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Introduction

a musique populaire, comme

une si large part de la culture

américaine, est un kaléidos-
cope de composantes, un fertile croi-
sement de styles et un mélange de
réves. Comment pourrait-il en étre
autrement dans cette nation d’immi-
grants? On peut dire que les Etats-
Unis constituent un parfait laboratoire
d’expériences musicales: prenez des
gens venus de tous les coins de la pla-
neéte, laissez-leur toute liberté de créer.
Diffusez ensuite le fruit de leur travail,
sous forme de partitions, de disques,
a la radio ou — pour les plus jeunes
lecteurs — sur Blu-ray disc, MP3 et
I'Internet.

Et quels résultats! La ballade euro-
péenne refondue avec des éléments
polyrythmiques africains ou enrichie
du parfum cubain de la habanera (on
trouvera dans le glossaire la définition
des termes imprimés en gras) ou de
celui plus «raffiné» de la rumba.
«Cold» bop. « Hot» jazz. « Acid » rock.
«Gangsta » rap. Plutot que d'une mu-
sique populaire au singulier, c'est d'une
constellation de « musiques» popu-
laires, enrichies de leurs apports mu-
tuels, dont nous pourrions parler. Elvis
Presley emprunte au blues afro-amé-
ricain et les vedettes noires de la Mo-
town refondent la pop «blanche ».
Interrogez le rappeur américano-
khmer Prach Ly, connu aussi sous le
nom de « praCh », sur la musique po-
pulaire américaine, et il dira qu’il a
grandi en écoutant Snoop Dog, Dr Dre,

Run DMC et Public Enemy a la radio
et qu'il a gravé son premier album dans
le garage de ses parents. N'ayant pas
de console de mixage, Prach utilisa
une machine pour karaoké et échan-
tillonna de vieux discours de la pro-
pagande des Khmers rouges pour
composer sa puissante condamnation
du génocide cambodgien.

Nous espérons que les pages qui
suivent feront prendre conscience du
ferment créatif et du dynamisme ar-
tistique avec lesquels les Américains,
puisant dans diverses traditions mu-

sicales, ont fagonné de maniere origi-
nale le langage véritablement univer-
sel de ’humanité. Le lecteur rencon-
trera crooners et rappeurs, chanteurs
folk et rockers, le «King», un Prince,
et la «Queen of Soul». On trouvera
ici les explications sur les plus récen-
tes innovations de la technologie mu-
sicale, de la guitare électrique sans
caisse de résonance au fichier numé-
rique de compression audio sans perte.
Les lecteurs découvriront les créateurs
de cette musique — tous profondément
américains dans leur stupéfiante di-

Des musiciens sont réunis autour du grand Louis Armstrong, assis au piano.

Armstrong grandit & La Nouvelle-Orléans, dans les premiéres années du

xXxe siécle et légua au monde un héritage impérissable: le jazz.



versité — et I’histoire de chacun est
peut-étre finalement ce qu’il y a de
plus merveilleux.

Prenons cet enfant afro-américain,
né en 1901, qui passe son enfance dans
un quartier défavorisé de La Nouvelle-
Orléans. A 1'age de sept ans, alors qu'il
vit misérablement avec sa meére et sa
sceur, il trouve du travail dans une
famille de brocanteurs — des immi-
grants juifs russes presque aussi pau-
vres que sa propre famille. «Ils m'ont
toujours témoigné chaleur et gen-
tillesse », écrit-il par la suite. « En fait,

ils l'ont pratiquement adopté », note
l'un de ses biographes. Le gamin ins-
tallé sur la carriole chargée de bric-a-
brac souftlait dans une petite trompe
en fer blanc pour attirer le chaland.
Comme il devait I’écrire plus tard:
Un jour alors que jétais dans la car-
riole avec Morris Karnovsky [...] nous
sommes passés devant une boutique
de prét sur gage qui avait en vitrine un
vieux cornet a piston en si bémol, terni
et cabossé. Il ne cotitait que 5 dollars.
Morris m'en a avancé 2, a valoir sur
mon salaire. Et puis j'ai économisé

chaque semaine 50 cents sur ma mo-
deste paie, et jai fini par payer inté-
gralement mon cornet. Jamais gargon
ne fut plus heureux.

Ce garc¢on s’appelait Louis Arms-
trong. 1l allait donner au monde le
jazz.

La musique populaire américaine
est le fruit commun d’innombrables
Louis Armstrong, habités corps et déme
par la musique. Elle embrasse un éven-
tail sans pareil d’expériences humai-
nes, depuis les peines de coeur — Frank
Sinatra pleurant un amour perdu «in



the wee small hours of the morning »
— a la contestation politique du groupe
Country Joe and The Fish exécutant
«I Feel Like I'm Fixin’ to Die Rag».
Certains rythmes précipitent les cou-
ples sur la piste de danse, pour un twist
ou unjitterbug, un hustle ou un tango.
Les paroliers évoquent leurs muses
de facon si vivante que l'on pourrait
croire a leur existence réelle: la Ca-
roline des Beach Boys, la Maybellene
de Chuck Berry, I'« Absolutely Sweet
Marie» de Bob Dylan, ou le « Chuck
E.» de Rickie Lee Jones. Et parfois, ce

qui fait battre votre coeur, ce n'est
pas la fille évoquée dans la chanson,
mais celle avec laquelle vous 'avez
entendue pour la premiere fois, il y a
bien longtemps.

«Sans la musique, la vie serait une
erreur », a écrit le philosophe allemand
Friedrich Nietzsche. Vous rencontre-
rez ici nombre de visionnaires qui
approuveraient cette pensée.

Michael Jay Friedman

Dans le sens des aiguilles d’'une
montre, de haut en bas en
partant de la gauche: un couple
tourbillonne sur la piste de danse
du Savoy Ballroom de Harlem,
en1953; des danseurs «twistent »
au Peppermint Lounge de New
York, en 1961; le crooner Frank
Sinatra, en 1943; l'auteur-
interpréte Rickie Lee Jones,
en1999; Country Joe McDonald
ala fin des années 1990.



L8 cousants teaditionnels

=5 SOURCES DE
LA MUSIQUE POPULAIRE

C%aque aspect dela
musique popu|aire aujourd’hui
considéré comme américain
est issu de traditions
importées. Ces traditions
peuvent étre classées en trois
grands «courants»:
euro-américain, afro-américain
et latino-américain.

Chacun de ces courants

est composé de nombreux
sty|es musicaux, et chacun
deux a pro{onde’ment

influencé les autres.

Le courant euro-américain

usquau milieu du x1x°© siecle, la

musique populaire américaine fut

presque exclusivement d’inspira-
tion européenne. Du fait de la domi-
nation culturelle et linguistique des
Anglais, leur musique s'imposa trés
vite comme une sorte d’axe principal
autour duquel gravitaient les autres
styles.

ATl'époque de la guerre d’'Indépen-
dance, les compositeurs professionnels
de chansons populaires en Angleterre
faisaient largement appel a la ballade.
Originellement transmises par voie
orale, les ballades circulaient sur de
grandes feuilles de papier appelées
«in-plano». Si quelques ballades ap-
partenaient au folklore, beaucoup
d’autres étaient d’origine urbaine et
évoquaient des événements liés a l'ac-
tualité. La plupart du temps, seules
les paroles étaient mentionnées, avec
I'indication d’une mélodie tradition-
nelle sur laquelle les chanter. Les ca-
melots qui vendaient a la criée les
textes imprimés les chantaient dans
les rues. Les compositeurs ajoutaient
souvent a leurs ballades un chorus, ou
refrain, facile a retenir — une mélodie
et un texte identiques qui revenaient
entre les couplets.

En Angleterre, entre 1650 et 1850,
le jardin d’agrément était la plus im-

portante source de distraction popu-
laire. Grand parc en pleine ville,
sillonné d’allées bordées d’arbres, le
jardin d’agrément offrait un cadre
rural idyllique pour une population
urbaine en pleine expansion. Il devint
'un des principaux lieux de diffusion
des chansons imprimées sur papier
créées par les compositeurs profes-
sionnels. Dans les années 1760, les
premiers jardins d’agrément améri-
cains ouvrirent & Charleston, & New
York et dans d’autres villes.

La tradition anglaise du ballad
opera était également populaire en
Amérique au début du x1x° siecle. Le
plus connu reste peut-étre L'Opéra du
gueux (1728) de John Gay. Les princi-
paux personnages des ballad operas
étaient non pas des rois et des reines,
comme dans les opéras importés, mais
des personnes ordinaires; les chants
étaient simples, tant par la forme que
par le contenu, et les paroles étaient
toujours en anglais et non en italien.

La ballade folklorique inspirée de
la tradition anglaise fit flores en Amé-
rique. Dans les premieres années du
xx¢ siecle, les folkloristes enregistre-
rent aux Etats-Unis des dizaines de
versions des vieilles ballades anglaises.
Bien que ces chansons n‘aient plus
gueére aujourd’hui de prix que pour
les passionnés de musique folklorique,
la tradition dont elles sont issues per-



dure dans la musique country and
western. Le ton nasalisé, gréle, appelé
couramment kigh lonesome sound est
aujourd’hui encore le signe distinctif
de 'identité blanche sudiste.

Les chansons irlandaises, écossai-
ses et italiennes influencérent aussi
les débuts de la musique populaire
américaine. Des exemplaires des Mé-
lodies irlandaises de Thomas Moore,
réunies en plusieurs volumes, circu-
laient a travers les Etats-Unis, tandis
quun certain nombre de chansons
écossaises, telle « Auld Lang Syne »,

Un échantillon de la diversité musicale (dans le sens des
aiguilles d’'une montre en partant de la gauche): Frank
Yankovic, le «roi de la polka»; le groupe de klezmer-rock
Golem; le zydeco et autres musiques cajun (souvent
entrainées par I'accordéon) ont profondément influencé de
nombreux styles de musique populaire américaine.

étaient également tres populaires.
Dans les premiéres décennies du X1x°
siecle, l'opéra italien était tres appré-
cié dans le pays et le bel canto influenca
profondément la chanson populaire.

La musique de danse est une autre
facette importante de l'influence euro-
péenne. Jusqu'a la fin du x1x° siecle,
la danse euro-américaine s’inspirait
de modéles importés d’Angleterre et
d’Europe continentale. Les danses
folkloriques étaient tres populaires et
elles donnérent naissance a une mul-
titude de variantes en ville et a la cam-

pagne, dans toutes les classes sociales,
chez les Noirs comme chez les Blancs.
Cette tradition reste trés vivante,
aujourd’hui encore, dans les danses
en ligne country and western et dans
les contredanses (danses populaires
dans lesquelles les partenaires, alignés
sur deux rangs, se font face), qui font
partie intégrante de la musique folk
moderne.

En dehors des chansons et de la
musique de danse écrites par des com-
positeurs professionnels, I'immigra-
tion apporta un large éventail de



En partant de la gauche, dans le sens des
aiguilles d’'une montre : Whitney Houston,
chanteuse de rhythm and blues, a vendu
quelque 54 millions de disques ; Bonnie Raitt
est considérée comme 'une des virtuoses de
la slide guitar; Bo Diddley a contribué a
assurer la transition du blues au rock-and-roll ;
Buddy Holly, mort & 22 ans dans un accident
d’avion, est reconnu comme «la force
créatrice la plus puissante des débuts du
rock-and-roll».




musiques folkloriques. La chanson et
la musique de danse populaires furent,
tres tot, prises dans la mouvance des
styles importés par les immigrants en
provenance d’autres régions d’Europe.
Les descendants des premiers colons
francais établis en Amérique du Nord
et dans les Antilles conserverent leurs
propres traditions musicales. Des mil-
lions d’immigrés irlandais et alle-
mands s’établirent aux Etats-Unis au
cours du x1x° siecle. Entre 1880 et 1910,
le pays accueillit quelque 17 millions
d’immigrés. Ces vagues successives
de nouveaux arrivants contribuérent
a la diversité de la vie musicale. Les
styles musicaux d’inspiration euro-
péenne, tels le violon cajun, la musique
klezmer juive d’Europe centrale et la
polka polonaise, ont enrichi la musi-
que populaire américaine tout en
restant solidement implantés dans les
cultures d’origine.

Le courant afro-américain

Tous les immigrants ne firent pas le
voyage de leur plein gré. Entre un et
deux millions d’Africains furent ame-
nés de force aux Etats-Unis entre le
xVvII® et le x1x°© siecle. Les régions
d’Afrique centrale et occidentale d'out
les esclaves étaient originaires étaient
peuplées de centaines d’ethnies diffé-
rentes possédant chacune leur langage
et leurs traditions musicales.

La genese de la musique noire aux
Etats-Unis est le fruit de deux proces-
sus étroitement liés. Le premier est le
syncrétisme, mélange sélectif des tra-
ditions africaines et européennes. Le
second est la création d’institutions
qui devinrent autant de centres de la
vie musicale noire: la famille, I’église,
les associations, I’école, etc.

Parler de la « musique noire »
comme d’une entité homogene est une
erreur. La culture afro-américaine

revét des formes différentes au Brésil,
a Cuba, a Haiti, a la Jamaique et aux
Etats-Unis, modelées chacune par un
mélange particulier des sources afri-
caines et européennes et par les condi-
tions sociales locales. Une large partie
des esclaves introduits aux Etats-Unis
venait, semble-t-il, de la région formée
aujourd’hui par le Sénégal et la Gam-
bie. Le banjo, invention des Noirs
américains, a pour ancétres les ins-
truments a cordes répandus dans cette
partie de 'Afrique et certains aspects
du blues sont issus des chants tradi-
tionnels d’inspiration religieuse des
griots de la savane ouest-africaine.

Certaines caractéristiques de la
musique africaine sont au cceur de la
musique afro-américaine et, par ex-
tension, de la musique populaire amé-
ricaine dans son ensemble. La struc-
ture «appel-réponse », ol un chanteur
et le cheeur se donnent la réplique, est
un trait marquant des traditions mu-
sicales afro-américaines. Dans la com-
position musicale africaine, le mode
répétitif est souvent considéré comme
un puissant élément esthétique et de
nombreux morceaux sont constitués
de courtes phrases qui reviennent de
fagon réguliere. Ces phrases sont re-
prises selon des combinaisons variées
qui conferent a la composition puis-
sance et complexité. Dans la musique
afro-américaine, ces motifs répétitifs
sont souvent appelés riffs.

Lintérét esthétique d’'une grande
partie de la musique africaine réside
dans'imbrication de multiples motifs
répétitifs donnant naissance a de ri-
ches textures polyrythmiques (des
textures dans lesquelles de nombreux
rythmes sont poursuivis en méme
temps). Cette technique apparait de
facon évidente dans des styles tels que
le funk — notamment dans les com-
positions de James Brown — et dans
l'accompagnement instrumental du

rap contemporain. Une structure
rythmique répandue dans tout'Ouest
africain a donné naissance a de nom-
breuses variantes dans les Amériques,
notamment le rift hambone (rythme
boogie syncopé, produit par des bat-
tements de main sur les genoux et la
poitrine), popularisé & I'époque du
rock-and-roll par Bo Diddley, Johnny
Otis et Buddy Holly.

En contraste avec l'esthétique mu-
sicale occidentale, fondée sur I'idéal
du ton «limpide », les chanteurs et
instrumentistes africains utilisent une
vaste palette de timbres. Les tonalités
de bourdonnement sont obtenues par
l'adjonction a l'instrument d’'un dis-
positif particulier, tandis que les chan-
teurs recourent fréquemment a des
effets de grondements et de fredon-
nement, technique que l'on retrouve
dans des genres musicaux afro-amé-
ricains comme le blues, le gospel et le
jazz. Dans les traditions des percus-
sionnistes de I'Afrique de 'Ouest, le
chef batteur joue souvent sur la bat-
terie la plus basse du groupe. Cette
tendance a privilégier les tons bas est
peut-étre a l'origine du role proémi-
nent accordé a la grosse caisse dans
les ensembles noirs fife-and-drum
(fifre et tambour) du Mississippi et
de l'esthétique sonic boom bass dans
le rap.

L'esthétique et les techniques mu-
sicales africaines ont eu une profonde
influence sur la musique populaire
américaine, dont I’histoire est mar-
quée a la fois par la créativité des mu-
siciens noirs et par la persistance du
racisme dans l'industrie musicale et
dans l'ensemble de la société améri-
caine. Au début du xx° siecle, le rag-
time et le blues afro-américains mar-
quérent profondément la chanson
populaire américaine. Le jazz age des
années 1920 et la swing era des an-
nées 1930 et 1940 s'accompagnerent



d’une adaptation de la musique de
danse afro-américaine aux gotts de
la classe moyenne blanche.

Bien que la musique country soit
généralement considérée d’inspiration
«blanche», certains de ses plus grands
interprétes furent des Noirs; et la mu-
sique afro-américaine influenca pro-
fondément le style de chanteurs de
country comme Jimmie Rodgers,
Hank Williams et Willie Nelson. On
pourrait citer beaucoup d’autres exem-
ples de I'influence de la musique afro-
américaine sur le « courant dominant»
de la musique américaine: le rock-
and-roll des années 1950 était, pour
une large part, un rirythm and blues
(R&B) retravaillé a 'intention d’une
génération adolescente & prédomi-
nance blanche; 'influence de la soul,
enracinée dans le gospel et le rhythm
and blues, est perceptible dans le style
vocal de presque tous les chanteurs
pop, de Bonnie Raitt et Whitney Hous-
ton a Bruce Springsteen et Michael
Jackson; la virtuosité de la guitare dans
le heavy metal doit beaucoup au blues

A gauche: Ferdinand «Jelly Roll» Morton se targuait lui-méme d’étre
I« Originator of Jazz», et certains critiques partageaient cette opinion.
A droite: le percussionniste Tito Puente contribua, en 50 ans de carriére,

a populariser le mambo et autres styles de jazz latino-américains.

urbain de Muddy Waters et How-
lin"Wolf; et le rap, issu de traditions
orales et musicales africaines, conti-
nue d’offrir & nombre de Blancs amé-
ricains 'occasion de se plonger dans
la culture urbaine noire.

On pourrait dire que la musique
populaire américaine ne cesse, au fil
des années, de se rapprocher des va-
leurs et des techniques qui sont au
coeur de la musique africaine. Toute-
fois cette remarque est trompeuse, car
elle tend a faire oublier que les Afro-
Américains sont des Américains, que
les ancétres des Noirs américains pré-
cédérent aux Etats-Unis les ancétres
de nombreux Blancs américains. L his-
toire complexe de I'interaction entre
les styles, les musiciens et les publics
euro-américains et afro-américains
démontre l'absurdité du racisme.

Le courant latino-américain
Comme aux Etats-Unis, les musiciens,

en Amérique latine, donnerent nais-
sance a un large éventail de styles

mariant la musique africaine aux tra-
ditions européennes. Les musiques
traditionnelles des Antilles, de "Amé-
rique du Sud et du Mexique exercent
depuis longtemps une influence sur
la musique populaire des Etats-
Unis.

Le premier style musical latino-
américain a avoir un impact interna-
tional majeur fut la habanera cubaine.
Le rythme caractéristique de la haba-
nera (huit temps sur le mode 3-3-2)
influenca le ragtime de la fin du
X1X¢ siécle et tint une place importante
dans ce que le grand pianiste de La
Nouvelle-Orléans Ferdinand «Jelly
Roll» Morton appelait la « nuance
latine » du jazz américain.

La deuxiéme influence latino-
américaine sur la musique des Etats-
Unis est venue d’Argentine. Le tango
portait 'empreinte de la habanera, des
chansons italiennes et espagnoles, et
des chants de gauchos (les gardiens
de troupeaux de la pampa). Aux Etats-
Unis, la version du tango pratiquée
dans les salles de bal — une danse im-



pliquant un contact étroit entre les
deux danseurs sur un rythme tres
marqué — fut popularisée aux environs
de 1914 par les étoiles de la danse Irene
et Vernon Castle.

D’Amérique latine vint ensuite la
rumba, danse qui connut une grande
popularité aux Etats-Unis et qui plonge
ses racines dans le Cuba des années
1920. Le sén rural — équivalent cubain
de la country — gagna La Havane ol
il fut interprété par des orchestres
professionnels, qui créérent un style
plus entrainant en ajoutant des ryth-
mes empruntés a la rumba, une per-
cussion au tambour inspirée de la
tradition africaine.

Une version «raffinée» de la rumba
fut lancée par Don Azpiazu et son
Havana Casino Orchestra. Son enre-
gistrement d’« El Manicero », réalisé
en 1929, connaitra un immense succes
mondial. Quelques mois aprés sa sor-
tie, de nombreux orchestres améri-
cains avaient enregistré leurs propres
versions de la chanson. La rumba
connut une immense popularité aux
Etats-Unis dans les années 1930; puis

> LL

vinrent diverses danses d’inspiration
cubaine, dont le mambo dans les an-
nées 1940 et le cha-cha-chd dans les
années 1950.

Différentes variantes de la musique
d’inspiration cubaine virent le jour
aux Etats-Unis, de l'excitant mélange
de modern jazz et de rumba dont Ma-
chito et Dizzy Gillepsie furent les
précurseurs dans les années 1940, au
style davantage tourné vers un public
de touristes illustré par 'orchestre de
Desi Arnaz dans1’émission de télévi-
sion I Love Lucy. Les années 1960
virent ’émergence de la salsa, musique
de danse inspirée de la rumba intro-
duite a New York par des émigrés
cubains et portoricains. Parmi les ve-
dettes de la salsa figurent la grande
chanteuse Celia Cruz et le chef d'or-
chestre Tito Puente. Dans les années
1980, le groupe Miami Sound Machine
créa un mélange de salsa et de musi-
que disco qui fut un succés commer-
cial, tandis que des musiciens world
beat comme Paul Simon et David
Byrne expérimentaient les rythmes
traditionnels afro-cubains.

A gauche: fragment de I'affiche publicitaire du récital «Live at the Fillmore »
donné en décembre 1968 par le guitariste Carlos Santana. A droite: Santana
méle avec bonheur rock, blues, jazz fusion et salsa dans un style trés original.

La samba brésilienne est une autre
danse fortement enracinée dans la
musique africaine. La variante qui
s'imposa aux Etats-Unis fut la carioca,
dont le rythme fluide, né a Rio de Ja-
neiro, fut promu dans les années 1940
par Carmen Miranda dans une série
de films musicaux a succés. Un genre
musical brésilien posé et sophistiqué,
appelé bossa nova, conquit les Etats-
Unis dans les années 1960 et y donna
naissance a des tubes tels que « The
Girl of Ipanema » (1964).

La musique mexicaine entretient
depuis longtemps une relation sym-
biotique avec celle qui prévaut au nord
du Rio Grande. A la fin du x1x° siécle,
des musiciens mexicains vinrent a
I'exposition universelle de 1893 a
Chicago, commémorant le quatrieme
centenaire de la découverte des Amé-
riques par Christophe Colomb, et
effectuerent ensuite une tournée a
travers les Etats-Unis. Les deux genres
musicaux d’inspiration mexicaine les
plus connus aujourd’hui sont le
conjunto acordedn, joué dans le Nord
du Mexique et au Texas, et le mariachi,
joué par des ensembles composés de
guitares, violons et trompettes. La
musique country and western est mar-
quée par I'influence mexicaine depuis
au moins les années 1930. En outre,
les immigrants mexicains établis en
Californie contribuérent fortement au
développement du rock. Le tube «La
Bamba» (1959) de Ritchie Valensi,
inspiré d'une mélodie populaire de
Veracruz, offre un parfait exemple de
cette durable influence, tout comme
le mélange de salsa et de rock a pré-
dominance de guitare popularisé par
le guitariste Carlos Santana a la fin
des années 1960, les enregistrements
de chansons mexicaines traditionnel-
les interprétées par Linda Ronstadt,
ou encore le hard rock du groupe Los
Lobos de Los Angeles.



La musigue populaise

XX SIECLE ET DEBUT

DU XX

Tout au |ong du xix siecle et
dans les premieres décennies
du ¢, la musique popu|oire
gogonno la culture américaine
en méme temps quy elle en fut
le reflet. Cette périoo‘e vit

la naissance du minstre/
show, premiere forme
spéciﬁquement américaine de
culture popu|oire, |’émergence
de [industrie musicale
moderne et le ropide
é‘argissement du pub|ic, gréce
avant tout aux nouvelles
techniques qui permirent la
diffusion de la musique d
'¢chelle nationale. Certaines
chansons et musiques de
danse créées au cours de
cette périoo|e allaient
pro{ondément influencer la
musique popu|oire des
Etats-Unis tout au |ong

du ¢ siecle.

Le minstrel show

remiere forme de divertisse-

ment musical et thétral a étre

considérée comme spécifique-
ment américaine par le public euro-
péen, le minstrel show mettait en scéne
des acteurs blancs qui se noircissaient
la peau et parodiaient la musique, la
danse, le costume et le dialecte afro-
américains. L'évocation de ce type de
spectacle (dit aussi blackface) suscite
aujourd’hui géne ou colére. On peut
cependant raisonnablement estimer
qu’y voir, comme on le fait ordinaire-
ment, une pure manifestation de ra-
cisme, simplifie exagérément le phé-
nomene et passe a coté de ses multiples
significations. Quoi qu’il en soit, il
serait difficile de comprendre la mu-
sique populaire américaine en faisant
I'impasse sur le minstrel show.

Le minstrel est apparu dans les
quartiers ouvriers ou les échanges
interraciaux étaient courants. Les ac-
teurs qui commencerent a se noircir
le visage furent le premier avatar d’une
culture populaire spécifiquement
américaine, dans laquelle la jeunesse
ouvriére blanche exprimait son sen-
timent de marginalisation en s'appro-
priant les formes culturelles afro-
américaines. Ce n'est pas la prétendre
que le minstrel n’était pas une projec-
tion du racisme blanc, mais souligner

que ses significations n’étaient ni figées
ni dépourvues d’ambiguité.

Thomas Dartmouth Rice (1808-
1860), acteur blanc né dans une famille
pauvre du 7¢ district de New York,
démontra le potentiel de popularité
du minstrel avec « Jim Crow » (1829),
premiére chanson américaine a
connaitre un succes international. Rice
chantait le visage noirci, tout en pa-
rodiant une version africanisée du
quadrille européen, appelée «cake-
walk », dont le prix — un gateau — ré-
compensait les évolutions les plus
accomplies.

Peu apres que Rice eut introduit
«Jim Crow » a New York en 1832, on
assista a une véritable explosion de
spectacles joués par des acteurs aux
figures noircies, dans toutes sortes de
lieux, des théatres aux bars, et, dans
ce dernier cas, devant un public sou-
vent mélangé. Des acteurs noirs et
métis se produisaient sur scéne dans
la plupart des «bouges» qui présen-
taient des minstrel shows. Les sources
musicales et linguistiques des premiers
spectacles de ce genre étaient tout
aussi mélangées que le public et les
acteurs. La chanson trés probablement
al'origine de «Jim Crow» n’était pas
afro-américaine, mais provenait du
folklore irlandais et fut ensuite portée
a la scéne en Angleterre.

Le Jim Crow créé par « Daddy» Rice
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parlait et chantait en partie dans un
dialecte usité par des personnages
issus de la population rurale blanche,
et en partie dans les différents dialec-
tes noirs et créoles que Rice, quand il
était gamin, avait eu l'occasion d’en-
tendre sur les docks du 7¢ district.

Venez, écoutez tous, filles et gars,
Jarrive juste de Tuckyhoe

Et j'va vous chanter une p'tite
chanson.

Jmappelle Jim Crow,

tourne, vire, et recommernce

Et a chaque tour que jfais j'saute
Jim Crow

Le personnage de Jim Crow utilisait

un dialecte hybride — ni tout a fait
noir ni tout a fait blanc — pour se mo-
quer des politiciens prétentieux et des
élites sociales, introduisant des sous-
entendus satiriques.

Des années 1840 aux années 1880,
le spectacle blackface s'imposa comme
I'expression dominante de la culture
populaire aux Etats-Unis. Mais avec
sa transformation progressive en cette
forme plus rigoureusement organisée
qu'était le minstrel show, il perdit une
large part de ses qualités subversives
originelles. Au x1x° siécle, il présente
nombre des themes auxquels nous
nous intéresserons tout au long de ce
panorama de la culture populaire
américaine. Quand il apparut dans les

Le minstrel show mettait en scéne
des acteurs blancs au visage noirci,
ou méme afro-américains. I|
présentait souvent les Noirs sous
un jour peu flatteur. Au début du
xxe siécle, il avait largement disparu
au profit du vaudeville américain.

années 1830, le minstrel était la ma-
nifestation culturelle d’'une jeunesse
urbaine majoritairement blanche, qui
cherchait a exprimer son indépen-
dance en sappropriant le style noir.
En se transformant en phénomene de
masse dans les décennies qui précé-
deérent et suivirent immédiatement la
guerre de Sécession, le minstrel se
banalisa et tendit a donner du person-
nage noir une image nettement plus
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Dans le sens des aiguilles d’'une
montre, en partant du haut a
gauche: a la fin du xix© siécle et
au début du xx¢, le vaudeville
américain combine une
succession de numéros, incluant
musique classique et musique
populaire, théatre, danse,
présentation d’animaux savants,
etc. Le genre perdra de sa
popularité avec l'arrivée du
cinéma; Scott Joplin, éminent
compositeur de ragtime; John
Philip Sousa fut le principal
compositeur de marches
militaires américaines dont il
dirigeait I'interprétation;
I'<Elmira Cornet Band» du

33° Régiment des New York
State Volunteers, en juillet 1861.



stéréotypée. On retrouvera plus d'une
fois dans cet ouvrage le processus
d’assimilation d'un nouveau style mu-
sical issu d’'une population margina-
lisée par la culture populaire de masse,
ce qui lui Ote en partie de son expres-
sion originelle de révolte.

Musique de danse et fanfares

Depuis toujours, musique populaire
américaine et danse sont étroitement
liées. Les premiéres partitions de mu-
sique de danse étaient modelées sur
les styles populaires en Angleterre.
Jusqu'au début du xx° siecle, la danse
de salon, au sein de la population blan-
che américaine, était le prolongement
de la tradition paysanne et de danses
telles que la valse, la mazurka, la scot-
tish et la polka, exécutées en couple.
Le gott des élites urbaines pour ces
danses reflétait une fascination ro-
mantique pour les thémes ruraux.

Le cadre privilégié dans lequel les
classes supérieures s'adonnaient a la
danse était le bal, ot la musique, pré-
sélectionnée, était exécutée par un
orchestre afin d’accompagner une
succession bien réglée de danses, sous
la supervision d’un maitre de danse.
Dans ce cadre, discipline et retenue
étaient de rigueur et laissaient peu de
place a l'improvisation ou a I’émotion.
Mais, les années passant, une certaine
évolution se dessina, avec I'abandon
progressif des danses aux figures ri-
goureuses et I'octroi d’'une plus grande
liberté aux couples de danseurs. A la
fin du x1x° siécle, la valse était devenue
le symbole par excellence du raffine-
ment et du romantisme.

On assista, tout au long du x1x° sie-
cle, a un va-et-vient entre les types de
danse pratiqués par les classes urbai-
nes «supérieures » et les classes rura-
les «inférieures ». Les musiciens pro-
fessionnels de la ville arrangeaient les

danses folkloriques pour les mettre
au gott du plus grand nombre, tandis
que certaines chansons populaires
diffusées par les grandes sociétés
d’édition musicale new-yorkaises trou-
vaient place dans la danse rurale tra-
ditionnelle. La diversité de la danse
populaire américaine se trouva encore
enrichie par les vagues d’immigrants
en provenance de différentes régions
d’Europe. Et 'influence de la danse
afro-américaine — qui commenca a
se faire sentir dans les années 1830
avec le cake-walk dansé par les mins-
trels — ne cessa de s’intensifier pour
devenir la source la plus puissante
d’inspiration de la danse populaire
américaine au cours des premieres
décennies du x1x° siecle.

De la guerre de Sécession jusquaux
années 1910, les concerts de fanfares
(brass bands) constituérent I'un des
plus importants aspects de la vie mu-
sicale américaine. S'ils faisaient partie

Le «March King» John Philip Sousa, au centre, dirige 'orchestre de I'United States Marine Corps.



de la vie nationale depuis la naissance
méme des Etats-Unis, les orchestres
militaires se répandirent largement
pendant et apres la guerre de Sécession
(1861-1865). Un certain nombre de ces
«orchestres de cuivres» connurent
une carriére florissante apres la guerre,
mais beaucoup de leurs musiciens,
revenus a la vie civile, formeérent des
fanfares dans leurs localités d’origine.
En 1889, on en comptait plus de 10000
aux Etats-Unis.

La multiplication des fanfares s'ex-
pliquait par l'action conjuguée du
patriotisme et de la culture populaire
et par la puissance grandissante du
nationalisme américain. L'essentiel
du répertoire consistait en marches
patriotiques. Les fanfares sont asso-
ciées aux fétes nationales et les musi-
ques quelles interpretent ont une ré-
sonance particuliére pour ceux qui
ont servi dans les forces armées. De
nombreuses fanfares jouaient aussi des
arrangements sur les partitions des
chansons a succés du moment. Cet art
de naviguer entre musique patriotique
et musique populaire renforca le role
socioculturel de la fanfare.

Le plus populaire des chefs d’or-
chestre, des années 1890 jusqu’a la
Premiére Guerre mondiale, fut John
Philip Sousa (1854--1932). Apreés avoir
dirigé I'U.S. Marine Band, il constitua
un orchestre privé. Celui-ci enregistra
entre 1895 et 1918 une vingtaine de
disques qui furent d'immenses succes
commerciaux. Sousa organisait en
permanence des tournées et 'appari-
tion sur scéne de son orchestre sus-
citait une émotion que seule pouvait
surpasser la visite du Président dans
une petite ville lors d’'une campagne
électorale. Sousa fut I'un des premiers
musiciens a négocier le versement de
royalties avec les éditeurs de parti-
tions; il fut aussi un éminent avocat
de la réforme du copyright.

La naissance de Tin Pan Alley

A la fin du x1x° siecle, les maisons
d’édition de partitions musicales
étaient regroupées a New York. Les
éditeurs solidement établis, qui avaient
fait fortune avec la musique classique
etles chansons des salons distingués,
se virent, a partir du milieu des années
1880, confrontés a la concurrence de
petites maisons spécialisées dans I'édi-
tion des chansons populaires plus
affriolantes que l'on entendait dans
les bals, dans les jardins des cabarets
et dans les théatres.

Ces nouvelles maisons d’édition
— dont beaucoup avaient été fondées
par des immigrants juifs d’Europe
orientale — avaient leurs bureaux
concentrés a Manhattan, sur une sec-
tion de la 28 Rue baptisée Tin Pan
Alley, surnom qui évoquait le vacarme
des multiples pianos sur lesquels
jouaient les musiciens désireux de
vendre leurs partitions. Les années
1890 virent I’émergence des activités
industrielles et commerciales liées a
la musique américaine moderne, qui
souhaitaient vendre des « tubes» sur
un marché urbain en pleine expansion.
Pour la premiére fois, la partition d’'une
seule chanson pouvait se vendre a plus
de un million d’exemplaires.

A la fin dusiécle, le vaudeville amé-
ricain, genre théatral populaire issu
des spectacles de music-hall et des
minstrels, s’était imposé comme le
véhicule privilégié pour la vente des
chansons de Tin Pan Alley. Ces spec-
tacles offraient une succession de nu-
méros — chanteurs, acrobates, comé-
diens, jongleurs, danseurs, animaux
savants, etc. Chaque ville possédait
au moins un théatre de variétés.

Les chansons de Tin Pan Alley
dominerent I'industrie musicale amé-
ricaine durant pres de soixante-dix
ans. La chanson romantique restait

cependant populaire, tout comme les
chansons «irlandaises» ou celles
chantées sur un air de valse ou encore
les plantation songs — chants des plan-
tations — issus de la tradition des
minstrels. Parmi les compositeurs de
plantation songs, 'un des plus connus
fut James Bland (1854-1911), premier
compositeur noir de chansons a en-
registrer un succés commercial.
Auteur de quelque 700 titres, sa no-
toriété s’étendit jusquen Europe. Sur
le plan du style, les chansons de Bland
ne différent guére de celles de ses
contemporains blancs. Certains cri-

L'une des multiples maisons d’édition
de partitions musicales établies a
New York le long de la 28° Rue Ouest
(Tin Pan Alley), entre 1885 et1950. La
rue doit peut-étre son surnom au
vacarme des nombreux pianos jouant
des airs différents, semblable a celui
produit par un enfant qui tape sur une
poéle en métal.



Ci-dessus: couverture
de la partition
d’«Alexander’s
Ragtime Band» (19M),
premier grand succés
du compositeur Irving
Berlin. Ci-contre:
l'artiste Jay Campbell
Phillips représenta,
d’une maniére souvent
stéréotypée, les Afro-
Américains du Sud,
comme en témoigne le
portrait de ce gratteur
de guitare.

Couverture de l'original du programme
d’Oklahoma!, la comédie musicale qui fit date a
Broadway, premier fruit de la collaboration entre
le compositeur Richard Rogers et le parolier/
librettiste Oscar Hammerstein Il.

Une représentation de Porgy and Bess, «|'opéra
populaire américain» de George Gershwin (1935).
Grand classique américain, 'ceuvre fusionne jazz et
blues pour donner corps a un opéra.



tiques l'accuserent par la suite d’avoir
encouragé les préjugés des Blancs a
I’encontre des Noirs, tandis que
d’autres le portaient aux nues pour
s'étre fait le champion d’une «authen-
tique » musique afro-américaine. La
réalité est toutefois plus complexe.
James Bland, issu d’une famille aisée
de la classe moyenne, avait la ferme
ambition d’atteindre le méme niveau
de réussite économique que ses ho-
mologues blancs. Comme beaucoup
d’autres musiciens noirs qui voulaient
avoir acces au grand public, il lui fal-
lut composer avec I'image convenue
des Noirs dans la musique populaire
américaine.

La folie du ragtime, 1896-1918

On assista durant cette période a une
intensification de I'influence musicale
afro-américaine, dont la meilleure
illustration est le ragtime. Apparu
dans les années 1880, le ragtime
connut son pic de popularité dans la
premiére décennie du xx° siecle. A
certains égards, il est I’héritier du
minstrel, mais son style témoigne d'un
lien plus étroit avec les techniques et
les valeurs musicales afro-américaines,
conséquence de I'implication crois-
sante des compositeurs et chanteurs
noirs dans l'industrie musicale.

Le terme «ragtime » vient du verbe
afro-américain to rag, qui signifie ani-
mer un morceau de musique en faisant
glisser les accents mélodiques sur les
temps faibles (procédé rythmique
connu sous le nom de syncope). Cette
technique permet de donner plus d’in-
tensité au rythme. Les motifs de base
du ragtime étaient empruntés au
banjo, instrument a cordes congu par
les esclaves noirs et dérivé d’instru-
ments africains. Le ragtime subit éga-
lement I'influence des rythmes latino-
américains tels que la habanera cu-

baine et de la musique militaire. A
l'apogée de sa popularité, des dernie-
res années du X1x° siecle jusqu’a la fin
de la Premiére Guerre mondiale, le
ragtime était joué par tous les types
imaginables de formations: orchestres
de danse, fanfares, orchestres a cordes
folkloriques, orchestres symphoni-
ques, ensembles de banjos et de man-
dolines et, dans son style le plus clas-
sique, des pianistes jouant en solo.
Le succes du ragtime confirme la
fascination quexerce sur les Blancs la
musique afro-américaine, et qui s'était
manifestée naguere dans les minstrels.
Les compositeurs de Tin Pan Alley
ajouteérent simplement des rythmes
syncopés et des ersatz de dialectes
noirs pour épicer des mélodies popu-
laires un peu fades. Lidée était de créer
des chansons suffisamment originales
pour stimuler I'intérét du public, mais
pas trop radicalement novatrices afin
de ne pas exiger de l'auditeur un effort
trop important. De méme que les
chansons interprétées par les minstrels
étaient de style européen, de méme la

Irving Berlin joue devant des
membres du Women’s Army Corps
pendant la Seconde Guerre mondiale.

majorité des airs de ragtime s’inspi-
raient du style musical des marches
en y ajoutant des rythmes «irrégu-
liers» pour corser leur effet.

De jeunes Américains blancs adop-
térent le ragtime pour marquer leur
rejet du conservatisme culturel de
leurs ainés et autres figures de l'ordre
officiel, selon un phénomene qui allait
se reproduire de facon encore plus
marquante au cours de I'ére du jazz
dans les années 1920 et de I’ére du
rock-and-roll des années 1950. Le
ragtime offre un exemple intéressant
des courants complexes qui marquent
I'histoire de la musique américaine:
enraciné dans des formes musicales
européennes parfaitement maitrisées
par de talentueux musiciens noirs, ce
style franchit les frontieres raciales,
sociales, régionales et générationnel-
les, et fut utilisé selon des modes dif-
férents par diverses communautés.



Stephen Foster

tephen Collins Foster (1826-1864) fut le premier

compositeur marquant de chansons populaires

américaines et le premier Américain a gagner sa
vie en exercant cette activité. Il grandit sur la frontiére
de 'Ouest pres de Pittsburgh, et ses premiéres
expériences musicales furent dominées par la chanson
sentimentale traditionnelle, considérée comme une
marque de distinction par des Américains en quéte de
promotion sociale. Foster incorpora dans son ceuvre les
différents styles de musique vocale en vogue dans
I'Amérique du milieu du x1x° siécle: ballades, opéras

italiens, chansons irlandaises et allemandes et
minstrels. Il fut un maitre dans la combinaison de
textes et de mélodies a la fois simples et envottantes,
connues par la suite sous le nom de hooks. On pouvait
entendre ses compositions en tous lieux: bars, théatres,
spectacles de variétés et concerts. La partition de son
plus gros succes, « Old Folks at Home », se vendit en
1851 a plus de 100000 exemplaires, ce qui équivaudrait
aujourd’hui a un million d’exemplaires. Certaines de ses
chansons font partie de la tradition orale américaine et
se transmettent de génération en génération.

Le succes de Foster était lié a la
capacité du public de déchiffrer les
arrangements de ses chansons publiés en
partitions ou en recueils. A cette époque,
les Américains faisaient souvent de la
musique en famille et le piano tenait une
place centrale dans les foyers, jusqu’a
l'avénement de la radio commerciale dans
les années 1920.

Foster mourut a 37 ans, apreés avoir
sombré dans l'obscurité et la pauvreté.
Son premier grand succes, « Oh!
Susanna», fut vendu 100 dollars & un
éditeur de musique, lequel allait en gagner
des milliers en vendant ce «tube» dans le
monde entier, sans le moindre bénéfice
pour l'auteur. C’était la une situation
courante, car la législation protégeait les
droits des éditeurs de musique, mais non
ceux des compositeurs.



Le jagz populaise et le Swing

- FORME DART
PUREMENT AMERICAINE

Le jazz a été |Yexpression
musicale emb|ématique de la
premiere culture origina|e
revendiquée par la Jeunesse
américaine. En révolte contre
les horreurs de |a guerre
moderne et la morale guindée
du ¢ siecle, des millions de
jeunes Américains ont adhéré
au jazz, y voyant un moyen

de se o‘émarquer dela

génération de leurs parents.

orce est de reconnaitre que la

capacité des jeunes Américains

de s'adonner aux genres de di-
vertissements modernes décrits dans
les films hollywoodiens et les romans
comme Gatsby le Magnifique de
F. Scott Fitzgerald dépendait pour une
large part de leur position dans la so-
ciété: tout le monde, en effet, ne pou-
vait s'offrir voitures de luxe, champa-
gne et orchestres de danse prestigieux.
Mais le jazz, en tant que symbole de
sensualité, de liberté et de joie de vivre,
amanifestement transcendé les fron-
tieres régionales, ethniques et sociales,
créant un précédent pour des phéno-
menes tels que le swing, le rhythm
and blues et le rock and roll.

Le jazz, I'une des formes origina-
les de l'art américain, est né a La
Nouvelle-Orléans, en Louisiane, aux
environs de 1900. La position géogra-
phique de la Nouvelle-Orléans, point
de passage entre les Etats-Unis et les
Antilles, sa population socialement
stratifiée et le puissant héritage cultu-
rel de I’ére coloniale francaise, ont
favorisé I’émergence d'une culture
musicale hybride totalement originale.
Le jazz est né de la confluence, a La
Nouvelle-Orléans, de diverses tradi-
tions musicales: ragtime, orchestres
d’école, musiques accompagnant les
fétes du Mardi gras et les processions
funeébres, opéras frangais et italien,

rythmes antillais et mexicains, chan-
sons de Tin Pan Alley et musiques vo-
cales traditionnelles afro-américaines,
aussi bien religieuses (les spirituals)
que profanes (le blues).

On attribue généralement a Louis
Armstrong, cornettiste et chanteur
né a La Nouvelle-Orléans, la paternité
d’un certain nombre d’éléments es-
sentiels du jazz — notamment le ba-
lancement rythmique, ou swing, et
I'importance accordée a la virtuosité
instrumentale du musicien jouant en
solo. En outre, Armstrong influenca
profondément ’évolution de la chan-
son populaire au cours des années
1920-1930. Apres s’étre imposé sur la
scéne locale pendant les années qui
suivirent la Premiére Guerre mondiale,
il part pour Chicago ot il rejoint 'or-
chestre de son mentor King (Joe) Oli-
ver et réalise ce que nombre de criti-
ques considerent comme les premiers
enregistrements du véritable jazz.

En 1924, Louis Armstrong rejoint
l'orchestre de Flechter Henderson a
New York, qu'il entraine dans un style
musical plus briilant, laissant plus de
place a I'improvisation, qui donnera
naissance a cette synthése du jazz et
de la danse que l'on appellera plus tard
le swing. Louis Armstrong s'imposera,
dans les années 1930, comme le plus
mondialement célebre des musiciens
noirs, grace a ses enregistrements et



Dans le sens des aiguilles d’'une
montre, en partant de la gauche:
les stars du jazz sont devenues

des ic6nes nationales, au point
que leurs portraits figurent sur les
timbres-poste; des musiciens du
New Wave Jazz Band au Jazz and
Heritage Festival de La Nouvelle-
Orléans; la «musique classique
américaine » est inextricablement
liée a I'histoire afro-américaine. Ici,
une étudiante exécute une peinture
murale & l'occasion de la journée
commémorative de Martin

Luther King.
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a ses apparitions au cinéma et a la
radio. Son style porte la marque de
'esthétique musicale primitive de La
Nouvelle-Orléans, dans laquelle il
incombait au cornettiste ou au trom-
pettiste de formuler la mélodie qui
servait de toile de fond a la chanson.
Tout au long de sa carriére, Louis
Armstrong a rappelé combien il était
important de maintenir 1’équilibre
entre I'improvisation et un traitement
rigoureux de la mélodie. « Ca ne rime
arien de jouer une centaine de notes
si une seule suffit», aurait-il déclaré
lors de son 70° anniversaire.

La musique de danse a I'ére du jazz

Bien que le jazz fat tout d’abord consi-
déré comme un engouement par I'in-
dustrie musicale, son influence sur la
musique populaire américaine marqua
une évolution culturelle majeure. Une
nouvelle sous-culture émergea des
classes moyennes et supérieures de la
société blanche, symbolisée par les
jazz babies ou gargonnes (jeunes filles
émancipées, portant jupe courte et
coupe au carré) et les jazzbos ou sheiks
(jeunes hommes dont le comporte-
ment a la fois placide et sensuel prenait
pour modele la vedette de cinéma
Rudolph Valentino). Ce mouvement
mélangeait des éléments de la « haute
culture» — les romans de F. Scott
Fitzgerald, les peintures de Pablo Pi-
casso, les pieces du dramaturge Eugene
O’Neill — et de la culture populaire,
notamment la musique, la danse et le
parler d’inspiration afro-américaine.
Les médias, et plus particulierement
Hollywood, contribuérent fortement
a promouvoir le jazz age.

Succédant au ragtime, la folie du
jazz concrétisait I'influence croissante
de la culture afro-américaine sur les
golts et la consommation musicale
de la société blanche. S’il apportait a

quelques musiciens noirs de réelles
chances de faire carriéere, le monde
des orchestres de danse restait marqué
par une rigoureuse ségrégation. Les
musiciens afro-américains apparais-
saient de plus en plus fréquemment
dans les cabarets et les salles de bal
des hotels prestigieux du centre-ville
(ouils étaient admis comme employés,
mais non comme clients). A la fin des
années vingt, les Blancs passionnés
de jazz commencerent a fréquenter
les night-clubs des quartiers noirs. A
New York, dans le quartier de Harlem,
et a Chicago, dans le South Side, ces
cabarets offraient a une clientéle ma-
joritairement blanche un riche pro-
gramme de musique de jazz. Jouant
au célébre Cotton Club de Harlem, le
grand pianiste et compositeur de jazz
Duke Ellington développa un style
auquel il donna le nom de jungle music,
marqué par une texture d’'une grande
densité et des timbres sombres et
gutturaux.

«Leroi dujazz»

Lorchestre de danse le plus célebre
des années vingt est '’Ambassador
Orchestra dirigé par Paul Whiteman.
Le role de ce dernier dans I'histoire
du jazz est ambigu. D’'un coté, il se fit
le promoteur d’une version siire, édul-
corée, du jazz. De l'autre, il lui apporta
d’importantes contributions, élargis-
sant le marché de la musique de danse
fondée sur le jazz (et ouvrant la voie
al’eére du swing), engageant de jeunes
et brillants instrumentistes et arran-
geurs, et se hissant a un niveau de
professionnalisme que s'efforcérent a
leur tour d’atteindre les orchestres de
danse aussi bien afro-américains que
blancs. 1l se fit en outre l'avocat du
jazz face a ceux qui lui adressaient des
critiques d’ordre moral et soutint la
vision d’une version symphonique du

jazz défendue par le grand musicien
afro-américain Jim Europe. (La pre-
mieére exécution de la Rhapsody in Blue
de George Gershwin, en 1924, fut
confiée a l'orchestre de Whiteman.)

L' Ambassador Orchestra, composé
de dix musiciens seulement en 1920,
en comptait dix-neufala fin de la dé-
cennie: cing cuivres, cinq anches,
quatre violons et une section rythmi-
que de cing instruments. A partir de
1927, Whiteman engagea quelques-
uns des meilleurs jazzmen blancs de
I'époque, dont le brillant cornettiste
Bix Beiderbecke et les fréres Dorsey
(Jimmy et Tommy) qui connaitraient
ultérieurement le succeés comme chefs
d’orchestre a'époque du swing. Lors
des concerts accompagnés de danse,
il recourait a un petit « groupe au sein
du groupe », composé des meilleurs
musiciens de son grand orchestre,
pour jouer du «jazz hot». Whiteman
recruta par ailleurs des arrangeurs de
musique de danse a I'esprit novateur
— Ferde Grofé et Bill Chalis — et contri-
bua a lancer des crooners influencés
par le jazz, tel Bing Crosby.

«Le roi du swing »

A partir de 1935, un nouveau style de
musique inspiré du jazz, baptisé swing,
transforme la musique populaire amé-
ricaine. Il avait fait son apparition a
la fin des années vingt dans les or-
chestres de danse noirs de New York,
Chicago et Kansas City. Le mot swing
(comme jazz, blues et rock and roll)
dérive de l'anglais parlé par les Afro-
Américains. Utilisé d’abord comme
un verbe exprimant la fluidité et le
«balancement » (rocking) du rythme
produit par une musique bien exécu-
tée, le terme désigna par extension un
état émotionnel ot se conjuguent les
sentiments de liberté, de vitalité et de
bonheur de vivre. Les références au



Dans le sens des aiguilles d'une
montre en partant de la gauche:
Duke Ellington, compositeur,
pianiste et chef d'orchestre de jazz;
Paul Whiteman, chef d’orchestre qui
popularisa un jazz moins improvisé
et plus «respectable» ; le
trompettiste John Birks «Dizzy»
Gillespie, pionnier du be-bop et du
jazz afro-cubain.




swing sont fréquentes dans les titres
et les paroles des disques de jazz en-
registrés dans les années vingt et au
début des années trente.

Le swing nous éclaire sur les va-
leurs culturelles et les changements

sociaux propres & I'époque du New
Deal. Lethos du swing était caractérisé
par la recherche d’un plaisir sans
contrainte: swinguer, s'amuser folle-
ment. Le swing recrutait son public
dans toutes les catégories sociales,

transgressant les frontiéres entre grou-
pes ethniques, entre Américains de
souche et immigrants, entre sudistes
et nordistes, entre citadins et ruraux,
entre membres de la classe ouvriére,
de la classe moyenne en pleine expan-

De gauche a droite: le compositeur, parolier et pianiste Eubie Blake (assis) jouait encore & 90 ans passés sa musique faite
d’'un mélange original de ragtime, de jazz et de pop. Le cornettiste Bix Beiderbecke (1903-1931), & propos duquel Louis
Armstrong déclara: «Des tas de musiciens de jazz ont essayé de jouer comme Bix, mais pas un qui y soit encore arrivé.»
Frank Sinatra (3 gauche) et Bing Crosby, considérés souvent comme les deux meilleurs «crooners».

Ci-contre: l'apparition a la télévision, le soir de la Saint-Sylvestre,

du chef d'orchestre Guy Lombardo (1902-1977), était devenue une
tradition. Ci-dessus: les fréres Dorsey, Tommy au trombone (3 g.) et
Jimmy au saxophone alto (a dr.); tous deux dirigérent des orchestres
marquants. Leur spectacle télévisé Stage Show, dans les années
1950, contribua a faire connaitre Elvis Presley du public américain.



sion et de |’élite intellectuelle progres-
siste du pays.

L'«instant fondateur» mythique
de ’ére du swing survint au cours de
I’été 1935, quand un orchestre de
danse dirigé par un jeune clarinettiste
de jazz nommé Benny Goodman
(1909-1986) entreprit une tournée en
Californie. Goodman était non seu-
lement un excellent improvisateur
mais aussi un chef rigoureux qui exi-
geait de ses musiciens qu’ils jouent
leur partition avec une précision par-
faite. Les passages de son orchestre
dans les émissions Let’s Dance de la
radio nationale et son style hot syn-
copé firent un nombre considérable
d’adeptes.

Faisant apparemment écho au bat-
tage médiatique dont bénéficiait Paul
Whiteman, la presse sacra Benny
Goodman le «roi du swing ». Il existe
néanmoins plusieurs différences no-
tables entre les prétendus rois du jazz
et du swing. Alors que Whiteman est
resté toute sa vie un musicien classi-
que, Goodman fut en réalité un brillant
improvisateur (bien que souvent sous-
estimé) qui avait du jazz une connais-
sance intime. Alors que l'orchestre de
Whiteman jouait une musique de
danse syncopée dans un style qui em-
pruntait son nom au jazz, celui de
Goodman était un authentique or-
chestre de jazz, jouant une musique
en étroite symbiose avec les innova-
tions des musiciens, compositeurs et
arrangeurs afro-américains. Et tandis
que les orchestres de danse de Paul
Whiteman, dans les années vingt, ne
comporterent jamais de musiciens de
couleur, Benny Goodman fut le pre-
mier grand chef d’'orchestre blanc &
engager des musiciens noirs, & com-
mencer par le pianiste Teddy Wilson
en 1936, suivi du jeune et brillant
joueur de guitare électrique Charlie
Christian, du vibraphoniste Lionel

Hampton et du trompettiste Cootie
Williams.

Si les arrangements des chansons
asucces de Tin Pan Alley constituaient
le matériau de base des grandes for-
mations, le blues — avec sa structure
a douze mesures s'organisant autour
de trois accords, ses notes bleues (blue
notes) et sa construction sous forme
dialoguée — restait un solide point
d’appui du swing. De tous les grands
orchestres, le plus étroitement associé
a la tradition du blues était celui que
dirigeait le pianiste de jazz William
«Count » Basie (1904-1984). Né dans
le New-Jersey, Basie fit ses premiéres
armes en qualité de pianiste et de chef
d’orchestre & Kansas City, dans le Mis-
souri. Dans les années vingt et au
début des années trente, les orchestres
de danse noirs avaient développé leur
propre mode d’interprétation de la
hot dance music. Le style Kansas City
était plus étroitement lié a la tradition
du country blues que ne I’était celui
des formations new-yorkaises et ac-
cordait davantage d’importance aux
riffs (motifs répétitifs). Parmi les élé-
ments qui influencerent fortement la
conception rythmique des orchestres
de Kansas City figure la tradition pia-
nistique du boogie-woogie, forme dans
laquelle le pianiste joue de la main
gauche, dans le registre grave, un motif
répétitif, tout en improvisant des
motifs polyrythmiques de la main
droite.

Une autre éminente formation de
'ére du swing fut le Duke Ellington
Orchestra, dirigé par Edward Kennedy
«Duke» Ellington (1899-1974), large-
ment considéré comme 'un des plus
importants musiciens américains du
xx° siecle. Ellington était un expéri-
mentateur. Il congut des formes mu-
sicales novatrices, combina les instru-
ments de fagcon inhabituelle et créa
des timbres originaux et complexes.

Un troisiéme orchestre majeur de
swing fut celui de Glenn Miller (1904-
1944). De 1939 a 1942, le Miller Or-
chestra fut l'orchestre de danse le plus
populaire au monde, battant tous les
records de vente de disques et de fré-
quentation de concerts. Glenn Miller
sut créer un style musical plein de
punch, d'une grande clarté sonore,
qui séduisait aussi bien les habitants
des petites villes du Midwest que ceux
des grandes villes des cotes est et
ouest, lesquelles avaient auparavant
adhéré au swing. En termes de succes
populaire, l'orchestre de Miller mar-
qua l'apogée de I’ére du swing, se pla-
¢ant 23 fois numéro un au hit-parade
en un peu moins de quatre ans.

Ni le jazz, ni sa profonde influence
sur la musique et la culture américai-
nes, ne disparurent dans les années
trente. Le swing, également connu
sous le nom de big band music (mu-
sique pour grand orchestre) est issu
du jazz dont il a subi la profonde in-
fluence. Au-dela du swing, chaque
nouvelle génération de musiciens a
défini son propre style de jazz, valo-
risant & sa facon le patrimoine musical
hérité de La Nouvelle-Orléans. Ainsi,
le be-bop, le jazz cool, le jazz fusion,
le soul jazz et I'acid jazz ne sont que
quelques-uns des rameaux issus de la
souche originelle.



fin Pan Flley

LA CREATON DE
S TANDARDS MUSICAUX,

Au cours des années 1920
et 1930, les compositeurs
progessionnek, puisant dans
un ensemble de formes
héritées de la musique
popu|aire du xix® siecle et
influencés par |Yengouement
pour le ragtime et le Jazz,
écrivirent que|ques—unes

des chansons les p|us
marquantes et comptant
parmi les p|us grands

succes commerciaux de
|Ye’poque. Ces compositeurs,
souvent des immigrants jui%,
trouvaient dans la musique
une pro{ession relativement
3 [abri des préjuges sociaux
qui entravaient ﬁéquemment
leur progression dans dautres
domaines dactivité. Leur
travail donna le Jour a de
nombreuses chansons dont
la vogue pero|ure

aujourdyhui encore.

Le «standard musical » américain

ans les années 1920 et 1930,

les compositeurs et paro-

liers fusionnérent des for-
mes antérieures de chansons pour
donner naissance a une structure ol
alternaient couplet et refrain et qui,
maniée par des compositeurs inven-
tifs, permettait de créer toutes sortes
de variantes intéressantes. Sile couplet
était considéré comme une simple
introduction, le refrain, qui constitue
généralement le coeur de la chanson,
comportait quatre sections d’égale
longueur selon le schéma A A B A.
« La section A présente la mélodie
principale, le motif de base des pa-
roles, et un ensemble d’accords pour
I'accompagner.
Lamélodie de la section A est ensuite
reprise avec d’autres paroles; quel-
ques légeres modifications mélodi-
ques seront souvent apportées, don-
nant au final une variante de A.
La section B, ou bridge (littérale-
ment: pont), est alors introduite. Le
bridge présente de nouveaux élé-
ments: nouvelle mélodie, nouveaux
accords et nouvelles paroles.
Enfin, la mélodie et les accords A
sont repris avec de nouvelles paroles
et parfois avec quelques altérations
mélodiques, ou bien avec un additif
appelé tag, donnant naissance a une

.

.

.

seconde variation de la section A.
L'auditeur habitué a cette structure
attend généralement que la section A
soit, a un moment donné, suivie d'une
section formant contraste (le bridge),
avec des accords, des paroles et une
mélodie différents, et que la chanson
se termine par une reprise de la section
A. Les compositeurs, les chanteurs et
les arrangeurs — ceux dont le choix
de la clé, du tempo, de 'accompagne-
ment instrumental, etc. harmonisait
le registre vocal de l'interpréte a la
chanson — sappliquaient a répondre
a cette attente du public, tout en in-
troduisant une dose suffisante de va-
riation inattendue pour maintenir en
éveil l'attention de l'auditeur. Les
meilleurs compositeurs de Tin Pan
Alley savaient se montrer créatifs dans
le cadre de ces limites.

D’une maniére générale, les chan-
sons de Tin Pan Alley n’évoquaient
pas directement les problémes du mo-
ment; les chansons a succes et les
comédies musicales ol elles figuraient
visaient plutéot a aider le public a
échapper aux soucis de la vie quoti-
dienne. A la fois par le texte et par
I'exécution, la chanson de Tin Pan
Alley cultivait I'idéal de 'amour ro-
mantique. A la différence des vieilles
ballades européennes — ot le récit d'un
destin individuel échappe souvent a
'interprete —, 'emploi de la premiére



personne dans les chansons de Tin
Pan Alley (suggéré dans des titres tels
que « What'll 1 Do?», « Why Do I Love
You», «I Get a Kick Out of You» et
«Somebody Loves Me») permettait
al'auditeur d’établir un lien plus direct
entre sa propre expérience et celle du
chanteur. Les paroliers de Tin Pan
Alley adoptaient le plus souvent un
style terre a terre, comme en témoi-
gnent des chansons telles que «Jeepers
Creepers, Where’'d You Get Those
Peepers? », qui laissait croire que n'im-
porte quel ouvrier pouvait connaitre
la félicité de 'amour romantique ou,
a travers une « romance », le déchire-
ment d’une idylle malheureuse.
Lapparition d’'un style sentimental
d’interprétation, appelé crooning, ren-
forca les liens entre musique populaire
et expérience intime. Quand on écoute
les premiers enregistrements de chan-
teurs de vaudeville comme Eddie
Cantor ou Al Jolson, dont les styles
outranciers étaient adaptés a des re-
présentations dans des théatres de
grande taille, on a le sentiment d’étre

«heurté » par le chant (voire le hurle-
ment) de l'interprete. Un enregistre-
ment de Bing Crosby ou de Fred As-
taire, réalisé apres l'introduction du
microphone électrique au milieu des
années 1920 procure une sensation
musicale totalement différente, le sen-
timent d’une expérience personnelle.
La voix soyeuse, douce et nuancée du
chanteur vous invite a partager ses
confidences les plus intimes; elle
s'adresse a vous seul. Parfois 'auditeur
se glisse par 'imagination dans la voix
du chanteur et il se produit une sorte
de fusion psychologique entre deux
étres qui, dans la vie réelle, ne se trou-
veront jamais face a face.

Les géants de Tin Pan Alley

Les immigrants juifs, en provenance
notamment d’Europe centrale et
orientale, jouérent un role essentiel
dans la profession musicale au début
du xx° siécle, en tant que composi-
teurs, paroliers, interpretes, éditeurs
et promoteurs. Dans le vaudeville, puis

dans l'ensemble de I'industrie du spec-
tacle, l'antisémitisme était générale-
ment moins présent que dans d’autres
secteurs d’activité. Il s’ensuit que
parmi les auteurs de chansons a suc-
ces de I'époque, beaucoup étaient juifs,
mais pas tous, tant s’en faut.

Irving Berlin, né Israel, ou Isadore
Baline (1888-1989), avait quatre ans
quand sa famille arriva dans le Lower
East Side de New York, fuyant les po-
groms de Russie. A huit ans, il était
crieur de journaux dans les rues et, a
quatorze, quittait pour de bon le foyer
familial. Il fut tour a tour guide d'un
musicien ambulant aveugle, pianiste
dans un bar et serveur-chanteur.

La chanson qui lui valut son pre-
mier succes populaire fut « Alexan-
der’s Ragtime Band », publiée en 1911.
Il s’en vendit presque aussitot 1,5 mil-
lion d’exemplaires. A l'instar des
autres compositeurs de Tin Pan Alley,
Berlin écrivait des chansons pour les
spectacles de Broadway et pour les
films sonores (il écrivit la musique de
18 films). Dans The Jazz Singer, Al

De gauche a droite:
Eddie Cantor était
'une des vedettes
favorites du public
de Broadway, des
auditeurs de la radio
et des premiers
téléspectateurs.
Ancienne secrétaire,
Ethel Merman (1908-
1984) se lance dans
le vaudeville avant
de faire ses débuts a
Broadway dans la
comédie musicale
des fréres Gershwin
Girl Crazy (1930), qui
marque aussi les
débuts de Ginger
Rogers.



A gauche: George Gershwin est l'auteur d'ceuvres de
musique classique et de jazz et, avec son frére, le parolier
Ira Gershwin, de nombreuses chansons qui constituent
aujourd’hui le « Great American Songbook» (grand
répertoire américain de la chanson).

A droite: assis, le compositeur Richard Rodgers, en
compagnie de son parolier Lorenz Hart. Aprés la mort de
ce dernier, Rodgers et Oscar Hammerstein |l créeront

a Broadway une seconde série de comédies musicales a
succeés, dont la révolutionnaire Oklahoma!

A gauche : Eleanor Powell et Fred
Astaire dansent «Begin the Beguine»,
succés de 1938 enregistré par le
clarinettiste Artie Shaw et son
orchestre et écrit par Cole Porter, &
droite, dont les rythmes élaborés et
les formes musicales complexes font
de son auteur I'un des plus grands
compositeurs américains de chansons.



Johnson interprétait la chanson «Blue
Skies» d’Irving Berlin. En 1942, le film
Holiday Inn fit connaitre ['un des plus
grands succes de Berlin, la chanson
« White Christmas », et la comédie
musicale Annie Get Your Gun, montée
a Broadway en 1946 sur une musique
de Berlin, comportait probablement
plus de «tubes» que n'importe quel
autre spectacle (« They Say It's Won-
derful», « The Girl That I Marry »,
«Doin” What Comes Naturally » et
«There’s No Business Like Show Bu-
siness », entre autres). Berlin, dont la
carriere s’étendit sur pres de soixante
ans, fut le plus prolifique et le plus
régulier des auteurs-compositeurs de
Tin Pan Alley.

La carriere et l'ceuvre de George
Gershwin, né Jacob Gershowitz (1898-
1937), fils d'un immigrant maroqui-
nier, sont uniques. A sa mort tragi-
quement prématurée (d'une tumeur
au cerveau), a I'age de 38 ans, il jouis-
sait déja d'une renommeée mondiale
et il reste probablement aujourd’hui
le plus connu des compositeurs amé-
ricains. Parmi ses nombreux et émi-
nents contemporains de Tin Pan Alley,
Gershwin fut le seul & chercher et a
obtenir le succes dans le domaine de
la musique de concert (Rhapsody in
Blue, Un Américain a Paris) aussi bien
que dans la musique populaire. En
collaboration avec son frére, le parolier
Ira Gershwin, il composa une multi-
tude de classiques de Tin Pan Alley,
parmilesquels «I Got Rhythm », «Fas-
cinating Rhythm» et « Oh, Lady Be
Good!»

Les chansons populaires, tout
comme les ceuvres de musique « clas-
sique » de Gershwin, incorporent d'une
maniére extrémement subtile les pro-
cédés stylistiques hérités des sources
afro-américaines — rythmes syncopés
et blue notes —, surpassant de loin
l'utilisation superficielle de ces pro-

cédés que l'on trouve dans la plupart
des ceuvres musicales américaines
écrites a ’époque par des composi-
teurs blancs. L'ceuvre la plus impor-
tante de George Gershwin, Porgy and
Bess (1935), qu'il qualifiait d’«opéra
folk américain », représente la synthese
la plus aboutie des influences stylisti-
ques classique européenne, populaire
et afro-américaine — synthese dont le
mérite lui revient mais qui illustre en
méme temps I'immense diversité de
la culture américaine.

Cole Porter (1891-1964), né dans
une riche famille de I'Indiana, étudia
la musique classique a Yale, a Harvard
et a la Schola Cantorum a Paris. Ses
contributions durables au répertoire
américain de la chanson incluent
«Night and Day», «I Get a Kick Out
of You» et «I've Got You Under My
Skin». Richard Rodgers (1902-1979),
coauteur de quelques-unes des plus
belles chansons de I'époque avec les
paroliers Lorenz Hart (1895-1943) et
Oscar Hammerstein 11, était le fils d'un
médecin et d'une pianiste, et avait fait
des études a l'université. Au nombre
de ses tubes figurent «Isn’t It Roman-
tic» et « Blue Moon ».

Les chansons écrites par ces com-
positeurs et quelques autres nous pa-
raissent aujourd’hui encore, par la
qualité et la quantité, un exploit ex-
traordinaire. Leur travail contribua
largement & entretenir la relation an-
cienne et mutuellement bénéfique
entre Tin Pan Alley et les proches
théatres de Broadway. Ces derniers
connurent d'immenses succes tels que
revues musicales et Follies qui, avec
leurs parodies, leurs chansons, leurs
danses et leurs musiciens, prirent tout
naturellement le relais du vaudeville
américain. Berlin, Porter, les fréres
Gershwin, Rodgers et Hart, ainsi que
d’autres éminents compositeurs de
chansons de cette époque, signérent

tous les partitions musicales des spec-
tacles de Broadway.

La chanson populaire reflétait les
changements profonds de la société
américaine au cours des années 1920
et 1930, en méme temps qu'elle y
contribuait: interpénétration des
cultures de l’élite et des masses, ap-
parition de nouvelles technologies,
expansion du capitalisme, interaction
de plus en plus étroite entre les cultu-
res blanche et noire dans une période
de virulent racisme et, enfin, émer-
gence d’une culture populaire vérita-
blement nationale. Ces chansons ne
tiennent sans doute plus comme autre-
fois la premiere place dans le cceur du
public, mais de nouvelles générations
de musiciens et d’auditeurs ne cessent
de les redécouvrir. Tin Pan Alley etle
style crooning exercérent une influence
importante (souvent méconnue) sur
le rhythm and blues et le rock-and-roll
dans les années 1950 et 1960. Les mu-
siciens de jazz improvisent toujours
sur de nombreuses mélodies de Tin
Pan Alley. Des stars contemporaines
de la musique pop continuent de les
interpréter — ainsi 'enregistrement
par Elvis Costello de « My Funny Va-
lentine » (composée par Richard Rod-
gers et Lorenz Hart), celui de «Blue
Skies » (Irving Berlin) par Willie Nel-
son, l'interprétation en duo par Bono
et Frank Sinatra de «I've Got You
Under My Skin» (Cole Porter) et la
reprise en 1996 de « My Blue Heaven »
par les Smashing Pumpkins. Au début
des années 1990, le crooner chevronné
Tony Bennett, lors de ses apparitions
dans la série Unplugged sur MTV,
trouve un nouveau public parmi les
fans de musique «alternative » qui
apprécient la combinaison d’intensité
émotionnelle et de subtilité propre a
Bennett et a beaucoup de ces chansons
a l'ancienne.



La musigue originelle du Sud des Etats- Unis

RACE RECORDS» ET
HILLBILLY MUSIC

Les termes race et /7////3///)/ furent
utilisés par industrie musicale
américaine du début des années
1920 3 la fin des années 1940
pour identifier la musique du
Sud et en assurer la promotion.
Les race records étaient des
enregistrements de morceaux
Joués par des musiciens afro-
américains et essentiellement
destinés 2 une dlientele afro-
américaine. La musique /7////3///)/
ou old-time, était interprétée

par des musiciens sudistes.
Ma|gré que‘ques exceptions,
Iindustrie musicale reflétait en
généra| les comportements
segregationnistes ‘argement
répanclus dans la société
américaine. Paradoxalement, ces
disques furent lun des principaux
véhicules qui permirent a la
musique de franchir les

frontieres raciales.

n dépit d’'une nette distinction

entre race music et hillbilly

music — chacune comportant
des dizaines de styles spécifiques —
elles avaient en commun un certain
nombre de caractéristiques impor-
tantes. Elles plongeaient toutes deux
leurs racines dans le Sud américain et
dans d’ancestrales traditions folklo-
riques. Lorsqu’elles commencerent a
toucher le grand public, I'une et 'autre
mélangerent ces antiques styles ruraux
a certains aspects de la culture popu-
laire nationale, parmi lesquels le mins-
trel show, le vaudeville, ainsi que les
formes musicales, les thémes poéti-
ques et les styles d’interprétation po-
pulaires de Tin Pan Alley. En outre,
ces musiques bénéficierent toutes deux
des efforts de 'industrie musicale pour
développer de nouveaux marchés au
moment ou les ventes de disques au
niveau national accusaient un net dé-
clin, et elles se répandirent dans l'en-
semble du pays grace aux nouveaux
médias — systéeme électrique d’enre-
gistrement, radio, film sonore — et au
phénomene de migration urbaine qui,
dans les années 1920 et 1930, boule-
versa la vie de millions d’Américains
vivant jusque-la en zone rurale. Enfin,
les deux types de musique servirent
de base aux formes musicales qui firent
leur apparition apres la Seconde
Guerre mondiale (rhythm and blues,

country and western et rock-and-roll),
exercant leur pouvoir d’attraction au-
dela des frontiéres régionales, puis
internationales.

Les «race records »

On peut faire remonter la découverte
de la musique noire (et de la musique
du Sud en général) par I'industrie mu-
sicale & une série d’enregistrements
réalisés en 1920 o figurait 'interpréte
noire de vaudeville Mamie Smith
(1883-1946), sur laquelle Perry Brad-
ford — prospére compositeur noir de
chansons et propriétaire d'un magasin

Le chanteur de blues Stavin’ Chain &
la guitare, a Lafayette (Louisiane) en
1934. Son nom évoque peut-étre les

prisonniers noirs enchainés lorsqu’ils
travaillaient dans le Sud profond.



de musique — attira l'attention de la
maison de disques Okeh Record. Com-
mercialisé en juillet 1920, un disque
sur lequel figuraient deux chansons
de Bradford interprétées par Mamie
Smith atteignit des chiffres de vente
inattendus. Mamie Smith revint au
studio deux mois plus tard pour y
enregistrer « Crazy Blues» avec, sur
l'autre face, «It’s Right Here for You
(If You Don't Get It ... “Tain’t No Fault
of Mine) ». Ayant fait de la publicité
pour « Crazy Blues» aupres de la po-
pulation noire, Okeh vendit le chiffre
ahurissant de 75000 disques en un
mois. Les enregistrements de Mamie
Smith ne tarderent pas a étre dispo-
nibles chez les disquaires, dans les
drugstores, les magasins de meubles
et autres points de vente des villes du
Nord et du Midwest ainsi que dans
tout le Sud profond.

Le terme accrocheur de race music,
utilisé a des fins publicitaires, fut em-
ployé pour la premiére fois par Ralph
Peer (1892-1960), un talentueux dé-
couvreur de vedettes né dans le Mis-
souri. Travaillant pour Okeh Records,
il avait collaboré en tant quassistant
aux premieres séances d’enregistre-
ment de Mamie Smith. Dans les an-
nées 1920, le mot race, loin d’avoir
une connotation péjorative, était au
contraire chargé d’un sens positif pour
les Afro-Américains des villes, ot il
était I'expression d'un nationalisme
noir naissant: un homme désireux
d’exprimer la fierté de son héritage
culturel se présentait volontiers
comme un race man. Rapidement
adopté par d’autres sociétés, le terme
race music fut aussi largement utilisé
par la presse noire. Les enregistre-
ments diffusés sur les race records
présentaient un large éventail de sty-
les musicaux — blues, jazz, gospel,
quartettes vocaux, orchestres a cordes
et orchestres improvisés — mais aussi



des textes tels que sermons, récits et
séquences comiques. Les enregistre-
ments ol figuraient des artistes afro-
américains n'entraient pas tous sys-
tématiquement dans la catégorie des
race records. Ainsi, les disques enre-
gistrés par les orchestres de danse ou
les orchestres de jazz noirs, qui atti-
raient un large public blanc, figuraient
dans les catalogues de musique popu-
laire courante. Et quelques enregis-
trements d’artistes afro-américains
trouvaient méme place dans les cata-
logues hillbilly.

Les race records inaugurérent un
phénomene qui s'est maintes fois ré-
pété dans I'histoire de la musique
populaire américaine: des entrepre-
neurs talentueux se détachent du lot
en découvrant et faisant connaitre des
styles musicaux novateurs.

Les années 1920 virent aussil'émer-
gence de sociétés d’enregistrement
appartenant a des Afro-Américains.
La premiere fut Black Swan, créée a
New York par Harry Pace en 1921.
Lors de son lancement, Pace déclara
son intention de répondre a «la de-
mande légitime et croissante» éma-
nant d’'une population de 12 millions

de personnes d’ascendance africaine
au sein des Etats-Unis.

En 1927, quelque 500 race records
étaient produits annuellement. Tout
au long des années 1920, les Afro-
Américains acheterent chaque année
pas moins de 10 millions de disques
de blues et de gospel, soit pres de un
par personne, chiffre étonnamment
élevé quand on le compare a la
moyenne du marché du disque en
Amérique, surtout sil'on tient compte
de la pauvreté dans laquelle vivaient
beaucoup de Noirs. Ainsi la musique
du phonographe faisait partie inté-
grante de la vie quotidienne d'un grand
nombre de jeunes. Ceux qui, ayant
quitté les zones rurales pour la ville,
retournaient périodiquement dans
leur milieu d'origine, ne manquaient
pas d’apporter dans leurs bagages les
derniers disques a succes du moment;
ainsi se produisait un échange per-
manent de styles et de gotits musicaux
entre la ville et la campagne.

Il est évident que I'industrie musi-
cale ne créa pas a partir de rien la race
music et son public. Il serait plus exact
de dire que la base d’'un public afro-
américain existait déja et que les labels,

en quéte de nouveaux marchés, déci-
derent d’exploiter la conscience d’'une
identité noire distincte et originale.
Cette démarche contribua, a son tour,
a donner naissance a une culture mu-
sicale afro-américaine véritablement
nationale: pour la premiére fois, des
Américains vivant a New York, a Gary
dans!’Indiana, a Jackson dans le Mis-
sissippi et a Los Angeles pouvaient
entendre les mémes disques a peu prés
au méme moment. C'est a cette épo-
que quapparut la premiére génération
de vedettes noires de dimension na-
tionale, parmi lesquelles Bessie Smith,
Blind Lemon Jefferson et Robert
Johnson.

Les débuts de la country music
Les «hillbilly records »

La hillbilly music, rebaptisée par la
suite country and western music ou
simplement country music, émane
essentiellement des chansons folklo-
riques, ballades et danses des immi-
grants originaires des Iles britanni-
ques. La premiére génération des
musiciens enregistrés sur les hillbilly
records connaissait aussi les chansons

Ci-contre: un concert est organisé pour le 75° anniversaire des
«Bristol Sessions» de 1927 durant lesquelles le producteur de

disques Ralph Peer avait enregistré des artistes de musique hillbilly
de larégion des Appalaches, dont Jimmie Rodgers et la Carter
Family. Ci-dessus: le « Troubadour du Texas» Ernest Dale Tubb

contribua au lancement du style country baptisé honky-tonk.



sentimentales de Tin Pan Alley, qui
prirent une place importante dans le
répertoire de la musique country, a
coté des vieilles ballades et musiques
de quadrille anglo-américaines.

Il est intéressant de noter que cC'est
le marché du race record, né au début
des années 1920, qui fut a l'origine des
premiers enregistrements de musique
country. Le premier disque hillbilly a
connaitre un succés commercial, avec
un musicien du nord de la Georgie
nommé Fiddlin’ John Carson, fut réa-
lisé par Okeh Records en 1923, au
cours d’'une mission d’enregistrement
a Atlanta. L'expédition, dirigée par
Ralph Peer et le propriétaire d'un ma-
gasin local de disques, nommé Polk
Brockman, avait pour objectif de dé-
couvrir de nouvelles musiques pour
le marché des race records.

Le nouveau moyen de communi-
cation qu’était la radio joua en fait un
role crucial dans le rapide essor du
marché de la musique hillbilly. La pre-
miére station de radio commerciale
des Etats-Unis (KDKA a Pittsburgh)
commenca a émettre en 1920; en 1922,
on en comptait plus de 500 sur I'en-
semble du territoire, dont 89 dans le
Sud. Nombre de petits agriculteurs et
d’ouvriers qui n‘avaient pas les moyens
d’acheter les nouveaux disques pou-
vaient s'offrir un poste de radio a cré-
dit et avoir ainsi accés & une grande
variété de programmes.

La plupart des musiciens hillbilly
des années 1920 et 1930 ne débutérent
pas en qualité de musiciens profes-
sionnels a plein temps. Selon I'histo-
rien de la musique country Bill Ma-
lone, la majorité d’entre eux étaient
ouvriers du textile, mineurs, ouvriers
agricoles, cheminots, gardiens de trou-
peaux, menuisiers, charretiers, pein-
tres en batiment, hommes de main,
coiffeurs; on pouvait méme trouver,
a l'occasion, un avocat, un médecin

ou un pasteur. Exception notable a
cette régle, Vernon Dalhart (1883-
1948), ancien chanteur d’opérette
originaire du Texas, qui enregistra le
premier grand succes de musique
country. Dalhart avait commencé a
enregistrer en 1916; mais voyant ses
succes s'estomper, il persuada la firme
Victor Records de le laisser enregistrer
un disque killbilly, avec l'espoir de tirer
profit de la popularité croissante de
ce style de musique. En 1924, Dalhart
enregistre deux chansons: « Wreck of
the Old 97 », une ballade sur un acci-
dent ferroviaire survenu en Virginie,
et « The Prisoner’s Song », un mélange
sentimental de fragments de diverses
chansons. Ce fut le premier grand tube
hillbilly ; vendu a plus d'un million
d’exemplaires, le disque contribua a
'essor de l'industrie musicale nais-
sante spécialisée dans la musique
country.

Deux des promoteurs les plus po-
pulaires de la jeune musique country
furent la Carter Family et Jimmie
Rodgers. La Carter Family, née en
Virginie dans les contreforts reculés
des monts Clinch, est considérée
comme l'un des plus importants grou-
pes de I'histoire de la country music.
Le chef du trio, A. P. «Doc» Carter
(1891-1960), recueillait et arrangeait
les folk songs qui constituaient la base
du répertoire du groupe; il chantait
aussi en basse. Son épouse, Sara (1899-
1979) chantait la plupart des grandes
parties vocales et jouait de 'autoharpe
ou de la guitare. Leur belle-sceur, May-
belle (1909-1978), chantait et jouait de
la guitare et de 'autoharpe. Elle adopta,
pour la guitare, une technique origi-
nale consistant a jouer la mélodie sur
les cordes basses tout en grattant les
cordes hautes sur les temps faibles
pour soutenir le rythme.

La Carter Family n’était pas un
groupe de musiciens professionnels

quand, en 1927, débuta sa carriére dans
l'enregistrement de disques. Les Car-
ter, dans leurs prestations et interviews
a la radio, donnaient I'image d’'un
conservatisme tranquille; leurs repré-
sentations étaient simples et sans
prétention et ils évitaient générale-
ment les tournées promotionnelles.

Sil'image et le répertoire de la Car-
ter Family évoquaient I'église rurale
et le coin du feu familial, Jimmie Rod-
gers (1897-1933) oftrait celle du parfait
routard, de 'homme libre qui se sen-
tait partout chez lui. Il fut le plus po-
lyvalent, le plus progressiste et le plus
influent de tous les musiciens des dé-
buts de la musique country. Lancien
garde-frein originaire de Meridian,
dans le Mississippi, célébrait les char-
mes de laliberté et chantait la vie des
hommes qui renongaient aux douceurs
d’une vie rangée: coureurs de chemins,
vagabonds, joueurs, détenus, cow-
boys, cheminots et amants incons-
tants. On retrouve son influence sur
I'image publique de musiciens tels que
Hank Williams, Waylon Jennings,
Willie Nelson et chez presque toutes
les vedettes masculines contemporai-
nes de la country.

Les musiques race et hillbilly ré-
sultent d’'un processus d’hybridation
entre musique folk du Sud et musique
pop de Tin Pan Alley. Méme si les
chanteurs étaient parfois éloignés des
racines rurales évoquées par leurs
chansons, ils adoptaient un style res-
pectueux de ces origines. Nombre de
ces enregistrements sont, finalement,
les premiers exemples d’'un phéno-
meéne qui ne fera que samplifier tout
au long de I'histoire de la musique
populaire américaine: le crossover hit,
C'est-a-dire une musique qui, partant
de son enracinement originel dans une
culture locale ou un marché marginal,
conquiert un public plus large et plus
diversifié par le biais des médias.

y



Le shythm and blues

DU JUMP BLUES» AU
LOOWOP,

Le R&B, comme on a fini par
appe|er le r/vyz‘/vn and blues,
est un mé|ange flou de s’[y|es

musicaux. D|ongean’[ ses
racines dans les traditions
¥O|L<|oriques du Sud, il fut
modelé par les soldats de
retour au pays et par les
centaines de milliers de Noirs
américains venus s établir
dans les grands centres
urbains tels New York,
Chicago, Detroit et Los
Ange|es, pendant et apres la

Seconde Guerre mono|ia|e.

es enregistrements les plus

fameux de la fin des années

1940 et du début des années
1950 incluaient des jump bands in-
fluencés par le swing, des chansons
sentimentales style Tin Pan Alley in-
terprétées par des crooners, divers
styles d'urban blues et des choeurs
inspirés du gospel. La réapparition de
petits labels indépendants offrait a des
musiciens ignorés par les grandes
maisons de disques la possibilité de
se faire connaitre, tandis que l'arrivée
des magnétophones portables permet-
tait & de modestes entrepreneurs de
se transformer en producteurs de dis-
ques et en propriétaires de studios. Ils
se rendaient dans les night-clubs dans
l'espoir d'y dénicher de nouveaux ta-
lents, revendaient des copies de leurs
enregistrements a des magasins locaux
de disques et tentaient d’intéresser
quelque grand label & un enregistre-
ment ou un artiste prometteur. On
comptait en 1951 plus d’une centaine
de labels indépendants bataillant dur
pour se faire une place sur le marché
du R&B.

Le «jump blues »

Premier style de rhythm and blues a
connaitre un succés commercial, le
jump blues s'est épanoui pendant et
au lendemain de la Seconde Guerre

mondiale. Durant la guerre, du fait
des restrictions qui rendaient plus
difficile le maintien de tournées lu-
cratives, de grands orchestres se virent
contraints de réduire leur taille pour
former des combos plus modestes
comprenant généralement une section
rythmique et des cors. Ces jump bands
se spécialiserent dans un hard swing
inspiré du boogie-woogie, épicé de
paroles humoristiques et de jeux de
scene fantaisistes.

Le jump band qui connut le plus
large succes et exerca la plus grande
influence fut le Tympany Five de Louis
Jordan, dont les premiers enregistre-
ments chez Decca datent de 1939.
Bénéficiant d’'une fantastique popu-
larité aupres des Noirs, Jordan parvint
a conquérir un large public blanc pen-
dant et apres la guerre.

Le premier grand tube de Jordan,
«G.1. Jive » arriva en téte du « Harlem
Hit Parade », nom donné au palmares
du R&B au début des années 1940, et
se maintint deux semaines durant a
la premiere place des divers palmares
de pop music, avec plus de un million
d’exemplaires vendus. De 1945 & 1948,
Jordan, travaillant avec un producteur
blanc du nom de Milt Gabler, enre-
gistra une suite de tubes, parmi les-
quels « Caldonia », « Stone Cold Dead
in the Market » et « Ain’t Nobody Here
but Us Chickens». La popularité du



Tympany Five se trouva renforcée par
la réalisation d’une série de films qui
mettaient en scéne cette formation.
Ces courts métrages musicaux étaient
loués a des cinémas locaux qui les
projetaient dans un but publicitaire
quelques jours avant l'arrivée de l'or-
chestre dans la ville. Les films de Jor-
dan, comme ses disques, connaissaient
un grand succes dans les salles de ci-
néma fréquentées aussi bien par les
Blancs que par les Noirs, et méme dans

le Sud profond. Le fait que sa musique
ait attiré un public interracial ne doit
cependant pas donner a penser que la
carriére de Jordan n’a nullement été
affectée par le racisme.

Alors que des musiciens du rhythm
and blues comme Louis Jordan atti-
raient un public plus mélangé, la sé-
paration entre fans blancs et noirs n'en
subsistait pas moins sous diverses
formes. Ainsi, il arrivait que des ama-
teurs blancs de R&B, installés au

Le saxophoniste Louis
Jordan, «le roi du juke-
box», aprés ses succés
dans le R&B, connut la
gloire sur lascéne de la
pop music, largement
dominée par les Blancs,
dans les années 1940. Les
musiciens de rhythm and
blues, d'urban blues et des
débuts du rock-and-roll
sont tous héritiers de
I'ceuvre de Jordan.

balcon d’un théatre ou d’'une salle de
bal ol était pratiquée la ségrégation,
regardent les danseurs noirs a I'étage
inférieur afin de s’initier aux pas les
plus récents. A cette époque, comme
a d'autres, le fait que la musique po-
pulaire transgresse les barrieres ra-
ciales n'impliquait pas nécessairement
une atténuation du racisme dans la
vie quotidienne.

Les crooners du blues

Si les jump bands représentaient le
style hot du rhythm and blues, un
mélange vocal de blues et de pop
auquel on a parfois donné le nom de
blues crooner style en représentait le
style cool. Cette version urbaine du
blues plongeait ses racines dans une
série de race records (les disques faits
par et pour les Afro-Américains, plus
particulierement ceux qui avaient
participé a la «grande migration » vers
les métropoles du Nord, mais voulaient
retrouver la musique afro-américaine
de leur jeunesse), enregistrés a la fin
des années 1920 et dans les années
1930 par le pianiste Leroy Carr et le
guitariste Scrapper Blackwell. Carr
— dont la maniére lisse et décontrac-
tée de chanter le blues contrastait
nettement avec la rugosité des enre-
gistrements de blues rural de Charley
Patton et Blind Lemon Jefferson —
conquit un important public noir a
I’échelle nationale. Les enregistre-
ments de jazz du King Cole Trio —
piano, basse et guitare — a la fin des
années 1930 eurent une influence plus
immeédiate sur les blues crooners de
l'apres-guerre, bien que ses enregis-
trements ultérieurs entrainent Cole
davantage vers la pop music.

Le plus célebre des blues crooners
de la fin des années 1940 et du début
des années 1950 fut Charles Brown,
pianiste et chanteur d'origine texane.



Apres avoir étudié, enfant, le piano
classique, Brown part pour Los An-
geles en 1943; il y rejoint le groupe
Three Blazers de Johnny Moore, un
petit combo qui interpréte, a Hol-
lywood, des chansons pop au cours
de réceptions réservées aux Blancs et,
a Los Angeles, un répertoire plus axé
sur le blues dans les night-clubs noirs
de Central Avenue. Son style vocal,
suave, sensible et empreint d’'une sorte
de tristesse désespérée attire l'atten-
tion et lui vaut une réputation natio-
nale avec la sortie de « Drifting Blues ».
En 1948, Brown constitue son propre
quartet et obtient I'année suivante la
premiére place au palmares du R&B
avec « Trouble Blues». Au cours des
trois années suivantes, il est cité 10
fois au Top 10 avec des enregistre-
ments chez Aladdin Records et devient
I'un des plus populaires chanteurs de
rhythm and blues au niveau national.
Homme de belle prestance, soigné et
affable, Brown oftre 'image de l'aisance
et du raffinement. Son répertoire — qui
inclut des blues, des chansons pop et
des morceaux semi-classiques comme
le « Concerto de Varsovie» — est celui
d’'un homme conscient, mais non pri-
sonnier, de ses racines. Brown naccéda
jamais au hit-parade de la pop music
— Columbia lui proposa en 1947 un
contrat comme soliste, qu’il refusa
par fidélité aux autres musiciens de sa
formation. Mais redécouvert dans les
années 1980 par une nouvelle géné-
ration de fans du rhythm and blues,
il entama avec succes une carriére
internationale, dont une nomination
aux Grammy Awards marqua le point
culminant.

Le Chicago electric blues
Un style tres différent d'urban blues

se développa apres la guerre: le Chicago
electric blues, plus directement inscrit

dans la tradition du delta du Missis-
sippi cultivée par Charley Patton et
Robert Johnson. Chicago était le ter-
minus de la ligne de chemin de fer
Ilinois Central qui, a travers le Mid-
west, reliait le lac Michigan au delta
du Mississippi. Les quartiers noirs
étaient solidement établis a Chicago
deés avant la Seconde Guerre mondiale,
mais leur importance s'amplifia rapi-
dement dans les années 1940 avec la
migration de millions d’habitants des
régions rurales du Sud a la recherche
de travail dans les usines, les ateliers
ferroviaires et les abattoirs de la ville.
Les night-clubs du South Side abri-
taient une vie musicale noire tres ac-
tive, rivalisant avec ceux de Harlem &
New York et de Central Avenue a Los
Angeles. Les Noirs de Chicago, dont
beaucoup étaient arrivés depuis peu
du Sud profond, appréciaient particu-
lierement les styles musicaux rudes et

Muddy Waters, vedette du Chicago
blues des années 1950, exerga son
influence sur des musiciens dans des
genres allant du rhythm and blues a

la country, en passant par le folk et

le jazz. Les Rolling Stones auraient
emprunté leur nom a un disque de
Muddy Waters datant de 1948, intitulé
«Rollin’ Stone».

mordants, étroitement liés aux tradi-
tions folkloriques afro-américaines
mais reflétant en méme temps le ca-
ractére urbain de leur nouvelle vie.
Lelectric blues de Chicago répon-
dait a cette demande. On peut dire
que la tradition du blues rural avait
pratiquement disparu, commerciale-
ment parlant, & 'époque de la Seconde
Guerre mondiale, du fait que le public
noir urbanisé recherchait des formes
musicales plus cosmopolites. De ce
point de vue, les enregistrements de
Robert Johnson, au milieu des années
1930, représentent l'ultime épanouis-
sement du Delta blues. Mais ce style
ancien ne devait pas vraiment mourir:
il réapparut sous une forme revigorée
et amplifiée par I'électronique. La
carriere de Muddy Waters (McKinley
Morganfield) illustre cette évolution.
Waters fut « découvert » dans le delta
du Mississippi par les musicologues
John et Alan Lomax, qui l'enregistre-
rent a la fin des années 1930 pour la
Bibliotheque du Congres. En 1943, il
part pour Chicago ot il trouve du tra-
vail dans une papeterie tout en pour-
suivant sa carriére de musicien dans
des night-clubs et des réceptions pri-
vées. Pour surmonter le vacarme de
la foule et répondre a la demande en
musique de bal, Waters ne tarde pas
a passer de la guitare acoustique a la
guitare électrique (1944) et élargit son
groupe eny incluant une seconde gui-
tare électrique, un piano, une basse,
un harmonica amplifié et une batterie.
Durant la fin des années 1940 et le
début des années 1950, Muddy Waters
s'imposera comme le plus populaire
des musiciens de blues de Chicago et
séduira un nombre important d’audi-
teurs noirs dans l'ensemble du pays.
A T'instar de nombre des grands
guitaristes du Mississippi, Muddy
Waters était un maitre de la technique
de la bottleneck slide guitar. 11 se ser-



vait de sa guitare pour créer un rythme
bouillonnant, parsemé de courtes sé-
quences de blues au cours desquelles
la voix en contrepoint créait une sorte
de dialogue musical. La guitare élec-
trique, parfois utilisée pour créer des
sonorités denses et vrombissantes (par
le recours a la distorsion) et des notes
longues et soutenues qui sonnaient
comme des cris ou des gémissements
(par I'emploi du feed-back), était I'ins-
trument idéal pour perpétuer et en-
richir la tradition héritée du Missis-
sippi. Le style vocal de Muddy Waters
— rugueux, grognant, gémissant et
chargé d’'une intense émotion — pre-

nait lui aussi sa source dans le blues
du Delta. Et les textes de ses chansons
évoquaient des themes profondément
enracinés dans la tradition: d’'un coté
la solitude, la frustration et le malheur,
de l'autre I'indépendance et la forfan-
terie amoureuse.

Le «doo-wop »

Les groupes vocaux constituaient un
autre élément important dans le pay-
sage composite du rhythm and blues
de l'apreés-guerre. (Aujourd’hui, cette
forme musicale traditionnelle est par-
fois dénommée doo-wop, mais ses

interpretes originels n'utilisaient pas
ce terme.) Apres la guerre, de jeunes
chanteurs formés dans les églises noi-
res commencerent a enregistrer des
disques de musique profane. Nombre
de ces groupes vocaux étaient consti-
tués d’éleves du secondaire issus des
quartiers noirs de villes comme New
York et Washington. Ces groupes as-
sumaient plusieurs fonctions: ils of-
fraient un moyen d’expression musi-
cale, un substitut ou un complément
al'appartenance aux bandes urbaines,
et une voie vers la notoriété. Rares
étaient ceux qui, au départ, voyaient
dans le chant un moyen de gagner leur

Ci-contre: les Flamingos, groupe de doo-wop populaire
dans les années 1950. Ci-dessus: Billy Ward et les
Dominoes, I'un des meilleurs groupes R&B de la décennie,
lancérent la carriére de Jackie Wilson. Parmi ses tubes
figure «Sixty Minute Man».



vie; mais cette vision des choses chan-
gea rapidement apres le succes enre-
gistré par les premiéres formations
vocales de rhythm and blues.

La formation vocale qui joua un
role décisif dans 'abandon du style
pop des Mills Brothers et la création
d’un nouveau style, plus rude et plus
étroitement lié au gospel, fut les Do-
minoes, sous la direction de Billy

Le quartet doo-wop The Delroys.

Ward, chef rigoureux et perspicace.
En 1950, Ward entreprit de faire ré-
péter plusieurs de ses éleves les plus
prometteurs, ainsi quun jeune ténor
de 17 ans, Clyde McPhatter, qui chan-
tait jusque-la dans une chorale de
gospel. Le premier grand succes des
Dominoes fut « Sixty Minute Man »,
mais ce fut le tube suivant, « Have
Mercy Baby », qui engagea le R&B

vocal sur la voie d'un style plus rude
et plus franchement émotionnel.
«Have Mercy Baby » fut le premier
disque a combiner la forme du blues
a 12 mesures et le rythme dansant du
rhythm and blues avec I'intense force
émotive du gospel noir. Le succes com-
mercial de I'enregistrement devait
beaucoup a I'interprétation pleine de
passion de Clyde McPhatter. Fils d'un
pasteur baptiste et d’'une organiste
d’église, McPhatter comme beaucoup
d’autres musiciens R&B avait modelé
sa sensibilité musicale au sein de
I’église noire.

Comme il se doit, cette maniére de
mélanger musique religieuse et mu-
sique populaire suscitait la controverse
dans certains quartiers. Clyde Mc-
Phatter et, par la suite, d'autres chan-
teurs de R&B d’inspiration gospel, se
heurtérent parfois a l'opposition de
certains responsables religieux. Mais,
avec le recul du temps, il apparait que
la confluence apres la guerre entre les
aspects sacré et profane de la musique
noire, et son exploitation commerciale
par 'industrie du disque, étaient iné-
vitables. Bien qu’il nait jamais figuré
au hit-parade de la pop music, « Have
Mercy Baby » conquit un large public
dans la population adolescente blan-
che, séduite par son rythme rock et
sa charge émotionnelle. En outre, les
Dominoes participerent a quelques-
unes des premiéres tournées du rock-
and-roll qui attiraient le plus souvent
un public mélangé sur le plan racial.
Clyde McPhatter quitta rapidement
les Dominoes pour constituer une
nouvelle formation baptisée les Drif-
ters, mais son interprétation de « Have
Mercy Baby» eut un impact profond
et durable: le disque est un précurseur
direct de la vague soul des années 1960
et des enregistrements de Ray Charles,
James Brown et Aretha Franklin.



Big Mama Thornton

ille d’'un pasteur baptiste, Big Mama Thornton

commenga sa carriére comme chanteuse,

batteuse, joueuse d’harmonica et actrice
comique dans les spectacles de vaudeville noir. Son
physique imposant et sa personnalité parfois hostile
contribuérent a assurer sa survie dans le monde &pre
et tempétueux des arnaqueurs et des gangsters.

Au début des années 1950, Big Mama Thornton
s’établit & Los Angeles et commence a travailler avec
Johnny Otis, Américain d’origine grecque qui jouait un
role majeur sur la scéne du R&B. A la recherche
de morceaux a faire enregistrer par Big Mama,
Otis consulta deux jeunes étudiants blancs,
Jerry Leiber et Mike Stoller, qui ne cessaient de
lui demander d’utiliser quelques-unes de leurs
compositions. Les deux gargons écrivirent une
chanson qu'ils pensaient adaptée au style de la
chanteuse: « Hound Dog». La combinaison de
leurs paroles teintées de country et empreintes
d’humour, de la batterie de Johnny Otis et de la
voix puissante et rauque de Big Mama, donna
naissance en 1953 a 'un des plus gros succes
commerciaux du R&B.

La plupart des gens connaissent
aujourd’hui « Hound Dog» dans son
interprétation par Elvis Presley. A celui qui ne
connait que cette version, I'enregistrement
originel sera peut-étre une révélation. Des
la premiere phrase, Big Mama Thornton
s'approprie la chanson. Sa voix profonde,
impérieuse, réprimandant un amoureux bon a
rien, révele une image de la puissance féminine
rarement évoquée avec une telle force dans la
musique populaire des années 1950. La vigueur
des paroles est renforcée par l'accompagnement
musical composé d’une guitare électrique
jouant dans le style blues du Delta, d’une simple
partie de batterie exécutée essentiellement sur

les tam-tams et de battements de mains. Le tempo est
décontracté et I'exécution énergique mais détendue.
La forme de base est un blues a 12 mesures, mais
l'orchestre ajoute ¢a et la quelques temps
supplémentaires en réponse au phrasé de la chanteuse,
autre trait qui rapproche cet enregistrement urbain

du blues rural. La touche finale, avec l'orchestre
entierement composé d’hommes hurlant et aboyant
en réponse aux injonctions de Big Mama, renforce le

coté humoristique et naturel de I'enregistrement.




James Brown et Aretha Franklin

Parmi les nombreux artistes éminents dont les noms
sont inséparables de la soul music des années 1960,
James Brown et Aretha Franklin se distinguent par une
carriére dont l'exceptionnelle popularité traversa
plusieurs décennies. Icones du rhythm and blues de
l'ensemble de cette période, ils utilisérent leur expérience
du gospel pour interpréter des chants profanes et
adoptérent une approche personnelle trés originale,
intense, flamboyante et mordante de la pop music.

JAMES BROWN

i Ray Charles est parti de la soul pour s'engager

ensuite dans toute une gamme de styles

musicaux, James Brown manifesta dés le
départ des tendances fort diverses. Son premier
enregistrement, « Please, Please, Please » (1956) est
révélateur: sila chanson est écrite sous la forme d'une
ballade R&B des années 1950, Brown se plait a répéter
certains mots, de sorte que le mouvement d’une
strophe entiére est marqué par la réitération syncopée
et violemment accentuée d'une méme syllabe. Leffet est
saisissant et envodtant. A la maniere d’'un prédicateur
subjugué, Brown renonce aux notions traditionnelles
de grammaire et de sens afin de créer un climat
émotionnel plus intense. Par la suite, il tournera le dos
aux structures du R&B des années 1950, abandonnant
les grilles d’accord. A la fin des années 1960, une
chanson telle que « There Was a Time» donne a
entendre une musique essentiellement fondée sur le
rythme et le timbre. Tandis que le chanteur raconte
réellement une histoire, la mélodie vocale n'est guére
plus qu'une série de répétitions d'un petit nombre de
breves formules; ’harmonie est totalement statique, la
partie instrumentale se trouvant réduite a la répétition
de courts fragments mélodiques ou d’accords soutenus.
Mais cette description ne rend pas justice a la chanson:
interprétée par James Brown, elle produit un effet

hypnotique. La version définitivement soul de Brown
donne une musique d’'une extréme intensité.

Dans son disque a forte connotation politique
«Say It Loud — I'm Black and I'm Proud », qui obtient la
premiére place au hit-parade du R&B en 1968, Brown
réduit son intervention vocale a un monologue trés
rythmé. Une bonne dizaine d’années avant que le terme
ne fasse son apparition, on peut dire que «Say It Loud
— I'm Black and I'm Proud » est, a tous égards, un vrai
morceau de rap, une saisissante anticipation de
I'importance de la musique noire a venir. Dans le sillage
du folk urbain du début des années 1960, qui vit les
chanteurs blancs se faire les porte-parole des
préoccupations politiques et sociales de leur génération,
Brown incita les musiciens noirs a assumer un role
comparable au nom de la population noire. Les
musiciens soul allaient ainsi devenir des contributeurs
essentiels a l'expression de la vie et de l'expérience afro-
américaines.

De la fin des années 1960 a la musique disco
des années 1970, des débuts du rap jusqu’a
I’épanouissement du hip-hop dans les années 1990,
aucun autre musicien n'exerca sur la sonorité et le style
de la musique noire une influence comparable a celle de
James Brown. Son style instrumental fondé sur le riff,
qui plagait le rythme bien au-dessus de I'harmonie
comme source majeure d’'intérét, servit de base a la
majeure partie de la musique de danse de cette période.

L'accent mis sur le rythme et le timbre démontre
les puissants liens conceptuels de Brown avec les styles
musicaux africains. Le role minime accordé aux
changements d’accords, voire leur élimination, et
la moindre insistance sur I'aspect harmonique,
aboutissent a faire paraitre la musique de Brown, aussi
bien sur le plan conceptuel que sur celui de la sonorité
elle-méme, beaucoup moins «occidentale» dans son
orientation qu'une bonne partie de la musique afro-
américaine qui l'a précédée. Cette caractéristique est en
résonance avec de nombreux aspects de la culture afro-



James Brown



américaine de la fin des années 1960 et des années 1970,
marquée par la conscience affichée des «racines»
africaines. Mais on peut aussi affirmer que l'accueil
favorable réservé aux aspects « non occidentaux» de

la musique de Brown et la large influence qu’ils ont
exercée ont jeté les fondations de la récente explosion
d’intérét pour toutes les musiques du monde.

ARETHA FRANKLIN

omme Ray Charles et James Brown, Aretha

Franklin connut une longue période

d’«apprentissage » avant de s'imposer comme
une star de la musique pop en 1967. Apres une carriere
sans grand éclat chez Columbia de 1960 a 1966, elle
passe chez Atlantic, o Ahmet Ertegun et Jerry Wexler
l'encouragent a enregistrer des chansons bien adaptées
a sa voix spectaculaire et engagent pour 'accompagner
des musiciens éblouissants et empathiques. Le reste,
comme on dit, appartient a I’histoire. Avec «I Never
Loved a Man (The Way I Love You) » en 1967, Aretha
Franklin entame, a la fin des années 1930, une
extraordinaire succession d’'enregistrements qui, au
cours des cing années suivantes, se vendront a
13 millions d’exemplaires et se placeront 13 fois au Top
10 de la pop music. Si elle connait une relative éclipse
ala fin des années 1970 et au début des années 1980,
Aretha Franklin ne sera jamais absente du hit-parade et
jouira d'un regain de popularité au milieu des années
1980. Depuis 1994, elle figure réguliérement sur la liste
des meilleures ventes.

Aretha Franklin a grandi dans le gospel; son pére
était pasteur d’une importante congrégation baptiste de
Detroit. Elle réalisa ses premiers enregistrements a
14 ans et elle revint au gospel a plusieurs reprises au
cours de sa carriére de chanteuse pop — notamment
avec son album Amazing Grace (1972) enregistré en
concert dans une église, qui révéla la puissance du
gospel a des légions de fans de la musique pop. Lalbum
figura au palmares des 10 meilleures ventes et fut le plus
grand succes commercial de l'artiste: il s'en vendit plus
de deux millions d’exemplaires.

Le plus marquant chez Aretha Franklin est
I'intensité et la puissance irrésistibles de sa voix. Dans
une culture populaire ott la voix féminine incarnait la
distinction, la docilité et la sentimentalité, la chanteuse
soufflait d’énormes bouffées d’air frais. Quand elle
exigeait le «respect» ou exhortait son public a
«réfléchir sur ce qu'il essayait de lui faire subir», la
puissance de son interprétation emportait ses chansons
bien au-dela du domaine traditionnel des relations
personnelles jusque dans les sphéres plus larges du
politique et du social. Dans le contexte particulier
de la fin des années 1960 — marqué par I'apogée du
mouvement des droits civiques et du pouvoir noir et
par les remous de la revendication féministe — il était
difficile de ne pas percevoir de larges ramifications dans
les enregistrements de cette Afro-Américaine hors du
commun. Sans jamais prendre une véritable stature
politique, Aretha Franklin exprima avec force des
positions politiques et sociales par le caractére méme
de ses prestations.

Aretha Franklin ne sest pas contentée d’étre
I'interprete vocale de ses disques, mais est intervenue
dans de nombreux aspects de leur production. Elle est
l'auteur ou le coauteur d’une part importante de son
répertoire. Elle est aussi une remarquable pianiste,
comme on peut 'entendre avec bonheur dans nombre
de ses enregistrements. Elle est en outre l'auteur
d’arrangements vocaux, colorés par le recours au
dialogue sous forme de questions-réponses dans la
pure tradition du gospel dans laquelle elle a grandi.

Aretha Franklin exprime I’émancipation de la
femme non seulement par la musique de ses disques
mais aussi par sa participation a leur élaboration.

A l'époque ol elle enregistre une chanson intitulée
«Sisters Are Doin’ It for Themselves », elle raconte une
expérience qui est la sienne depuis longtemps déja.
Dans les années 1960, la libération de la femme est un
phénomene nouveau et important dans la musique
populaire. Et ni sa nouveauté, ni son importance
n’échappent a la génération montante d’auteurs-
compositeurs interpretes, telles Laura Nyro et Joni
Mitchell, dont 'ascension débute dans le sillage direct
d’Aretha Franklin et de sa conquéte des premiéres
places au hit-parade de la musique pop.
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Au cours de ['ere du swing, les artistes de Jazz
occuperent le devant de la scene de la musique
popu‘aire américaine. Dans les décennies qui
suivirent, des sty|es musicaux nouveaux — rock,
country, Hp—hop - supp|ant‘erent e Jazz dans ce
role. Mais le Jazz continua dinfluencer dautres
formes de la musique americaine, alors meme
quyi| s'engageait dans de nouvelles directions. Le
be—bop, acid, le fusion et dautres sty|es encore
ont séduit des pub|ics p|us restreints et p|us
spécia‘isés, mais tout aussi enthousiastes. Les
photographies qui suivent offrent le portrait dun
certain nombre de geants du |azz de |'apr‘es-
swing — des artistes d'une créativit¢, d une

comp|exité et dun talent sans éga|.

Lauréate d’'un Grammy
Award, la chanteuse de
jazz Cassandra Wilson
al’Avo Session de Béle

(Suisse) en 2006.







Wynton Marsalis, lauréat du prix Pulitzer,
est I'un des maitres contemporains du jazz
«traditionnel».




Batteur de «hard bop», Art
Blakey a joué avec nombre des
plus éminentes vedettes de jazz
de son époque et fondé

les Jazz Messengers.
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Le saxophoniste Ornette
Coleman lanca le «free-jazz»,

14 ? ?
marqué par I'abandon d’'une
ligne harmonique fixée & I'avance
afin de permettre une plus large
improvisation.




Protégé de Miles Davis, le
pianiste Herbie Hancock
dirigea un certain nombre
de formations majeures
fusionnant jazz et rock.

Thelonious Monk, I'un des
pianistes les plus inventifs,
tous genres musicaux
confondus, contribua a

la révolution be-bop des
années 1940.
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Surnommé «Bird», Charlie Parker
fut le principal génie et inspirateur
d’un style be-bop d’'une grande
complexité chromatique et
rythmique.

50

«Grande dame de la chanson»,
Ella Fitzgerald fut pendant plus
d’'un demi-siécle la plus populaire
des chanteuses de jazz

des Etats-Unis.






Doué d'une supréme
créativité, John
Coltrane explora

les limites de
I'improvisation du bop
et du free-jazz.




Fété par le public

et acclamé par

la critique, le
guitariste Pat
Metheny enchaine
les tournées depuis
trente ans, donnant
chaque année entre
120 et 140 concerts.
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Ci-dessus: le trompettiste Miles Davis a
I'avant-garde de multiples révolutions du
jazz, du «jazz cool» des années 1950 jusqu’a
la fusion jazz-rock-funk. En haut & droite: le
trompettiste et chanteur Chet Baker lutta
contre la toxicomanie, mais sa sonorité
empreinte de tristesse reste incomparable.
Ci-contre: Stan Getz fut I'un des pionniers
dujazz cool de la cote ouest, avant de
sensibiliser le public américain a la
bossa-nova d'origine brésilienne.






La mudigue countey
TRADITION ET
CHANGEMENT

La musique country a
toujours été marquée par la
relation entre la campagne
et la ville, la terre natale et

la migration, le passe et le
présent. Celan'arien de
surprenant si lon considere
ce qu'était le principa| pub‘ic
de cette musique dans les
annees vingt: des popu|ations
rurales dont le mode de

vie était bouleversé par la
mécanisation de |’agricu|ture
et ['évolution de 'é¢conomie
américaine, et des migrants
qui quittaient la terre natale
pour trouver du travail 2 la
ville et s’engager dans une

nouvelle vie.

« Tu ne lirais pas ma lettre, si je técrivais

Tu m'as demandé de ne pas t'appeler au téléphone
Mais il y a quelque chose que je veux te dire

Alors je le dis a travers les paroles de cette chanson... »

Hank Thompson, chanteur honky-tonk, « The Wild Side of Life »

es premiers enregistrements
de musique country nous of-
frent un panorama stéréo-
scopique de la tradition dans une
période de rapide évolution: d'un c6té,
ballades et chansons d’amour, images
du bon vieux temps, de la terre natale
et du foyer familial; de l'autre, histoi-
res d’amours brisées, de séparation
d’avec les étres chers et d’incessantes
pérégrinations de ville en ville.
Apresla Seconde Guerre mondiale,
la musique country and western
connait une explosion de popularité.
Bien que le Sud demeurat un territoire
lucratif pour les musiciens en tournée,
la migration durant la guerre de mil-
lions de Sudistes blancs signifiait qu'il
y avait dans les agglomérations urbai-
nes de la Pennsylvanie, de I'Ohio, du
Michigan et de la Californie des pu-
blics énormes et enthousiastes préts
a accueillir la musique country and
western. Laprés-guerre vit le rapide
essor des émissions de musique
country a la radio, a telle enseigne
quen 1949, plus de 650 stations dif-
fusaient en direct les prestations de

musiciens country. En 1950 — lorsque
Capitol Records devint le premier
grand studio & monter ses propres
opérations de country a Nashville,
dans le Tennessee — on estimait que
la musique country représentait lar-
gement le tiers des ventes de disques
a l’échelle nationale.

A certains égards, I’éventail des
styles de country dans les années
d’apres-guerre offre une similitude
avec les développements du rhythm
and blues a la méme époque. La
country avait ses crooners, adeptes
d’un style plein de douceur, de ten-
dance pop, ses musiciens bluegrass
qui semployaient a adapter la musique
traditionnelle du Sud aux gofits de la
nouvelle époque, et ses musiciens
honky-tonk, qui recouraient a l'ampli-
fication électronique et écrivaient des
chansons sur les tribulations des mi-
grants et les relations entre les hom-
mes et les femmes en une époque
d’intense bouleversement social.

Tandis que certains musiciens
cherchaient a faire accéder la country
au hit-parade de la musique pop,



d’autres revenaient aux traditions mu-
sicales du Sud américain, afin de les
remettre au gott du jour.

Si cette vague «néotraditionaliste »
prit des formes multiples, celle qui se
révéla la plus influente fut sans doute
le bluegrass, marqué par un enraci-
nement dans la vénérable tradition
sudiste de l'orchestre a cordes. Le
pionnier du bluegrass fut Bill Monroe
(1911-1997), natif du Kentucky. Ayant
commencé tres tot a jouer de la mu-
sique, Monroe subit I'influence de son
oncle, violoniste country, et d'un mu-
sicien noir du nom d’Arnold Schulz,
cheminot de son état, dont I'empreinte
se retrouve dans le caractére bluesy
tres particulier de sa musique. Linter-
action entre les deux styles de musi-
que, le blanc et le noir, est depuis
longtemps un aspect important de la
country. En 1935, Bill forme un duo
avec son frére Charlie. Les Monroe
Brothers se produisent dans tout le
Sud-Est des Etats-Unis et font sensa-
tion avec leurs harmonies vocales et
leur virtuosité a la guitare et au violon.
En 1938, Bill lance son propre groupe,
les Blue Grass Boys et, I'année sui-
vante, rejoint I'équipe du Grand Ole
Opry, programme radiophonique de
musique country extrémement popu-
laire. Les musiciens qui y participent
sont largement considérés comme
I’élite de ce style de musique. Depuis
1974, I'émission est diffusée de la
Grand Ole Opry House, une salle
de 4400 places a la périphérie de
Nashville, dans le Tennessee.

Une troisiéme grande orientation
de la musique country and western
de l'apres-guerre est le honky-tonk —
appelé parfois hard country — dont le
style évoque le son et 'atmosphere du
bar en bordure de route ou de la boite
de nuit. A I'époque de la crise écono-
mique de 1929, les champs de pétrole
du Texas et de 'Oklahoma consti-

tuaient une source providentielle
d’emplois rémunérateurs, attirant des
milliers de travailleurs du Sud-Ouest
des Etats-Unis et méme de plus loin.
Apres l'abolition de la prohibition en
1933, les débits de boisson précédem-

Chanteur, parolier, mandoliniste,
Bill Monroe est le fondateur de
la country bluegrass.

ment illégaux que fréquentaient ces
hommes se multipliérent et devinrent
une importante source d'emplois pour
les musiciens de country and western.
Ces honky-tonks (bastringues), comme
on les appelait, apportaient quelque



détente, par le biais de la boisson et
de la danse, aux ouvriers soumis a la
pression quotidienne du travail sur
les champs pétroliers. Dans les années
d’apres-guerre, tout le Sud-Ouest amé-
ricain, et méme au-deld, était parsemé
de ces boites de nuit tapageuses.

La musique country and western
revétait un aspect financierement
crucial pour les honky-tonks. Nombre
d’entre eux étaient équipés de juke-box
aux couleurs éclatantes, ces lecteurs
automatiques de disques qui s'étaient
rapidement répandus dans les lieux
publics pendant et aprées la Seconde
Guerre mondiale. I'adaptation au mi-
lieu honky-tonk exigea de la part des
musiciens country quelques modifi-
cations de style. Tout d’abord, nombre
des chansons d'autrefois sur la famille
et]’église ne reflétaient plus le nouveau
contexte. Les musiciens composerent
donc des chansons évoquant directe-
ment l'expérience vécue par leur pu-
blic: instabilité familiale, aléas des
relations homme-femme, attrait et
danger de l'alcool, nécessité de profi-
ter du temps présent. Les allusions a
la vie rurale d’autrefois étaient géné-
ralement teintées de nostalgie. Le style
vocal honky-tonk était souvent marqué
par I’émotion, par une voix cassée et
des procédés empruntés a la musique
noire, tels que mélismes et notes
bleues. Les musiciens country adap-
taient leurs instruments et techniques
traditionnels a la bruyante atmosphere
des boites de nuit. Une formation
honky-tonk typique comprenait un
violon, une guitare a cordes d’acier,
une guitare solo, une contrebasse et
un piano. Les guitares étaient munies
d’amplificateurs et les musiciens
jouaient sur un rythme appuyé (appelé
parfois sock rhythm), qui se prétait
parfaitement a la danse.

Lorsque les musiciens parlent
aujourd’hui de «la bonne vieille mu-

sique country », ils se référent le plus
souvent au honky-tonk de l'apres-
guerre plutot qu'a la musique folklo-
rique rurale du Sud. Des stars honky-
tonk telles qu'Ernest Tubb, Hank
Williams, Lefty Frizzell, Hank Snow,
George Jones et Webb Pierce ont oc-
cupé les premieres places au hit-parade
de la musique country and western
dans la premiére moitié des années
1950. Bien que son étoile ait pali apres
I"émergence du rock-and-roll, le honky-
tonk n'en reste pas moins le coeur et
I’ame de la country moderne.

Dans les années 1960, nombre de
jeunes musiciens country, sans adop-
ter d’entrée de jeu le style rockabilly
d’Elvis Presley ou de Buddy Holly,
voulurent mettre au gott du jour la
musique honky-tonk dont ils étaient
les héritiers. Ils optérent pour une
approche nouvelle et travaillée de la
présentation vocale et de l'arrange-
ment instrumental de la country —
démarche qui exercera une grande

influence et se verra attribuer le qua-
lificatif de countrypolitan, contraction
de country (rural) et cosmopolitan
(cosmopolite). Nashville occupant une
place centrale dans ce mouvement, la
musique qui en a découlé a souvent
été surnommée Nashville sound.
Patsy Cline (1932-1963) commenca
sa carriére de chanteuse a succes en
1957 avec son enregistrement de
«Walkin’ After Midnight» qui figura
au hit-parade dans les deux catégories
country et pop. Ses deux grands tubes
de 1961, «I Fall to Pieces» et « Crazy»,
témoignaient d'un type particulier de
sensibilité: il s'agissait de ballades
susceptibles de toucher un large pu-
blic, interprétées dans un style qui, en
dépit de la subtilité du phrasé et de
l'articulation, conservait suffisamment
d’accents ruraux et bluesy pour révé-
ler les racines de la chanteuse. Les voix
pleines de douceur qui fredonnaient
en arriére-plan conféraient a ces en-
registrements une tonalité pop, tandis

Roy Acuff, le «roi de la country», avec les Smokey Mountain Boys en 1943, au
célébre Grand Ole Opry a Nashville, dans le Tennessee.



Ci-dessus: Pasty Cline
est considérée comme
la plus populaire des
chanteuses de country
de I'histoire du disque.
On peut encore
entendre sa chanson
«Crazy» dans les juke-
box de tous les Etats-
Unis. En haut a droite:
la popularité de Jim
Reeves transcende les
frontiéres nationales.

Ci-contre: Hank Snow passe pour avoir lancé la carriére
d’Elvis Presley au Grand Ole Opry en 1954. Ci-dessus:
Charley Pride est I'un des musiciens country du Top 20 a
tenir le record des ventes de tous les temps.



que le registre aigu du piano rappelait
les origines honky-tonk de ce genre de
musique. Patsy Cline conserva une
place prépondérante sur la scéne de
la country comme de la pop, jusqu’a
sa mort prématurée dans un accident
d’avion en 1963.

Les disques enregistrés par le chan-
teur de rock-and-roll Elvis Prestley a
partir de 1960 (apres son retour du
service militaire) témoignent d’une
riche palette d’influences musicales,
parmi lesquelles le Nashville sound
conserve une place prépondérante.
On en trouve une éloquente illustra-
tion dans son tube de 1961 «Can’t
Help Falling in Love » et dans son en-
registrement en 1965 de « Crying in
the Chapel », qui avait été, en 1953,
un succes country.

Il peut paraitre surprenant que
I'influence du Nashville sound se soit
étendue au rhythm and blues au début
des années 1960. Mais si l'on tient

compte des constants échanges entre
musiciens noirs et blancs tout au long
de I'histoire de la musique populaire
américaine, cela n’a finalement rien
d’inattendu. Deux succes de Solomon
Burke, «Just Out of Reach (Of My Two
Open Arms)» et «Cry to Me» don-
nent exactement I'impression de dis-
ques de country interprétés par un
chanteur noir; et dans leur sillage, un
grand nombre de disques de méme
nature furent enregistrés par Burke
lui-méme et par d’autres chanteurs
associés au rhythm and blues. A la fin
des années 1960, Charley Pride — un
Afro-Américain qui sappliquait a sé-
duire surtout le public country — était
au plus haut de sa carriére; en 1983,
Pride avait été 29 fois numéro un au
hit-parade de la country, démontrant,
une fois de plus, combien la musique
et son public peuvent parfois étre
exempts de préjugés raciaux. Autres
illustrations notables de ce phéno-

Le pianiste Floyd Cramer est connu pour son style de «cow-boy solitaire ».

mene, dans un passé plus récent: en
1994, un album intitulé Rhythm
Country and Blues, qui associait pu-
blics rhythm and blues et country pour
des duos et, en 2006, l'album de Burke,
simplement intitulé Nashville — la ville
américaine la plus étroitement asso-
ciée a la musique country.

Dans les années 1970, la musique
country devint une énorme affaire
commerciale, s'adressant avec succes
alajeunesse et aux classes moyennes
tout en renforgant son assise tradi-
tionnelle dans le Sud et dans la classe
ouvriére blanche. En 1974, le Grand
Ole Opry quitta le théatre quelque peu
délabré de Nashville ol 'émission était
diffusée depuis 1941 pour des instal-
lations d’'une valeur de plusieurs mil-
lions de dollars, complétées par un
parc & théme de plus de 50 hectares
baptisé « Opryland ». Lesprit généra-
lement conservateur du pays — comme
en témoignait la victoire écrasante de
Richard Nixon sur George McGovern
a I’élection présidentielle de 1972 —
conforta la popularité de la musique
country aupres de la classe moyenne
américaine.

Depuis lors, la country n'a cessé de
gagner en popularité et en influence.
Elle conserve un poids culturel consi-
dérable en méme temps qu'elle fait
vivre une importante et lucrative in-
dustrie. Sa version traditionnelle, re-
présentée par le Nashville sound,
continue de produire chaque année
des dizaines de succes et d’artistes; et
pour beaucoup d’Américains, il est
I'image méme de la country. Cepen-
dant, toute une gamme de styles sou-
vent réunis, a des fins commerciales,
sous le nom de alt country (alt pour
alternative) offre une riche diversité
dans la maniére de concevoir la mu-
sique, tout en affirmant ses liens avec
la tradition country.



Hank Williams

ank Williams (1923-1953) est la plus
importante figure apparue sur la scéne de la
musique country apres la Seconde Guerre
mondiale. Au cours de sa bréve carriere, Williams
écrivit et chanta un grand nombre de chansons qui
connurent un immense succes aupres du public
amateur de country. De 1947 4 1953, il récolta
36 nominations au Top 10 de la country, avec des
chansons comme «Lovesick Blues», « Cold, Cold
Heart», «Jambalaya (on the Bayou) » et « Your Cheatin’
Heart». Tous ces tubes — et bien d’autres chansons de
Hank Williams — demeurent des succes de la country
et sont considérés comme des classiques du
genre. En outre, ses chansons ont été reprises
avec brio par de grands artistes pop
contemporains, démontrant ainsi le pouvoir
de séduction de la nouvelle musique country
aupres d'un large public.
Hank Williams a redonné force au vieux
mythe du routard, a la vie semée de dures
épreuves et de violentes amours. Le parcours
de Williams lui-méme est si conforme a cette
image qu'on pourrait croire — a tort — que les
publicitaires lui ont fabriqué une biographie sur
mesure. Né dans une extréme pauvreté, ce fils
d’'un métayer de I’Alabama apprend dés son plus
jeune age a se débrouiller tout seul: il se produit
dans la rue, sous la conduite d'un chanteur
noir nommé Rufe “Tee-Tot” Payne. A 16 ans,
Williams a sa propre émission sur une radio
locale; peu apres, il forme un groupe et entame
des tournées dans ’Alabama. A peine agé de
25 ans, il jouit d'un énorme succes, mais cela
ne va pas sans problemes. En 1952, divorcé,
et congédié du Grand Ole Opry (apres de
nombreuses défections), il est dans un
grave état de dépendance a I'alcool et aux

analgésiques. Il meurt le 1= janvier 1953, 4 29 ans,
terrassé par une crise cardiaque a l'arriére de sa voiture,
alors qu'il se rend a une représentation.

Hank Williams a affirmé I'importance des
traditions religieuses dans la musique country en
enregistrant un certain nombre de gospels. Cependant,
le fait qu'il ait procédé a ces enregistrements de chants
religieux sous un pseudonyme le rattache plus
étroitement aux pratiques des chanteurs noirs profanes
qu’a celles de la majorité des artistes blancs.



Le sock-and-2oll

DU

A REFERENCE IDENTIHAIRE
= GENERATION

témergence du rock-and-roll
au milieu des années 1950 a
transformé le paysage de

la musique popu|aire
ameéricaine en rengorgant la
popu|arité de sty|es musicaux
hérités du Sud et influencés &
leur tour par le blues et la
country. On passait les
&isques de rock dans les
écoles pubhques, surtout
noires, des quartiers
défavorisés, dans les soirées
organisées par les écoles
privées, a pré&ominance
blanche, des banlieues p‘us
Huppées, et dans les ¥oyers
ruraux de Jeunes. Des lors
que vous étiez jeune, aux
Etats-Unis, dans les années
1950, que’ que fot votre lieu
de résidence, votre couleur
de peau ou votre classe
sociale, le rock-and-roll était

votre musique.

‘avenement du rock-and-roll

a profondément bouleversé la

musique populaire améri-
caine, suscitant des changements dont
I'impact se fait encore sentir. Des gen-
res musicaux restés jusque-la en marge
de la musique pop se sont peu a peu
intégrés a ce courant pour y tenir fi-
nalement une position dominante. Les
enregistrements de rhythm and blues
et de country n’étaient plus destinés
en priorité a un public spécialisé ou
régional: on commengait a les enten-
dre sur les grandes chaines de radio
pop et nombre d’entre eux étaient en
vente dans les magasins de musique
de 'ensemble du pays.

Lessor du rock-and-roll fut un évé-
nement d'une grande portée culturelle.
Plusieurs points réclament cependant
notre attention. Premiérement, le rock-
and-roll, en tant que style musical,
n’était ni nouveau, ni méme unique.
Deuxiémement, ce n'était pas la pre-
miére fois quune musique était spé-
cifiquement composée pour séduire
la jeunesse. Troisiemement, le rock-
and-roll n’était certainement pas la
premiére musique américaine & méler
les styles populaires blanc et noir.

Dans le nouveau public, la généra-
tion dite du baby-boom, née dans
I'immédiat aprés-guerre, occupait une
place dominante. C’était un groupe
cible beaucoup plus jeune que ceux

connus jusque-13, un large public qui
partageait une identité culturelle spé-
cifique. 1l s’agissait de gamins qui
avaient grandi dans les années 1950,
dans une période de relatives stabilité
et prospérité économiques, marquée
par un retour au conservatisme social
et politique. C’était aussi la premiere
génération a grandir avec la télévision,
nouveau média qui se révéla exercer
une influence incalculable.

Le terme rock 'n’ roll fut dans un
premier temps employé a des fins
commerciales et de ciblage généra-
tionnel par le disc-jockey Alan Freed.
Au début des années 1950, celui-ci
découvrit quun nombre croissant

Le disc-jokey new-yorkais Alan Freed,
inventeur du terme rock ‘n’roll.



d’adolescents blancs écoutaient et ré-
clamaient les disques de rhythm and
blues qu'il faisait passer au cours de
son émission nocturne a Cleveland
— enregistrements qu'il prit 'habitude
de qualifier de rock n’roll. Alan Freed
assura la promotion de tournées mu-
sicales dont les vedettes étaient des
artistes noirs sadressant & un public
jeune et pluriethnique, manifestations
qu’il qualifiait de rock n’ roll revues.
Le terme rock-and-roll lui-méme était

lié aux multiples références au rockin’

(balancement) et rollin’ (roulement)
que l'on rencontrait dans les chansons
rhythm and blues et dans les disques
des musiciens noirs.

Lachat de disques de rock-and-roll
constituait pour les jeunes des années
1950 un moyen d’affirmer leur identité
générationnelle a travers une révolte
contre les modeles et les restrictions
de leurs parents. Ainsi, le fait de gran-
dir en symbiose avec le rock-and-roll

devint un trait caractéristique de la
génération du baby-boom. Il n'est donc
pas surprenant que cette musique ait
répondu aux attentes de cette tranche
d’4ge qui, ala fin des années 1950 avait
sa culture spécifique et ses rituels:
I’école et les vacances (évoquées dans
des chansons comme « School Day »
et « Summertime Blues »), la mode
vestimentaire (« Black Denim Trousers
and Motorcycle Boots » et «Itsy Bitsy
Teenie Weenie Yellow Polkadot Bi-
kini»), la maniére de danser (« At the
Hop » et «Save the Last Dance for
Me») et de concevoir la relation amou-
reuse (« Teen-Age Crush», « Puppy
Love», « A Teenager in Love » et « Poor
Little Fool »). Certaines chansons rock-
and-roll — par exemple «Roll Over
Beethoven» et « Rock n’ Roll Is Here
to Stay» — s’affirmaient comme les
emblémes d'un nouvel ordre culturel
et esthétique, dominé par les gotits et
les aspirations de la jeunesse.

Le rhythm and blues

Trois Afro-Américains représentent
la facette rhythm and blues du rock-
and-roll. Chuck Berry était un auteur-
compositeur-interprete qui destinait
ses chansons aux teenagers américains
(blancs et noirs) des années 1950. Little
Richard cultivait un style délibérément
extravagant qui séduisait par sa sin-
gularité, son caracteére novateur et son
ambiguité sexuelle. Fats Domino enfin
personnifiait la continuité du rhythm
and blues avec le rock-and-roll. 11 fut
le premier des trois a accéder au statut
de chanteur reconnu, mais tous trois
acquirent une large notoriété aupres
du grand public peu apreés le fracassant
succes de « Rock Around the Clock»
du rocker blanc Bill Haley.

La plus grande star du rock-and-roll
issue du courant country fut Elvis
Presley. En 1955, la puissante maison
de disques RCA Victor entreprit de

A gauche: Chuck Berry franchit les barriéres raciales avec des chansons comme
«Johnny B. Goode » et «Maybellene ». Au centre: Little Richard est connu pour
son style pianistique et ses interprétations vocales exubérantes dans « Tutti
Frutti», « Good Golly, Miss Molly » et autres classiques. A droite: parmi les tubes
de Fats Domino figurent «Blueberry Hill» et « Ain’t That a Shame ».



transformer le hillbilly cat en un chan-
teur grand public. Le succes dépassa
toutes les espérances. Bien que les
autorités eussent accusé de vulgarité
les prestations de Presley a la télévi-
sion, ses spectacles attiraient des hor-
des de jeunes fans déchainés et étaient
suivis par des millions de téléspecta-
teurs. Et la vente de ses disques attei-
gnit dés 1956 des chiffres astronomi-
ques, faisant de lui le plus gros succes
commercial des artistes solos de rock-
and-roll, puis le plus gros succes com-
mercial jamais atteint, toutes catégo-
ries confondues — record qu’il détient
encore en ce début du xx1° siécle!
Lextraordinaire popularité d'Elvis
Presley transforma le rock-and-roll en
un phénomene commercial sans pré-
cédent. Sa réputation d’artiste a duré
jusqu’a sa mort en 1977, al'age de 42
ans — et se prolonge au-dela de la
tombe. Si Presley a gravé des disques
magnifiques tout au long de sa carriere,
il doit I'essentiel de sa notoriété a ses
succes au tout début du rock-and-roll.

Selon le Rolling Stone Magazine,
Wanda Jackson fut «la premiére a
introduire I'intuition féminine » dans
le rock-and-roll.

En 1956, Elvis Presley enregistre quel-
ques disques qui vont bouleverser
I'univers musical, et l’exubérance dé-
bridée de ses prestations sur scéne
servira d’exemple a tout gamin révant
de déplacer les montagnes en grattant
une guitare, en remuant les levres et
en élevant la voix.

Les chanteuses de rock-and-roll

Les années 1950 n’étaient guére favo-
rables aux jeunes femmes en quéte de
rébellion et d’émancipation. Les jeu-
nes garcons rebelles et libérés des
premieres années du rock-and-roll
suscitaient suffisamment la contro-
verse et la plupart des adolescents se
contentaient de les admirer & distance.
Ainsi, Wanda Jackson, I'une des pion-
niéres du rock, enregistra plusieurs
45 tours classiques et bénéficia des
encouragements et des conseils d’El-
vis Presley, sans quaucun de ses dis-
ques ne connaisse de véritable succes.
L'idéal de la femme au foyer qui pré-
valait apres la Seconde Guerre mon-
diale s'affirmait avec force, interdisant
aux femmes de relever sérieusement
le défi avant les années 1960.

Dés lors, 'Amérique se montra
préte a accueillir les enregistrements
d’une jeune chanteuse pleine de fou-
gue, et Brenda Lee, surnommée «Little
Miss Dynamite » pouvait occuper la
place avec des chansons rock telles
que « Sweet Nothin’s » et « Rockin’
Around the Christmas Tree ». Elle
enregistra aussi nombre de chansons
d’amour.

Les années 1960: la seconde
génération du rock-and-roll

Peu d’époques, dans 'histoire améri-
caine, ont connu autant de controver-
ses que les années 1960, marquées par
le mouvement des droits civiques, la

guerre du Vietnam et les assassinats
du président John Kennedy et du pas-
teur Martin Luther King. La musique
populaire a joué un role incontestable
dans la définition du caractére et de
l'esprit de cette décennie. La généra-
tion du baby-boom a tenu une place
cruciale dans les événements politi-
ques et culturels et il s'est produit une
identification entre baby-boomers et
rock-and-roll.

Trois grandes tendances sont ap-
parues au début des années 1960. Un
nouveau type de danse, inspiré par la
chanson « The Twist», confeére au rock-
and-roll un ensemble particulier de
postures et de comportements. La
premiére génération a avoir grandi
avec le rock commence a occuper des
positions importantes dans |'industrie
musicale, tandis que des styles origi-
naux nés en Californie, sous I'impul-
sion des Beach Boys, ouvrent au rock
des possibilités nouvelles.

Brian Wilson fonde les Beach Boys
en 1961 a Hawthorne, en Californie.
En l'espace d’un an, la formation ac-
céde au hit-parade a ’échelle natio-
nale. Wilson est le premier rocker de
la seconde génération a assumer plei-
nement sa filiation. Il reconnait expli-
citement sa dette — et son respect — &
I'égard de ses prédécesseurs dans le
domaine du rock-and-roll, en repre-
nant leurs ceuvres et en citant leurs
disques. Mais il situe aussi délibéré-
ment les paroles et la musique de ses
chansons bien au-dela des limites dé-
finies par ses prédécesseurs, dans des
espaces nouveaux qui revétent pour
lui, pour son époque et pour sa région,
une signification particuliére.

S'il fallait définir le modéle quun
groupe de rock autonome et d’avant-
garde devait suivre dans les années
1960, cela donnerait a peu pres ceci:
« commencer par démontrer sa mai-

trise de la ballade de base du rock-
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and-roll originel et des styles au
rythme enlevé;

» créer des musiques originales fondées
sur ces styles, mais en repoussant
les limites;

« échapper enfin totalement aux for-
mes, & la musique et aux paroles
traditionnelles du rock-and-roll pour
créer quelque chose de réellement
différent et unique.

Pour la plupart des gens, la réfé-
rence dans ’élaboration d’un tel mo-
déle serait sans doute les Beatles. Mais
les premiers & I'avoir mis en place — et
avec un éclatant succes — furent les
Beach Boys. Ces derniers furent en
fait le modele manifeste et reconnu
des Beatles, notamment pendant la
période tres féconde et novatrice que
furent les années 1965-1967.

Motown

La musique des années 1960 offre un
éventail remarquable de styles et d’in-

fluences. A Detroit, Berry Gordy crée
sa propre organisation intégrant a la
fois I’écriture, la production et la com-
mercialisation des chansons. Il lui
donne le nom de Motown, contraction
de Motor town (1a ville du moteur), en
l'occurrence Detroit, capitale de I'in-
dustrie automobile américaine. Son
entreprise va devenir l'une des plus
étonnantes réussites commerciales
afro-américaines. Limportance et la
durée considérables du succes de Mo-
town témoignent de l'exceptionnelle
clairvoyance de Gordy dans la mise
en ceuvre d’'une double stratégie.
Premiérement, il voulait maintenir
sous controle afro-américain l'ensem-
ble des activités de création et la ges-
tion financiére de l'entreprise. Il y
parvint, car il savait sentourer de ta-
lents musicaux de premier ordre a tous
les stades du processus d’enregistre-
ment et s'assurer la loyauté de ses
musiciens. Berry Gordy avait en outre
un remarquable sens aussi bien des

Ci-contre: les Beach Boys (de
g.adr.: Mike Love, Al Jardine,
Brian Wilson, Dennis Wilson et
Carl Wilson) durent la célébrité
a la rigueur de leurs harmonies.
Ci-dessus: Berry Gordy fut le
fondateur de Motown Records.
Doté d'un talent inégalable
pour percevoir le goGt du
public, il lanca la carriére de
nombreux géants

de la musique populaire.

affaires que de la musique, ce qui nous
conduit au second aspect de sa stra-
tégie visionnaire. La musique de
Motown n’était pas essentiellement
destinée au public noir. Gordy cher-
chait a faire une musique pop afro-
américaine s’adressant a un public
aussi large que possible.

On pourrait presque dire que
Gordy a lancé son entreprise comme
une sorte de contre-offensive contre
I’expropriation de la musique afro-
américaine et 'exploitation des mu-
siciens afro-américains, deux traits
qui caractérisent aussi bien les débuts
du rock-and-roll que d’autres périodes
de I'histoire de la musique populaire
américaine. Et le génie unique de
Gordy tient & sa capacité de créer une
musique noire visant directement le
marché dominant sans jamais créer
le sentiment, ou susciter I'accusation,
de trahison. A de rares exceptions
pres, les enregistrements de Motown
se gardent de toute évocation directe



des formes et des styles antérieurs du
rhythm and blues; les structures mu-
sicales de douze mesures propres au
blues sont étonnamment rares, tout
comme les procédés caractéristiques
du doo-wop ou ceux rappelant le style
de Chuck Berry, de Fats Domino ou
de Little Richard. Toutefois, il subsiste
chez les musiciens de Motown une
certaine réminiscence du blues ou du
gospel de maniére extrémement sub-
tile, comme souvent chez William
«Smokey» Robinson, ou de maniére
beaucoup plus patente, comme chez
Martha Reeves. Cela suffit & donner
un accent spécifiquement afro-amé-
ricain aux chansons de style pop pro-
duites par Motown.

Ray Charles et la musique soul

Alors méme que les enregistrements
réalisés par Motown définissent un
certain courant de la musique popu-
laire américaine des années 1960, un
autre artiste de grand talent défriche

le chemin qui va conduire a la musique
soul, laquelle fera son apparition un
peu plus tard. Si Ray Charles figure
régulierement au hit-parade du rhythm
and blues tout au long des années 1950,
il lui faut attendre 1959 pour connai-
tre un véritable succes en musique
hybride. Ray Charles n’a jamais sou-
haité étre étiqueté comme rocker ni
jamais délibérément visé le public des
teenagers. A peine a-t-il accédé au
statut d’artiste grand public en 1959
avec la chanson « What'd I say», un
blues fortement teinté de gospel, qu'il
cherche a conquérir d’autres territoi-
res; son disque suivant est une reprise
trés personnelle du tube de 1950 de
Hank Snow intitulé « I'm Movin’ On »,
'un des plus grands succes de musique
country. Moins d’un an plus tard, il
est pour la premiére fois numéro un
au hit-parade avec sa version du vieux
standard de Tin Pan Alley « Georgia
on My Mind ».

Ray Charles nest pas le premier
artiste a tater de nombreux genres et

il est un parmi tant d’autres a connai-
tre le succes dans ce registre hybride.
Comment expliquer alors qu’il ait
connu une carriére si éclatante, qu'il
soit devenu un chanteur pop si uni-
versellement admiré et que le quali-
ficatif de « génie » soit accolé & son nom
depuis des décennies?

L'explication tient en partie a la
multiplicité stupéfiante des talents que
cultivait Ray Charles. Remarquable
parolier, il était lui-méme l'auteur de
nombre de ses premiers tubes de
rhythm and blues, dont des classiques
du genre comme «I've Got a Woman »
et «Hallelujah I Love Her So». Arran-
geur extrémement doué, il était en
outre un pianiste exceptionnel aussi
al’aise dansle jazz que dans les styles
traditionnels de la musique pop. Et
surtout, ¢’était un chanteur hors pair,
doté d’'un timbre si singulier qu'il était
instantanément reconnaissable et
d’une expressivité si intense qu'il était
difficile de 'oublier. Mais ce n'est pas
tout. Les enregistrements les plus
marquants de Ray Charles ne sont pas
seulement des ceuvres originales re-
marquables: ce sont aussi des ceuvres
uniques qui expriment ’ame de la
musique populaire américaine.

Alors que le terme sou!l music n'en-
tre dans le vocabulaire courant qu’a
la fin des années 1960, cest bien a la
soul music que Ray Charles ouvre la
voie avec la synthese du gospel et du
blues qu'il réalise dans les années 1950.
Il est aujourd’hui largement reconnu
comme le premier grand artiste de
soul et son ceuvre a exercé une im-
mense influence sur James Brown,
Aretha Franklin, Curtis Mayfield, Otis
Redding, Sly Stone et bien d’autres.
Quand, dansles années 1960, il enre-
gistre des chansons de Tin Pan Alley
et du répertoire country, Ray Charles,
loin d’abandonner les caractéristiques
de son style soul, les met & profit pour



créer de nouvelles combinaisons mu-
sicales de plus grande ampleur et peut-
étre méme plus accomplies.

Contre-culture
et rock psychédélique

Lentrée explosive du folk-rock dans
la vaste arene de la culture populaire
américaine coincide avec 'apparition
de versions de plus en plus innovantes
du rock-and-roll. Les Etats-Unis tra-
versent alors une période d’efferves-
cence politique croissante. Le jeune
public adepte de la culture pop est
directement concerné par la politique
militaire au Vietnam, dans la mesure
ol tous les Américains de 18 a 26 ans
sont susceptibles d’étre mobilisés. En
outre, de nombreux jeunes gens sont
engagés dans les multiples organisa-
tions, manifestations et initiatives
d’ordre juridique qui caractérisent le
mouvement des droits civiques.

A la fin des années 1960, une mu-
sique rock «alternative » se développe
a San Francisco. La ville abrite depuis

longtemps nombre de groupes artis-
tiques et de sous-cultures, dont le
mouvement littéraire beat des années
1950, des groupes de folk urbain tres
actifs et une bruyante et tres visible
communauté homosexuelle. Le «rock
psychédélique » recouvre une large
diversité de styles et d’influences mu-
sicales, parmi lesquels le folk-rock, le
blues, le hard-rock, la musique latino-
américaine et la musique classique
indienne. C’est dans le quartier de
Haight-Ashbury — berceau du mou-
vement hippie — que bat le cceur de la
musique psychédélique.

Le groupe Jefferson Airplane est le
premier a connaitre un succes natio-
nal au-dela du cercle de la musique
psychédélique de San Francisco. Avec
Quicksilver Messenger Service et Gra-
teful Dead, Jefferson Airplane est l'une
des trois formations pionniéres de
l'«acid rock». Il se produit au Matrix
Club (centre de la vie nocturne «al-
ternative »), dans des salles plus vastes
comme ’Avallon Ballroom et le Fill-
more, ainsi que dans des manifesta-

tions en plein air. Surrealistic Pillow,
33 tours de Jefferson Airplane enre-
gistré en 1967, se vend a plus de un
million d’exemplaires. La figure la plus
en vue du groupe est la chanteuse
Grace Slick (née en 1939), personnalité
féminine majeure de la scéne musicale
de San Francisco.

Sa seule rivale sérieuse pour le titre
de reine du rock a San Francisco est
Janis Joplin (1943-1970), la plus grande
chanteuse de blues des années 1960.
Arrivée a San Francisco au milieu de
la décennie, Janis Joplin rejoint l'or-
chestre Big Brother and the Holding
Company. La prestation de ce dernier
au Monterey Pop Festival en 1967 lui
vaut un contrat avec Columbia Re-
cords, label fortement désireux de tirer
profit du succes enregistré par RCA
avec Jefferson Airplane et du public
de plus en plus large attiré par l'acid
rock. En 1968, I'album Cheap Thrill
de Big Brother est numéro un au hit-
parade de la musique pop. Par son style
fracassant et direct, Janis Joplin s’ins-
crit dans la ligne de chanteuses de

Ci-contre: Jefferson Airplane en 1966.
Ci-dessus: Janis Joplin.



blues comme Bessie Smith et des en-
registrements de rhythm and blues de
Big Mama Thornton.

Jimi Hendrix
Le «héros de la guitare »

Les années 1960 voient I’émergence
d’une nouvelle génération de joueurs
de guitare électrique, promus au sta-
tut de héros culturels par leurs jeunes
admirateurs. Ils doivent leur réussite
au travail accompli par les virtuoses
de la guitare électrique qui les ont
précédés: Les Paul, dont I'exploitation
novatrice des ressources de |’électro-
nique a inspiré une nouvelle généra-
tion d’amplificateurs; T-Bone Walker,
qui a introduit la guitare électrique
dans le rhythm and blues a la fin des
années 1940; les musiciens du blues
urbain comme Muddy Waters et B. B.
King, dont la musique apre et directe
a inspiré les guitaristes de rock; sans
oublier les premiers maitres de la gui-
tare rock-and-roll, dont Chuck Berry
et Buddy Holly. A partir du milieu des
années 1960, les nouveaux guitaristes
— parmi lesquels Jimi Hendrix, Eric
Clapton, Jimmy Page, Jeff Beck et
George Harrison (des Beatles) — amé-
liorent encore les performances en
matiére de technique, de volume so-
nore et d’improvisation.

Jimi Hendrix est le guitariste le plus
original, le plus inventif et le plus in-
fluent de I’ére du rock et le plus émi-
nent musicien afro-américain de rock
de la fin des années 1960. Il acquiert
sa premiére expérience de guitariste
lors de tournées avec des orchestres
de rhythm and blues. En 1966, il part
pour Londres ot il s'associe a deux
musiciens anglais, le bassiste Noel
Redding et le batteur Mitch Mitchell,
pour former un orchestre, le Jimi Hen-
drix Experience. Le groupe se produit
pour la premiére fois aux Etats-Unis

Le guitariste Jimi Hendrix mélait
éléments de rock, de soul, de blues
et de jazz.

en 1967, au Monterey Pop Festival, ou
Hendrix stupéfie I'assistance par son
jeu extravagant. Ce genre de mise en
scéne autour du guitariste, qui ne tar-
dera pas a se généraliser dans les
concerts de rock, rappelle les bouf-
fonneries sur scéne de certains musi-
ciens de rhythm and blues.

Le rock-and-roll est immortel ?

Au cours des années 1970, I'industrie
musicale crée un certain nombre de
nouveaux styles de rock, congus pour
séduire un public aussi large que pos-
sible, et assure leur promotion au Top
40 a la radio et a la télévision. Des
musiciens aussi divers que Led Zep-
pelin, Stevie Wonder, Elton John, Ca-
role King, le groupe Pink Floyd, Paul
Simon, Neil Diamond, Crosby, Stills
and Nash, les Rolling Stones, Frank
Zappa et les Mothers of Invention, et
Santana, sont catalogués par les mai-
sons de disques, a des fins promotion-
nelles, sous la rubrique générale de la

musique rock. Au milieu des années
1980, le rocker Bruce Springsteen
conquiert un large public. Ses chan-
sons refletent ses origines modestes
et ses sympathies pour la classe
ouvriere, relatant les histoires d’hom-
mes et de femmes précocement vieillis,
usés par un travail sans perspective
(ou sans travail du tout) et avides de
romance et de passion face a une vie
faite de désillusions. Springsteen se
produit avec son orchestre, I'E Street
Band; leur musique se caractérise par
une puissante sonorité roots-rock (re-
tour aux racines du rock), qui fait
ressortir les affinités de Springsteen
avec le style musical des années 1950
et 1960. Lorchestre inclut méme un
saxophone — véritable anachronisme
dans la pop music de I’époque — afin
de souligner le lien avec le rhythm and
blues et le rock-and-roll des périodes
précédentes.

Les puristes affirment que le rock
est sur le déclin. Les temps ont changg,
disent-ils, et avec eux l'esprit qui les
animait. Beaucoup d’autres soutien-
nent, avec une égale ferveur, que le
rock conserve aujourd’hui toute sa
vitalité et sa vigueur, et force est de
reconnaitre qu'il est difficile de nier
la réalité des faits sur lesquels ils s’ap-
puient. La profusion des formes et des
genres qui, d'une maniére ou d'une
autre, peuvent étre qualifiés de rock,
est stupéfiante. Un site Internet a re-
censé 32 variétés de rock. Punk, thrash,
metal, grunge, country rock et glam
rock, pour n'en citer que quelques-uns,
sont tous des ramifications de la tra-
dition du rock-and-roll apparue dans
les années 1950. On continue de les
jouer et de les écouter et — ce qui n'est
pas moins important — ils stimulent
la création de nouvelles formes et de
nouveaux styles de musique populaire
en Amérique et partout ailleurs dans
le monde.



Bob Dylan

u début des années 1950, un nouveau genre de
musique populaire appelé urban folk fait son
apparition au hit-parade de la pop music. Des
artistes comme les Weavers et leur chef Pete Steeger et,
quelques années plus tard, le Kingston Trio et le groupe
Peter, Paul, and Mary, associent esprit protestataire
et sensibilité intellectuelle urbaine a un style musical
inspiré du folk rural. Le folk urbain continuera de

fleurir jusque dans les années 1960. Mais, en 1967, les
instruments et la batterie électriques ont rejoint les
guitares acoustiques au sein de la formation Peter, Paul,
and Mary, et le célebre groupe de folk s’installe au Top
10 de la pop music avec «I Dig Rock ‘n” Roll Music »!
Le responsable de ce virage est 'homme qui a écrit
«Blowin’ in the Wind », le plus gros succes acoustique
de la formation. C'est aussi celui qui, presque seul, a fait
entrer le folk urbain dans I’ére du rock.
Son nom est Bob Dylan.
Né Robert Zimmerman, Bob
Dylan se fait d’abord connaitre comme
auteur-compositeur-interpréte sur la
scéne new-yorkaise du folk urbain.
Le début des années 1960 est marqué
par le succes explosif du folk urbain
acoustique. Les baby-boomers
sont désormais des étudiants qui

Bob Dylan jouant de I'harmonica et de la
guitare acoustique en 1963. En 2006, il
se produisait encore en tournée.



manifestent un intérét croissant pour les questions
culturelles et politiques et représentent un public de
plus en plus nombreux pour la musique folk
d’inspiration traditionnelle et pour les chansons
nouvelles qui abordent de front les grandes questions
du jour (telles que la guerre froide avec I'Union
soviétique, les essais et 'accumulation des armes
nucléaires, et I'intolérance raciale).

Parmi les contemporains de Bob Dylan figurent de
talentueux interprétes comme Joan Baez et Judy Collins
et de remarquables paroliers comme Tom Paxton et
Phil Ochs. Mais Dylan se fait tres tot remarquer par la
qualité de ses chansons originales qui expriment un
sens aigu de I'image et de la métaphore poétiques et une
intense charge émotionnelle, parfois modérée par une
ironie peu commune, et par un style d’interprétation
empreint de rudesse, combinant avec dynamisme la
voix, la guitare et ’harmonica et empruntant aux
modeles ruraux du blues et de la country des origines.

Outre la composition de chansons en prise directe
sur les thémes de l'actualité, comme « Blowin’ in the
Wind », Dylan se distingue par la création de chansons
plus intimistes mais hautement originales sur les
relations humaines. L'année 1965 marque un tournant
crucial dans sa carriére: alors qu'il n’était jusque-1a que
le parolier le plus marquant sur la scéne du folk urbain,
il simpose en artiste dont 'influence pése sur
I'ensemble de la culture populaire américaine.

Au début de I'année, Bob Dylan sort son
cinquieme album, Bringing It All Back Home, dans
lequel les morceaux acoustiques alternent avec des
chansons ol interviennent guitare et batterie
électriques. Cet album contient plusieurs chansons olt
la puissante originalité poétique de Dylan entraine
l'auditeur dans le royaume du surréel. L'une de ces
chansons, « Mr. Tambourine Man », reprise par le jeune
groupe californien de rock, les Byrds, sera numéro un
en juin 1965, devenant ainsi le premier grand succes de
folk-rock. La legon ne sera pas perdue pour Bob Dylan:
il revient au studio d’enregistrement au début de I'été
avec une formation de rock pour graver son propre et
percutant single, « Like a Rolling Stone ». Ce single
pop de six minutes atteste que la culture populaire
américaine est en proie a une évolution en profondeur.

Au milieu des années 1960, le vent du changement
souflle sur le rock-and-roll. Mais le style électrique de
Bob Dylan, avec d’autres manifestations de folk-rock
font l'effet d’'une puissante injection d’hormones de
croissance dans le monde de la pop music. Le rock-and-
roll atteint subitement 1’age adulte en méme temps que
son public de baby-boomers et se métamorphose
brusquement en rock. Des disques de pop, abordant des
sujets sérieux, sur des textes d’inspiration politique et
poétique, jaillissent de tous coOtés et, rapidement, cette
impulsion donne naissance a d’ambitieux albums-
concepts. On assiste, a la fin des années 1960, a une
intense floraison d’innovations remarquables dans le
domaine de la musique pop.

En dépit du large succes de «Like a Rolling Stone »
et de quelques autres singles enregistrés dans la foulée,
Bob Dylan ne s’est jamais véritablement installé dans le
statut du singles artist. Il est plutot le premier grand
représentant d’'un autre aspect de la musique pop: le
musicien de rock dont la carriére repose essentiellement
sur des albums. Si son influence a connu son apogée
dans les années 1960, Bob Dylan n’a jamais cessé de
susciter une large admiration jusque dans le présent
siecle. Refusant toujours d’étre étiqueté ou de se laisser
enfermer dans le role tout tracé de précurseur et chef de
file de quelque mouvement ou style musical, il a, tout au
long de sa carriére, produit une succession d’albums
originaux, hétérogenes et inattendus, qui constituent un
témoignage unique de la capacité d’invention de la
musique populaire. Parmi ces albums figurent des
exemples de country rock (Nashville Skyline, 1969),
qualifié plus tard de «rock chrétien » (Slow Train
Coming, 1979) et méme des incursions tardives dans
I'antique tradition de la musique folk acoustique (Good
as I Been to You, 1992) — a coté de nombreux exemples
de ce style folk-rock qui lui avait dés I'origine assuré une
place au panthéon de la musique américaine. Le
documentaire No Direction Home, réalisé en 2005 par
Martin Scorsese et couronné d'un Emmy Award,
retrace la carriére de Bob Dylan, carriére qui demeure
créative, puisque le musicien poursuit sans relache
tournées et enregistrements, laissant en permanence
son public dans l'attente de la prochaine étape.



Pusigue

INDUSTRIE

Pour comprendre [histoire

dela musique popu‘aire

américaine, il nous faut
connaitre les rouages de
industrie musicale. La
proo|uc’[ion dela musique
popu|aire imp|ique
généra|emen’[ intervention
dun gran& nombre de

personnes assumant chacune

un role particu|ier.

"industrie musicale influence

a la fois la production de la

musique populaire et les
moyens qui permettent de la faire
parvenir a l'oreille du consommateur.
Du x1x¢ siecle aux années 1920, la
partition constituait le principal
moyen de diffuser les chansons po-
pulaires aupres du grand public. Le
processus supposait I'intervention
d’'un réseau complexe d’individus et
d’organisations: l'auteur et le compo-
siteur qui écrivaient la chanson; la
société d’édition qui en achetait les
droits d’exploitation; les song pluggers,
qui assuraient la promotion de la chan-
son dans les magasins de musique; les
vedettes elles-mémes qui souvent se
produisaient lors de tournées dans des
salles de spectacles qui étaient elles
aussi sous la coupe de sociétés com-
merciales; et ainsi, de maillon en
maillon, jusquau consommateur qui
achetait la partition pour 'interpréter
en famille.

L'avénement de la radio, du disque
et du cinéma en tant que véhicules
essentiels permettant de faire connai-
tre la musique n’a fait qu'ajouter de
nouveaux rouages a ce mécanisme
complexe. Des centaines d’intermé-
diaires interviennent aujourd hui dans
la production de la musique que nous
écoutons. Pour ce qui est de la musi-
que pop grand public, l'auteur et le

compositeur continuent de jouer un
role important; la chanson est ensuite
retravaillée par un arrangeur qui
choisit les instruments d’accompa-
gnement et le ton de 'exécution, dé-
cide du nombre des répétitions et gere
une foule d’autres détails. Le service
A&R (artistes et répertoire) a pour
mission, au sein d'une maison de dis-
ques, de débusquer de nouveaux ta-
lents; ses membres hantent les night-
clubs et les répétitions pour entendre
les nouvelles formations. Le produc-
teur d’'un disque assume plusieurs
roles: convaincre le conseil d’admi-
nistration d'une maison de disques de
soutenir tel projet, veiller au bon dé-
veloppement d’'un nouveau «talent»
et, souvent, intervenir directement
dans le processus d’enregistrement.
Les ingénieurs du son travaillent dans
le studio ot ils doivent prendre des
centaines de décisions, qu'il s'agisse
de I’équilibre entre la voix et les ins-
truments, l'utilisation de certains
effets comme ’écho et la réverbéra-
tion, et le réglage d’un certain nombre
d’autres parameétres qui conférent a
un enregistrement sa tonalité d’en-
semble. Le service de publicité met au
point la campagne de lancement du
disque, et celui des relations publiques
assure les contacts avec la presse.
L'apparition du rock-and-roll dans
les années 1950 illustre la maniére dont



ce modele s’est adapté a I’évolution
technologique, au gotit du public et &
I"émergence d’une jeunesse dont I'in-
fluence culturelle était de plus en plus
grande. Le dynamisme général de
I’économie américaine apres la Se-
conde Guerre mondiale contribua a
propulser les bénéfices de I'industrie
des loisirs a des niveaux encore jamais
atteints. Les ventes de tourne-disques
et de postes de radio connurent une
augmentation considérable. Le mon-
tant annuel des ventes de disques aux
Etats-Unis passa de 191 millions de
dollars en 1951 & 514 millions en 1959.
Cette expansion s'accompagna d’une
diversification progressive des goftits
du public et de la réapparition de pe-
tits labels indépendants dont les pré-
décesseurs avaient été balayés vingt
ans plus tot par la grande crise de 1929.
Ces petites sociétés étaient pour la
plupart spécialisées dans le rhythm
and blues et la country and western,
musiques qui commengcaient a attirer
un large public. Cette évolution sus-
citait un intérét mélé d’inquiétude chez
les directeurs des majors (les grandes
maisons de disques comme RCA Vic-
tor, Capitol, Mercury, Columbia, MGM
et Decca), qui restaient spécialisées
dans la musique de Tin Pan Alley in-
terprétée par des chanteurs de charme.
Certaines de ces majors sortirent quel-
ques-uns des premiers succes du rock-
and-roll. D’autres grandes maisons de
disques attendirent deux ans ou plus
pour réagir a I’émergence de ce nou-
veau style de musique. Ainsi, RCA
Victor obtint une premiére place au
hit-parade en 1956 avec une interpré-
tation par Kay Starr de « Rock and roll
Waltz ». Mais RCA signa aussi un
contrat avec le chanteur rockabilly
Elvis Prestley qu'il entreprit de trans-
former en idole hollywoodienne et
en premiere véritable superstar du
rock-and-roll.

Les chiffres des ventes de disques
publiés par les revues spécialisées
comme Billboard et Cashbox au cours
des années 1950 permettent de suivre
|’évolution des gotts du public, de voir
comment les labels indépendants ont
canalisé progressivement des styles
musicaux jusque-la marginaux vers
le courant dominant de la musique
pop, et de constater I’émergence d'un
nouveau marché constitué par les
adolescents. Les hit-parades révelent
également les rivalités complexes qui
opposent les différents genres musi-
caux. A titre d’exemple, prenons la
liste des meilleures ventes publiée par
Billboard le 9 juillet 1955, alors que
«Rock Around the Clock», de Bill
Haley et les Comets est le premier
succes du rock-and-roll a se hisser en
téte des meilleures ventes en magasins.
Les historiens du rock voient dans cet
événement un tournant révolution-
naire, le début d’une ére nouvelle dans
I'histoire de la culture populaire amé-
ricaine. Mais le méme jour, deux en-
registrements de nature trés différente,
proches des styles antérieurs de mu-
sique populaire, occupent la premiere
place, I'un au hit-parade des juke-box,
l'autre a celui des passages a la radio:
la musique de danse latino-américaine
«Cherry Pink and Apple Blossom
White » par Perez Prado et son or-
chestre, et « Learning the Blues» in-
terprété par le crooner Frank Sinatra
accompagné par Nelson Riddle et son
orchestre. Et n'allons pas croire que
ce contraste dans les styles reflete un
combat titanique entre grandes mai-
sons et petits labels: les trois disques
en question portaient la marque de
trois majors, respectivement Decca,
RCA Victor et Capitol.

Le disque qui, deux mois plus tard,
détrone «Rock Around the Clock»
est « The Yellow Rose of Texas », déli-
bérément interprété dans un style

suranné par les Mitch Miller Singers.
Miller était le puissant directeur du
service A&R de Columbia Records et,
a ce titre, avait contribué a asseoir la
carriere de crooners comme Doris
Day, Tony Bennett et Frankie Laine.
Mais il était aussi un ennemi déclaré
du rock-and-roll et de son influence
accrue sur les émissions des radios a
modulation d’amplitude, dont il disait
d’un ton railleur quelles étaient des-
tinées aux « gamins de 8 a 14-ans [...] ».
On comprend sans peine la fureur de
Miller face a la domination exercée
sur les stations de radio au moyen de
la playlist du Top 40, liste prédéter-
minée des disques d’un petit nombre
d’artistes et souvent influencée par les
pots-de-vin offerts par les maisons
de disques au personnel des stations
de radio (pratique appelée payola).
D’un certain point de vue, les émis-
sions plus indépendantes diffusées en
modulation de fréquence a la fin des
années 1960 et la multiplication des
radios libres dans les années 1980
et 1990 peuvent étre considérées
comme des réactions similaires de
rejet du concept de playlist. Mais le
refus de Miller d’attacher la moindre
considération au marché des moins
de 20 ans n’était rien d’autre quun
manque total de clairvoyance. Une
enquéte réalisée en 1958 sur les modes
de consommation des 19 millions de
teenagers américains révéla qu'ils dé-
pensaient au total 9 milliards de dol-
lars par an et exercaient une grande
influence sur les choix de leurs parents
dans les domaines les plus variés. Et
ils achetaient, bien entendu, des mil-
lions et des millions de disques.

Production et promotion
de la musique populaire

Avant que les enregistrements musi-
caux Nnatterrissent chez les disquaires



ou ne soient diffusés sur les ondes,
agents commerciaux, producteurs de
vidéo, graphistes, secrétaires de ré-
daction, disquaires, machinistes,
chauffeurs-livreurs, fabricants de tee-
shirts et fabricants de matériel audio
— dont les propriétaires sont souvent
les sociétés qui produisent les enre-
gistrements — jouent tous un role es-
sentiel dans la production et la pro-
motion de la musique populaire
contemporaine. Il est difficile de tra-
cer les limites d’'une industrie qui
touche a tant d’aspects du commerce
et de la culture.

En outre, bien des roles que nous
venons d’évoquer sont désormais im-
briqués de maniére complexe. Un
artiste comme Quincy Jones, par
exemple, est a la fois interprete, com-
positeur, arrangeur, producteur et
directeur d’un label. Et avec les larges
possibilités offertes par les appareils
d’enregistrement numérique, certains
interprétes peuvent désormais étre
leur propre arrangeur, producteur et
ingénieur du son. (Stevie Wonder et
Prince illustrent parfaitement ce mé-
lange des roles.)

Le philosophe allemand Theodor
Adorno, qui écrivait dans les an-
nées 1940 et 1950, a vivement critiqué
les effets du capitalisme et de I'indus-
trialisation sur la musique populaire.
Lindustrie musicale, avance-t-il, sus-
cite I'illusion que nous sommes tous
des individus hautement indépendants
obéissant a nos seuls gotits personnels.
En fait, soutient Adorno, I'industrie
manipule la notion de gott personnel
pour nous transformer en pigeons
consommateurs de ses produits.
L'identification aux riches superstars
présentées a la télévision et au cinéma
est, selon Adorno, un piétre substitut
aux relations sociales humaines et
éthiques qui sont la marque des so-
ciétés saines.

A certains égards, Adorno voyait
juste: les Américains sont probable-
ment moins individualistes qu’ils se
plaisent a le croire et il arrive souvent
que les maisons de disques nous pous-
sent & acheter le tout dernier enregis-
trement sur la base de tres légeres
différences dans le style musical, un
peu comme la modification de détails
insignifiants permet de différencier
les nouveaux modéles de voitures, de
MP3 ou de chaussures de tennis. Et il
est vrai que I'écoute individuelle de
musique avec un casque — comme le
fait de rouler seul en voiture toutes
fenétres fermées — peut isoler I’étre
humain de ses semblables.

Mais ce n'est pas tout. Interrogez
un membre de l'industrie musicale,
qui a développé un ulcere de I'estomac
a force d’essayer de prévoir quelle se-
rait la prochaine tendance. Comparée
a d’autres industries vouées a la pro-
duction de biens de consommation,
I'industrie musicale est totalement
imprévisible. Aujourd’hui, seul un
disque sur huit génére des bénéfices.
Un disque de platine — comme Thriller
de Michael Jackson, Like a Virgin de
Madonna, Nevermind de Nirvana ou
The Chronic de Dr. Dre — doit com-
penser les centaines de disques non
rentables enregistrés par des musiciens
inconnus ou des stars sur le déclin.
En méme temps qu’ils cherchent a
assurer leur rentabilité en commer-
cialisant des variations a partir du
«méme vieux tube », les responsables
des maisons de disques observent
nerveusement ce qui se passe a la pé-
riphérie pour repérer les dernieres
tendances musicales et tenter d’en tirer
profit.

Larelation entre majors — grandes
maisons de disques, riches et puissan-
tes — et indies — petits labels indépen-
dants travaillant sur des marchés
marginaux — a joué un réle important

dans le développement de la musique
populaire américaine. La plupart du
temps, les majors ont joué la carte du
conservatisme, cherchant & assurer
leur rentabilité par la production d’'une
musique sans surprise a destination
d’un large public issu de la classe
moyenne. Les indies, mues par l'esprit
d’entreprise, ont souvent dd faire
preuve d'une plus grande audace, par-
tant en quéte de nouveaux talents,
créant des créneaux spécialisés et en-
richissant la musique populaire de
styles novateurs. Ce sont essentielle-
ment ces petits labels qui ont lancé le
blues, la country, le rhythm and blues,
le rock-and-roll, le funk, la soul, le reg-
gae, le rock punk, le rap, le grunge, le
worldbeat et autres styles musicaux
«alternatifs ». Les petits labels ont
parfois grossi et sont devenus de gran-
des et puissantes maisons; tel est le
cas d’Atlantic Records: & l'origine, a
la fin des années 1940, modeste label
spécialisé dans le R&B, c'est aujourd hui
une entreprise qui pése plusieurs mil-
lions de dollars.

Aujourd’hui, cette relation entre
majors et indies s'est étendue a l'en-
semble du monde. Cing sociétés (dont
une seule a véritablement son siege
aux Etats-Unis) controlent au moins
75 % du commerce mondial officiel de
la musique enregistrée. Chacune de
ces multinationales a racheté nombre
de petits labels qu'elle utilise comme
pépiniéres de nouveaux talents.

Cette concentration ne marquera
sans doute pas la phase ultime de I'his-
toire. Avec l'essor du MP3 et autres
formats numériques — domaine qui
sera abordé au chapitre 10 — ainsi que
de I'Internet et des systéemes de dis-
tribution numérique, I'industrie mu-
sicale poursuivra son évolution. Une
certitude demeure: chacun continuera
a rechercher et & écouter la musique
qu’il aime.



Bill Haley et
“Rock Around the Clock”

ill Haley pouvait paraitre un candidat

improbable pour accéder au statut de premiere

grande star du rock-and-roll. Mais, au début
des années 1950, ce chef d’'une obscure formation de
western swing était en quéte d’un style susceptible
de susciter 'enthousiasme d'un public de plus en
plus nombreux de jeunes auditeurs et danseurs.
Abandonnant son image de cow-boy, il change le nom
de sa formation qui devient les Comets et, en 1953, écrit
et enregistre une chanson, « Crazy, Man, Crazy », qui
offre une forme raisonnable de rhythm and blues. Le
disque atteindra la douzieme place au hit-parade de la
musique pop.

Bill Haley et les Comets reprennent et enregistrent

un certain nombre de tubes de rhythm and blues au
milieu des années 1950, notamment « Shake, Rattle, and
Roll» et «See You Later, Alligator ». Mais ils atteignent
leur position unique dans I'histoire de la pop music en
1955, quand «Rock Around The Clock» devient le
premier disque de rock-and-roll a se placer en téte du
hit-parade de cette catégorie, place qu’il conservera
durant huit semaines consécutives au cours de 1'été
1955; il s’en vendra au total plus de 22 millions
d’exemplaires a travers le monde.

«Rock Around the Clock» est en fait enregistré en
1954, sans connaitre a sa sortie un succes considérable.
Mais il accompagne avec force le générique du film de
1955 Blackboard Jungle (Graine de violence en version
frangaise) et connait rapidement un immense succes.
La prétention de Bill Haley d’étre «I'inventeur» du
rock ne mérite guere plus de crédit que celle de Paul
Whiteman, une génération plus tot, d’étre «le roi
du jazz ». Mais Haley a joué un réle important en
popularisant un style de musique jusque-la marginal
et en ouvrant la voie a des artistes plus créatifs.

«Rock Around the Clock» démontre le succes
sans précédent que peut obtenir une formation blanche
vouée a la country lorsqu'elle interpréte un blues a
12 mesures avec accompagnement de guitare électrique,
de contrebasse et de batterie. Ce succes annonce les
changements considérables que va connaitre la musique
populaire américaine et ouvre toutes grandes les portes
a des artistes comme Elvis Presley, Carl Perkins et
Buddy Holly. «Rock Around the Clock» prépare aussi
un large public a préter une oreille favorable aux
sonorités du rhythm and blues et aux musiciens noirs
s'inspirant de cette tradition musicale. En 1955, alors
que le disque tréne encore en téte du hit-parade, Chuck
Berry y fait son apparition avec son trés novateur
«Maybellene » et ne va pas tarder a figurer lui-méme
au Top 10.



Jechnologic musicale

NOVATIONS
- [ CONTROVERSES

Depuis Yége dordela
partition musicale au

XIx® siecle, en passant par
[avenement du Jisque
phonographique, de la

radio et du cinéma par|ant
dans les années 1920,

jusqu a ‘Yenregistrement
numérique, |véc%anti”onnage
sur ordinateur et la radio par
Internet de |’époque actuelle,
la ’[eclmo|ogie a fortement
influencé la musique
popu|aire et contribué 2 la
diffuser aupres dun pub|ic

toujours |o|us |arge.

ien que nous ayons tendance

a associer le mot «technolo-

gie» au concept de nouveauté
et de changement, les anciennes tech-
nologies prennent souvent une valeur
importante en tant que témoignages
des temps révolus. Les systémes an-
térieurs de reproduction des sons
musicaux — boites & musique, pianos
mécaniques, phonographes, partitions,
disques 78, 45 et 33 tours — donnent
naissance a des sous-groupes culturels
constitués de collectionneurs passion-
nés. Parfois, il arrive que les techno-
logies anciennes soient considérées
comme supérieures aux nouvelles.
Certains musiciens contemporains
tiennent absolument a utiliser la tech-
nologie d’enregistrement analogique
plutoét que numérique. Lenregistre-
ment analogique est, selon eux, d'une
sonorité « plus chaude », « plus riche »
et « plus humaine ».

Le rejet de la technologie électro-
nique symbolise parfois la recherche
de «l’authenticité», comme dans
I’émission de télévision Unplugged
sur MTYV, dans laquelle des rockers
tels qu'Eric Clapton démontrent leur
«véritable» virtuosité en jouant sur
des instruments acoustiques. Mais il
existe aussi de nombreux exemples
out la technologie permet un engage-
ment plus intense des participants,
citons le cas de la manipulation de

multiples platines par les DJ hip-hop
et la popularité croissante du karaoké
et autres logiciels dans les discothe-
ques et les foyers américains.

Technologie numérique
et musique populaire

Au cours des années 1980, les nouvel-
les technologies — magnétophones
numériques, disques compacts, syn-
thétiseurs, échantillonneurs et sé-
quenceurs — ont pris une place cruciale
dans la musique populaire. Ces pro-
cédés étaient le fruit d'une longue
histoire d’interactions entre industrie
électronique et industrie musicale,
et entre inventeurs individuels et
musiciens.

L'enregistrement analogique trans-
forme I’énergie des ondes sonores en
empreintes matérielles ou en courbes
d’ondes électroniques qui reproduisent
la forme des ondes sonores originelles.
L'enregistrement numérique, quant a
lui, échantillonne les ondes sonores
et les convertit en une suite continue
de nombres. Cette conversion s’effec-
tue par l'intermédiaire d’un systéme
appelé «convertisseur analogique-
numeérique ». La reconversion de cette
suite numérique en ondes sonores,
pour obtenir une restitution de la mu-
sique, est assurée par un « convertis-
seur numérique-analogique» (ou DAC,



digital-to-analog converter). L'onde
analogique produite par le DAC est
amplifiée et transmise & des haut-
parleurs pour produire le son.

Les synthétiseurs qui permettent
aux musiciens de créer des sons mu-
sicaux sont apparus dans les enregis-
trements de rock au début des années
1970, mais leur histoire est plus an-
cienne. L'un des importants ancétres
du synthétiseur fut le thérémine, qui
générait des sons par le truchement
d’oscillateurs électroniques.

Autre étape importante dans I'in-
teraction entre innovation scientifique
et technologie musicale, l'orgue Ham-
mond est apparu en 1935. Le Ham-
mond B-3 fut largement utilisé dans
les enregistrements de jazz, de rhythm
and blues et de rock. Linstrumentiste
pouvait modifier le timbre de l'orgue
al'aide de tirettes harmoniques (tone
bars). Par la suite lui fut ajouté une
grande variété de rythmes et d’effets
de percussion.

Les années 1980 virent I'apparition
des premiers synthétiseurs entiére-

ment numériques, capables de jouer
simultanément des dizaines de «voix».
Le systéme MIDI (abréviation de Mu-
sical Instrument Digital Interface,
interface numérique pour instrument
de musique), introduit en 1983, per-
mettait de relier des synthétiseurs de
marques différentes. Les échantillon-
neurs numériques pouvaient stocker
aussi bien les sons préenregistrés que
ceux issus du synthétiseur. Les sé-
quenceurs numeériques enregistrent
non pas les sons mais les données
musicales et permettent la répétition
en boucle de séquences sonores (loops),
la manipulation de séquences ryth-
miques et la transmission de données
d’un programme ou d’'un systéme vers
un autre. Les boites a rythmes sont
commandées par des boutons sensitifs
(drum pads), actionnés a son gré par
le joueur.

La technologie numérique offre au
musicien la possibilité de créer des
textures complexes de 128 voix, des
sons synthétisés complexes qui n'exis-
tent nulle part dans la nature, et

d’échantillonner et manipuler n'im-
porte quelle source sonore, en créant
des boucles susceptibles d’étres
controlées avec la plus grande préci-
sion. Avec un tel équipement compact,
facilement transportable et d'un prix
de plus en plus abordable, il devient
possible d’installer un studio d’enre-
gistrement en n'importe quel lieu. Et
des lors que les musiciens sont en me-
sure d’exercer un controéle de plus en
plus étroit sur I'ensemble du processus
d’enregistrement, la distinction entre
compositeur, interpréete et producteur
tend a s’effacer.

A chaque étape du développement
de la musique populaire, les nouvelles
technologies ont ouvert aux musiciens
des perspectives de création et élargi
le choix offert aux consommateurs.
Nous voyons volontiers dans la tech-
nologie un facteur de changement.
Parfois, cependant, les nouvelles tech-
nologies numériques ont permis aux
musiciens d’exhumer les richesses
musicales du passé. Cest précisément
ce qua fait le musicien techno Moby

Ci-contre: le musicien Nick Haworth et I'orchestre de

rock alternatif La Rocca enregistrent leur premier album
au studio Napster, le 2 ao(it 2006, a Los Angeles.
Ci-dessus: les autocollants publicitaires du studio Napster.



avec son album a succes Play, en 1999,
dans lequel il a échantillonné, entre
autres, des segments d’'enregistrements
de Bessie Jones, chanteuse des Geor-
gia Sea Islands.

Au xx1°siecle, la technologie conti-
nue d’affecter la maniere dont la mu-
sique populaire est composée, enre-
gistrée, reproduite, commercialisée
et écoutée par ses amateurs. Un nou-
veau systéme numeérique de produc-
tion musicale a fait son apparition en
1992 avec 'ADAT (Alesis Digital
Audio Tape), qui reposait sur l'utili-
sation d’un synthétiseur/enregistreur
numérique a 8 pistes qui pouvait étre
élargi a 128 pistes grace a l'adjonction
d’unités supplémentaires. Cela signi-
fiait qu'un particulier pouvait instal-
ler chez lui, pour un cott modique,
un studio de base, tandis que les pro-
fessionnels pouvaient utiliser la méme
technologie pour mettre au point des
installations numériques extrémement
élaborées.

Les années 1990 ont également vu
l'apparition de logiciels musicaux, tels
que Pro Tools, utilisables sur les PC.
Ces logiciels permettaient aux ingé-
nieurs du son et aux musiciens d’exer-
cer un controle plus rigoureux sur
chacun des parametres de la sonorité
musicale, incluant non seulement le
ton et le tempo, mais aussi la qualité
de voix d’'un chanteur ou le timbre
d’un instrumentiste. Lune des criti-
ques exprimées par certains musiciens
al’encontre de Pro Tools et autres lo-
giciels de méme nature tient au fait
qu’ils permettent de corriger les fautes
musicales et notamment de substituer
des notes et des phrases et d’altérer la
sonorité caractéristique d’un inter-
prete. Selon cette perspective, «1'im-
perfection» fait partie intégrante de
la musique en tant que forme d’ex-
pression humaine.

Controversé a l'origine, le service d’échange de fichiers entre particuliers de
Napster soulevait la question de la violation du droit d’auteur. Napster est
aujourd’hui de retour avec un site respectueux des obligations légales en
matiére de téléchargement.

Les particuliers écoutant de la musique ou un podcast sur un iPod vidéo d’Apple
posent probléme aux télédiffuseurs traditionnels.



L’ Internet

On peut avancer que l'Internet a été
le catalyseur des transformations les
plus profondes qu’ait connues la mu-
sique populaire. Sur le plan musical,
le MP3, qui permet de compresser les
fichiers audio jusqu’a un douzieme de
leur format originel, est le plus influent
des supports associés a I'Internet.
Supposons que vous souhaitiez télé-
charger a partir d’un site Web un
morceau de musique d’'une durée de
quatre minutes. Sous sa forme non
compressée, ce document audio né-
cessiterait 40 mégaoctets. Avec la
compression du MP3, il sera réduit a
4 mégaoctets tout en conservant la
qualité sonore d’'un CD.

L'apparition de la technologie du
MP3 a suscité de vifs affrontements
entre sociétés de divertissement et
petits entrepreneurs, rappelant les
conflits qui avaient naguére opposé
les majors et les indies. En 1997, une
entreprise nommée MP3.com, créée
par Michael Robertson, commenca
par offrir le téléchargement gratuit de
quelque 3000 chansons sur I'Internet.
En 2000, MP3.com était devenu de
loin le site le plus fréquenté, avec plus
de dix millions d’abonnés. A l'instar
de I’échantillonnage numérique, ce
nouveau moyen de diffusion de la mu-
sique soulevait d’épineux probléemes
juridiques relatifs aux droits d’auteur.
Siles fichiers MP3 ne sont pas illégaux
en soi, il n'en va pas de méme de la
reproduction numérique d'un morceau
de musique a partir d'un disque com-
pact sous copyright et de sa diffusion
gratuite sans l'accord de l'artiste ou
de la maison de disques.

Les appareils d’écoute individuelle

La mise au point de nouveaux syste-
mes d’écoute individuelle va de pair

avec 'augmentation de la diffusion de
fichiers sur I'Internet. En 2001, Apple
amis sur le marché son iPod, qui peut
stocker sur sa mémoire interne jusqu’a
1000 chansons et les restituer avec la
qualité d'un CD. Sil'iPod et les difté-
rents modeles de MP3 dominent
aujourd’hui le marché des appareils
d’écoute portables, c’est parce qu'ils
offrent a chaque auditeur la possibilité
de se constituer sa propre discotheque.
Le «brassage» des styles musicaux
que permet I'iPod n’a pas seulement
influé sur les pratiques individuelles
des auditeurs: il reflete aussi de fagon
métaphorique |’état actuel de la culture
de consommation.

Des études sur la relation étroite
quentretiennent les utilisateurs avec
leur iPod tendent a montrer que, pour
beaucoup d’entre eux, I'appareil fonc-
tionne comme une prothese auditive,
une extension de leur systéme auditif
et de leur capacité d’absorption mu-
sicale et comme un point de connexion
avec de vastes réseaux d’'information
numérique. Grice a ces appareils por-
tables, les consommateurs de musique
populaire sont connectés a une ma-
trice planétaire de divertissement qui
inclut les PC, 'Internet, les services
de téléchargement de musique et les
nouveaux systémes qui commencent
a supplanter le réle traditionnel de la
radiodiffusion. U'avénement du « pod-
casting» — systéme de diffusion en
ligne dans lequel des fichiers musicaux
numériques sont téléchargés sur un
site Internet et de la peuvent étre auto-
matiquement transférés sur un appa-
reil portable individuel — annonce aux
yeux de certains la disparition de
la radio.

Les sujets de controverse

Il est impossible de dire ol sarrétera
I’évolution accélérée de la technologie

musicale. Le fait que la technologie
numérique permette de désolidariser
le contenu d'un enregistrement de son
support matériel suscite la contro-
verse. Les systémes antérieurs d’en-
registrement impliquent un processus
de «traduction» d'un support vers un
autre. L'enregistrement analogique,
par exemple, traduit les ondes sonores
en empreintes matérielles sur la sur-
face d’'un disque ou en combinaisons
de molécules d’'oxyde de fer sur une
bande magnétique. Lenregistrement
numérique, lui, implique la traduction
du son musical en une information,
encodée en une succession de uns et
de zéros. Cela veut dire que la trans-
mission, la reproduction et la mani-
pulation de la musique peuvent s'ef-
fectuer de fagon «virtuelle », indépen-
damment des contraintes imposées
par quelque technologie particuliére.
Cette situation nouvelle souléve des
questions qui ne manqueront pas d’in-
fluer sur I’évolution de la musique
populaire américaine dans les années
a venir. Quelles sont les implications
concretes lorsqu'un consommateur
acquiert le droit d'utiliser le contenu
d’'un album au lieu d’en acheter un
exemplaire chez un disquaire. Com-
ment peut-on faire respecter le droit
d’auteur — et que signifie en fait le
terme méme de «droit d’auteur » —
quand des milliers de consommateurs
peuvent simultanément télécharger
le méme morceau de musique sur I'In-
ternet? Comment la transformation
de la musique en pure information
va-t-elle affecter les musiciens et le
public? Si «la vidéo a tué la star de la
radio» (Video Killed the Radio Star)
— comme le proclame la premiére
chanson promue sous forme de clip
sur la chaine MTV — 'Internet va-t-il
tuer le disquaire (le CD store) ? A quoi
ressemblera l'industrie musicale de
demain?



La guitare électrique

| est impossible d’imaginer Chuck Berry sans une

guitare électrique entre les mains. L'un des plus

importants effets du rock-and-roll sur la musique
populaire a été de conférer a la guitare électrique un
role absolument central. La mise au point de la guitare
électrique est une bonne illustration de la relation
complexe entre progres technologique et évolution des
styles musicaux. Jusqu'a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, la guitare était essentiellement présente dans
la musique populaire originaire du Sud et dans divers
styles « exotiques » (notamment hawaiens et latino-
américains). Compte tenu de son faible volume sonore,
la guitare acoustique trouvait difficilement sa place
dans les grands orchestres. En 1931, I’Electro String
Instrument Company mit sur le marché les premieres

guitares électriques. Au milieu des années 1930, la
Gibson Company avait lancé une guitare a caisse creuse
(hollow-body) équipée d'un nouveau systéme de captage
du son — une plaque ou une bobine magnétique fixée
sur la caisse de I'instrument qui convertissait les
vibrations des cordes en signaux électriques.

La guitare électrique a caisse pleine (solid-body),
mise au point apres la Seconde Guerre mondiale, fut
tout d’abord utilisée par les orchestres de rhythm and
blues, de blues et de country. La premiére guitare
électrique a caisse pleine & avoir été commercialisée fut
la Fender Broadcaster (bientdt rebaptisée Telecaster).
Sortie en 1948, elle comportait deux microphones et
un commutateur qui permettait d'utiliser les deux
micros séparément ou simultanément et donnait a

Ci-contre: exposition de modéles de
guitares au magasin Guitar Center
de Los Angeles. Ci-dessus: la pop
star Madonna jouant de la guitare
électrique a Berlin, en 2001, lors de
son «Drowned World Tour ».



I'instrumentiste la possibilité de créer une large palette
de sonorités. En 1954, Fender mit sur le marché la
Stratocaster, la premiére guitare a trois micros et la
premiére a étre équipée d’un vibrato (whammy bar ou
vibrato bar), tige métallique fixée au chevalet qui
permettait a I'instrumentiste de moduler le ton avec
I'une ou l'autre main. Concurrent le plus sérieux de
Fender, la Gibson Company, sortit quant a elle, en 1952,
une guitare a caisse pleine qu'elle baptisa Les Paul en
I'honneur du guitariste qui contribua a la populariser.

Pourquoi la guitare électrique exerce-t-elle une
telle fascination aussi bien sur les musiciens que sur les
fans? Disons, pour commencer, que la guitare est
entrée dans la musique populaire avec une réputation
douteuse : 'Europe médiévale associait les instruments
a cordes au démon et, par ailleurs, la guitare était liée

En haut & gauche: Bruce
Springsteen et Chuck Berry
au Rock and Roll Hall of Fame
a Cleveland, dans I'Ohio, en
1955. Ci-dessus: vedette de la
country et de la pop, Willie
Nelson a enregistré des
centaines de singles & succés
durant ses cinquante ans de
carriére. Ci-contre: Les Paul,
inventeur de la guitare
électrique, joue sur la guitare
de blues «Lucille» de B. B.
King lors d’'une jam-session
en 2003.

aux pays marginaux. Dans ses articles émaillés de
nombreuses remarques humiliantes & 'égard des jeunes
rockers des années 1950, la presse traditionnelle
ridiculisait la guitare, laissant entendre qu'il s’agissait
d’un instrument dont n'importe qui pouvait jouer. Mais
la guitare électrique devint le symbole du dynamisme
et de la diversité et finit par s'imposer dans le courant
dominant de la musique populaire américaine. Cette
image d’excessive vitalité se trouva renforcée par la
mise au point des amplificateurs a tube qui conféraient
a la guitare une sonorité dense, grésillante et
extrémement puissante, encore accentuée par
l'adjonction de mécanismes générateurs d’effets
spéciaux tels que « pédales wah-wah » et «fuzz-box».
Avec le temps, la guitare s'est nimbée d’'une réputation
d’audace et de passion.



Le hip-hop

| RAPPERS DELICHT

De tous les sty|es de
musique popu|aire, aucun na
suscité de po|émique p‘us
passionnée que le rap. On

a dit du rap qu'i| constituait
un maillon vital de la chaine
unissant depuis des siecles
les cultures de |A¥rique et
des Amériques ;onyavu la
VOIX au’[hentique dun quart-
monde urbain opprimé, une
forme musicale exp|oi’[ant les
stéréotypes ancestraux de la
race noire. Chacun de ces
points de vue nous dit en fait
que|que chose de ['histoire et

dela signiﬁcation du rap.

e rap plonge ses racines dans

les traditions musicales et

orales de '’Afrique. Ses liens
profonds avec la musique afro-
américaine se manifestent notamment
par I'importance accordée a un rythme
soutenu et a I'inventivité, une préfé-
rence marquée pour les couleurs to-
nales complexes et les textures denses,
une fine appréciation de 'improvisa-
tion (dans les paroles et dans la mu-
sique), et 'intégration des nouvelles
technologies musicales.

Le rap est pour une large part une
réponse culturelle a une longue op-
pression et au racisme, un systeme de
communication des populations noi-
res aux Etats-Unis («la chaine CNN
de '’Amérique noire », comme l'a dit
un jour le rappeur Chuck D) et une
plongée dans les valeurs, la vision des
choses et les conditions de vie des
populations des quartiers urbains
déshérités. Enfin, et en dépit du fait
que le rap tire sa source et son inspi-
ration de la culture noire, ce style de
musique touche désormais un public
résolument multiracial, multiculturel
et transnational. De phénomene local
cantonné dans quelques quartiers de
New York, le rap s’est transformé en
une industrie brassant des millions
de dollars, et ce faisant a gagné en
complexité et diversité.

Le rap fait son apparition dans les

années 1970, constituant 'une des
facettes d'un mouvement culturel
complexe appelé hip-hop. La culture
hip-hop, née au sein de la jeunesse
afro-américaine et antillaise de New
York, incluait des styles originaux d’art
plastique (graffiti), de danse (une danse
acrobatique exécutée en solo, appelée
break dancing, et une danse dynami-
que, exécutée en couple, appelée freak),
de mode vestimentaire et de langage.
Le hip-hop était a l'origine un phéno-
mene local, circonscrit a certains
quartiers du Bronx, secteur le plus
déshérité de New York.

Les jeunes adultes qui lancerent les
premiers styles de hip-hop, tels que le
break dancing et le rap dans les dis-
cotheques, les block parties (fétes de
quartier) et les parcs urbains, appar-
tenaient souvent a des groupes sociaux
informels appelés crews ou posses, dont
chacun était associé & un quartier ou
un paté de maisons. Il est important
de comprendre que la culture hip-hop
fut d’abord l'expression d’identités
locales. Méme les enregistrements
multiplatines de rap, commercialisés
aujourd’hui dans le monde entier, sont
emplis de références a un quartier
précis, aux caractéristiques d'un pay-
sage urbain donné et a des réseaux et
groupes sociaux particuliers.

Sila musique hip-hop est née d'un
rejet par un jeune public noir et por-
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toricain de la musique de danse do-
minante, elle doit également beaucoup
aux techniques des DJ. Les premiéres
célébrités du hip-hop — Kool Herc
(Clive Campbell), Grandmaster Flash
(Joseph Saddler) et Afrika Bambaataa
(Kevin Donovan) — furent des DJ dont
la carriére avait débuté au milieu des
années 1970, alors qu'ils passaient des
disques dans les fétes de quartiers, les
clubs de danse et les lieux publics tels
que parcs et foyers municipaux. Ces
trois jeunes gens — et des dizaines
d’autres D] moins connus, disséminés
a travers le Bronx, Harlem et d’autres
secteurs de New York et du New-
Jersey — ont forgé leur style personnel
dans un climat de féroce rivalité, cha-
cun voulant acquérir la célébrité et
devenir la gloire de son quartier.

La technique des DJ consistant a
«mixer» deux platines afin d’'obtenir

une transition en douceur d’'un disque
a l'autre est pour la premiere fois ap-
pliquée au hip-hop par Kool Herc, un
jeune Jamaicain qui a quitté Kingston
pour New York aI’dge de 12 ans. Herc
observe que les jeunes danseurs ma-
nifestent un dynamisme accru au
cours des breaks entre les disques de
funk et de salsa, bréves sections durant
lesquelles la mélodie s’efface pour
céder la place a la section rythmique.
Herc a alors 'idée d’isoler les breaks
de certains disques populaires — tels
que « Get on the Good Foot » de James
Brown — et de les insérer au milieu
d’autres disques de danse. Ces collages
rythmiques prendront le nom de
breakbeat transformé par la suite en
breakdancing, désignant un numéro
de danse acrobatique en solo impro-
visé par les jeunes B-boys amateurs
de danse hip-hop.

-

Le DJ Kool lors d’'une conférence de
presse en 2006 sur le théme «Hip-
Hop Won't Stop: The Beat, The
Rhymes, The Life» au Smithsonian’s
National Museum of American
History.

Une autre innovation contribua a
faconner la sonorité et la sensibilité
du hip-hop primitif: la transformation
de la platine de simple moyen de res-
tituer les sons enregistrés en un véri-
table instrument de musique dont il
était possible de jouer. Au milieu des
années 1970, Kool Herc eut I'idée de
mettre deux copies du méme enregis-
trement sur ses platines. En allant
d’une platine a l'autre, il s'apercut qu'il
pouvait, avec la main, faire tourner a
I'envers I'un des deux disques, tandis
que l'autre continuait a émettre sur
les haut-parleurs. Il pouvait ainsi ré-
péter indéfiniment le méme break.
Grandmaster Flash améliora cette



Ci-contre et a droite: des
apprentis DJ pratiquent

le scratching, art de faire
tourner a la main un disque
vinyle sous une téte de
lecture de platine.

Grandmaster Flash, au centre a l'arriére-
plan, et les Furious Five aprés leur
intronisation au Rock & Roll Hall of Fame

a New York, en 2007.
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Afrika Bambaataa lors d’'une conférence de presse en 2006,
au cours de laquelle est présenté un projet de la Smithsonian
Institution visant a retracer I'histoire du hip-hop des origines,
dans les années 1970, & I'époque actuelle.

L artiste hip-hop Paco de Waterloo, dans I'lowa, fait une
démonstration de breakdance devant des lycéens.
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technique en adoptant les systémes
de mixage des D] disco, notamment
le recours aux casques audio pour
synchroniser les tempos des enregis-
trements et créer des transitions en
douceur d’'une danse a l'autre. Grace
au casque, Flash pouvait avec plus de
précision repérer le début d'un break
en écoutant le son du disque tourné
a contre-sens sur la platine. Ayant
passé un nombre considérable d’heu-
res & pratiquer cette technique, Flash
se fit une réputation locale pour son
art d’insérer (punch in) de brefs seg-
ments sonores semblables au crépite-
ment d’'une mitrailleuse.

Un jeune protégé de Flash, Theo-
dore, qui avait fait sécession et créé
sa propre formation hip-hop a I’age
de 13 ans, lanca en 1978 une nouvelle
technique, appelée scratching (grat-
tage) qui, tres vite, se répandit dansle
monde des DJ. Alors qu'il pratiquait
dans sa chambre le backspinning,
Theodore préta une oreille plus atten-
tive aux sons diffusés dans son casque
lorsqu’il faisait manuellement tourner
le disque a contresens. Il ne tarda pas
a découvrir que cette manipulation
engendrait des effets sonores rudes et
percutants qui pouvaient étre insérés
dans le corps d'une musique de danse.
Théodore ignorait au début quelle se-
rait la réaction du public:

La Third Avenue Ballroom était
comble, et je me suis dit que je
pouvais faire un essai. Jai donc mis
deux exemplaires du disque « Sex
Machine » [de James Brown] et ai
commencé d faire tourner 'un des
deux a lenvers. Le public a adoré
[...] il est devenu fou.

Le son bien particulier du scratch
est devenu un élément important de
la palette musicale du hip-hop. Dans
les années 1990, alors méme que

I'échantillonnage (sampling) numé-
rique avait largement remplacé les
platines comme moyen de créer les
textures et les insertions musicales
sur les disques de rap, les producteurs
utilisaient encore souvent cette tech-
nique sonore pour marquer le lien avec
la «vieille école » du rap originel.

Tous les DJ utilisaient le micro-
phone pour faire leurs annonces, mais
Kool Herc fut aussi l'un des premiers
aréciter des stances poétiques en sur-
impression sur les breakbeats issus de
ses platines. Certains de ses raps
s’inscrivaient dans la tradition des
célébrations verbales appelées toasting,
forme de narration poétique plongeant
ses racines dans les histoires de filous
d’Afrique de I'Ouest. Le «filou », per-
sonnage rusé dont le principal objec-
tif dans la vie est de défier 'autorité
et de bouleverser 'ordre normal des
choses — était devenu une figure fré-
quemment évoquée dans les légendes
traditionnelles que se transmettaient
oralement les esclaves noirs des Etats-
Unis; il y prenait une dimension par-
ticuliére en tant que symbole de sur-
vie culturelle et de résistance clandes-
tine. Apres la guerre de Sécession, la
figure du filou s’éclipsa derriére celle
de personnages masculins plus com-
batifs, héros de longs récits semi-
improvisés appelés toasts. Le toast
mettait souvent en scéne de « mauvais
garcons », de rudes et impitoyables
bandits et des amoureux éconduits
qui vainquaient leurs ennemis, parfois
par la puissance de leur intelligence,
mais le plus souvent par la force
brutale.

Alors que la tradition du foast avait
largement disparu des quartiers noirs
dans les années 1970, elle fit souche
dans les prisons ou les détenus noirs
voyaient dans l'antique forme narra-
tive un mode d’expression adapté a
leur expérience passée et a leur situa-

tion présente. L'une des principales
sources des textes composés par les
premiers DJ hip-hop dans le Bronx
était I'album Hustler’s Convention
(1973) de Jala Uridin, dirigeant d’'un
groupe d’anciens détenus connu sous
le nom des Last Poets. Hustler’s
Convention décrivait de fagon saisis-
sante «le milieu» — la pégre urbaine
desjoueurs, des souteneurs et des ar-
naqueurs — a travers les toasts des
prisons, avec des titres comme « Sen-
tenced to the Chair» (condamné a la
chaise électrique). Le disque, riche
d’un accompagnement musical par
les plus grandes vedettes du jazz, de
la soul et du funk, connut un énorme
succes populaire dans le Bronx et en-
couragea Kool Herc et d'autres D] a
composer leurs propres textes. On vit
bientot les D] recruter parmi leurs fans
des gens qui serviraient de récitants,
ou MC (abréviation de master of ce-
remonies). Les MC jouaient un rdle
important car ils contrdlaient le com-
portement du public dans les salles de
danse de plus en plus vastes ou offi-
ciaient les DJ, et ils ne tarderent pas a
éclipser en prestige les D] eux-mémes.
Siles DJ sont les précurseurs des pro-
ducteurs de rap d’aujourd’hui — res-
ponsables de la texture musicale et du
groove —les MC, eux, sont les ancétres
des rappeurs contemporains.
Jusqu'en 1979, la musique hip-hop
resta un phénomene essentiellement
local. Son potentiel commercial ap-
parut pour la premiére fois avec la
sortie du single «Rapper’s Delight »,
disque de danse enregistré par le
Sugarhill Gang, groupe de Harlem.
Ce disque, qui popularisa l'usage du
terme rapper pour désigner le MC, fit
de Sugar Hill Records — label indé-
pendant appartenant & des Noirs et
établi dans le New-Jersey — le grand
promoteur du rap au début des années
1980. C’est ainsi que fut recyclée la



section rythmique de « Good Times »
du groupe Chic, interprétée en studio
par des musiciens habituellement uti-
lisés par Sugar Hill pour accompagner
des chanteurs de R&B. Les trois rap-
peurs — Michael “Wonder Mike”
Wright, Guy “Master Gee” O’Brien
et Henry “Big Bank Hank” Jackson
—enchainaient sur un rythme accéléré
une succession de phrases poétiques,
comme le faisaient couramment les
MC lors des danses hip-hop.

Well it’s on-n-on-n-on-on-n-on

The beat don’t stop until the break
of dawn

I said M-A-S, T-E-R, a G with a
double E

1 said I go by the unforgettable name
Of the man they call the Master Gee
Well, my name is known all over the
world

By all the foxy ladies and the pretty
girls

I'm goin’ down in history

As the baddest rapper there could
ever be.

Le texte de « Rapper’s Delight » fait
alterner les fanfaronnades des trois
MC avec la description des mouve-
ments de danse, les exhortations lan-
cées au public, les anecdotes et réfé-
rences humoristiques. L'un des seg-
ments particulierement mémorables
du texte décrit la consternation d’un
invité qui, se voyant servir de la nour-
riture avariée par la meére d’'un ami,
cherche un moyen poli de la refuser
et finit par s’échapper en fracassant
la porte de I'appartement. Le disque
se hissa a la 4¢ place au hit-parade du
R&B et a la 36° a celui de la musique
pop; et fit connaitre le hip-hop a des
millions de gens aux Etats-Unis et
dans le monde. Le succeés inattendu
de «Rapper’s Delight » inaugura les
ventes de millions d’exemplaires de

singles enregistrés par des rappeurs
new-yorkais, dont « The Breaks» de
Kurtis Blow, « Planet Rock» d’Afrika
Bambaataa et le Soul Tonic Force, et
«'The Message » de Grandmaster Flash
et les Furious Five.

Le caracteére socialement engagé
du rap trouva son plus puissant encou-
ragement dans le groupe new-yorkais
Public Enemy. Créé en 1982, Public
Enemy s’était constitué autour d'un
noyau d’étudiants réunis par leur in-
térét pour la culture hip-hop et leur
militantisme politique. La configura-
tion standard d’un ensemble hip-hop
comportant deux MC — Chuck D (alias
Carlton Ridenhour, né en 1960) et
Flavor Flav (William Drayton, né en
1959) — ainsi qu'un D] — Terminator
X (Norman Lee Rogers, né en 1966)
— était augmentée d'un « ministre de
I'Information » (Professor Griff, alias
Richard Griffin) et de la Security of
the First World (S1W), une cohorte
de danseurs vétus d’uniformes para-
militaires, armés de mitraillettes Uzi,
et qui exécutaient une chorégraphie
inspirée des arts martiaux.

La sortie en 1988 du second album
de Public Enemy — It Takes a Nation
of Millions to Hold Us Back — marqua
un tournant décisif pour le rap. L'al-
bum fusionnait les analyses sociales
et politiques incisives de Chuck D —
exposées d’'une voix profonde et pleine
d’autorité — et les rudes interpellations
de son compere Flavor Flav, affublé
deridicules lunettes et d'une immense
montre pendue a son cou. Leur
échange verbal complexe s’inscrivait
dans un tissu sonore dense, étalé sur
plusieurs niveaux, créé par I'équipe
de production du groupe, le Bomb
Squad (Hank Shocklee, Keith Shocklee
et Eric “Vietnam” Sadler). Des séquen-
ces comme « Countdown to Arma-
geddon » (ouverture instrumentale
apocalyptique enregistrée lors d'un

concert public & Londres), « Don’t Be-
lieve the Hype» (une critique des mé-
dias sous domination blanche), et
«Party for Your Right to Fight» (une
parodie du tube des Beastie Boys
«Fight for Your Right [to Party] » sorti
l'année précédente) mettaient la tech-
nologie de I'échantillonnage numéri-
que au service de nouvelles ambitions
artistiques et affirmaient vigoureuse-
ment la vocation du rap a évoquer les
conditions de vie des Noirs dans les
quartiers urbains.

Au cours des années 1990, un cer-
tain nombre d’artistes de rap connu-
rent un succes considérable aupres du
grand public, parmi lesquels M.C.
Hammer (Stanley Kirk Burrell, né en
1962), dont I'album Please Hammer
Don’t Hurt ‘Em se maintint en téte du
hit-parade durant 21 semaines et se
vendit & plus de 10 millions d’exem-
plaires, chiffre record jamais atteint
par un album de rap, et le rappeur
blanc Vanilla Ice (Robert Van Winkle,
né en 1968). Des dialectes hip-hop
régionaux firent leur apparition, no-
tamment dans le sud de la Californie
ol s’est imposé un style de rap moins
rude et plus décontracté.

Aujourd’hui, le rap et la culture
hip-hop continuent d’influencer et
d’inspirer des musiciens et des publics
dans le monde entier.



Prince

‘une des premieres choses qui frappent a propos
de Prince (né Prince Rogers Nelson, en 1958),
c’est sa productivité. Entre 1982 et 1992, neuf de
ses albums se placent au Top 10 et 26 de ses singles
au Top 40. Au cours de sa carriére, il a vendu pres de
40 millions d’enregistrements. Il est surtout, I'un des
plus talentueux musiciens a avoir jamais connu un tel
succes commercial.

La production enregistrée de Prince témoigne d’'un
large éventail d’inspirations, du funk et du rock-and-roll
centré sur la guitare a l'urban folk, la new wave et le
rock psychédélique. Il s’est employé, des ses débuts, a
maitriser avec une égale rigueur sa musique ainsi que la
production et la distribution. Prince posséde son propre
studio et produit lui-méme ses enregistrements; il joue
de la plupart des instruments présents dans ses albums;
et il s’est battu avec acharnement pour soustraire sa
musique a I'emprise de Warner Brothers. A la fin des
années 1990, il diffusait sa musique exclusivement sous
son propre label, a travers son site Internet et par vente
directe via sa hot-line téléphonique.

La presse populaire donne de la personnalité de
Prince des images fortement contrastées: a la fois hippy
et dictateur, sexiste invétéré mais ne pouvant nouer des
relations personnelles étroites qu'avec des femmes,
personnalité extrémement jalouse de sa vie privée mais
n’hésitant pas a assurer sa propre promotion, homme
lubrique mais faisant montre d’'une grande piété.

Barney Hoskyns, son biographe britannique, a
baptisé Prince « Imp of the Perverse », par allusion au
malin plaisir qu’il semble prendre a tromper les attentes
de son public. En tant que star, Prince se situe a mi-
chemin entre la vie de reclus de Michael Jackson et
I'exhibitionnisme tapageur de Madonna. Prince n’a
accordé que peu d’interviews a la presse mais a réussi
a se maintenir sous les feux de la rampe. La meilleure
illustration de la maestria avec laquelle il joue des
frontieres entre vie publique et vie privée est le film

Purple Rain (1984) et 'album de la bande sonore, qui
propulsent Prince au rang de superstar. Lalbum se vend
a plus de 13 millions d’exemplaires. Lintrigue et les
personnages de Purple Rain s'inspirent tres largement
de la vie de Prince. Le film se termine sur une note
optimiste: on y voit le Kid adopter I'une des
compositions de son pére, incorporant une piste de
rythme élaborée par des musiciens de son orchestre,
The Revolution, et créer la chanson «Purple Rain ».

Il n'est guere facile de tracer les frontiéres entre le
personnage de fiction, la vedette, et la personne intime.
La séduction exercée par le film sur les fans de Prince
tenait au fait qu'ils espéraient avoir enfin 'occasion
d’entrevoir «’homme derriere le rideau ». Si Purple
Rain comporte des aspects religieux, c’est aussi un
produit des stratégies de marketing élaborées par

les industries du spectacle dans les années 1980.




“The Message”

nterprété par Grandmaster Flash et les Furious Five,
«'The Message » (1982) introduit une dimension
importante dans le rap: le réalisme social. « The
Message » offre une sinistre description de la vie dans le
quartier new-yorkais du South Bronx. En introduction
au groove électronique, saisissant et glacial,
Grandmaster Flash entonne le hook:
It’s like a jungle sometimes, makes me
wonder how [ keep from goin’ under

Un bruit soudain de bris de verre introduit une
section rythmique complexe et rigoureusement
articulée qui fait alterner le style posé et légérement
teinté d’humour de Grandmaster Flash avec le ton
nerveux et désolé du MC Melle Mel:

Don’t push me’ cause I'm close to the edge

I'm tryin’ not to lose my head

Ah huh huh huh huh

Les deux MC synchronisent
leurs interventions avec une grande
précision, comprimant ou dilatant les
espaces entre les mots et créant des
polyrythmes en contrepoint de la
cadence réguliére de la musique. Les
paroles font alterner les jeux de mots
avec les images du désespoir. La
relation entre la sinistre réalité de la
vie dans le ghetto et ’humour froid
qui en est 'antidote est résumée dans
le ricanement dépourvu d’humour de
Melle Mel: « Ah huh huh huh huh».
La seconde moitié de « The Message »
donne une image glaciale de la vie
d’un enfant né dans une famille
misérable du South Bronx, suivie de
I’éclat musical d’'un rassemblement
des Furious Five au coin d’'une rue.

Arrive un car de police toutes sirénes hurlantes. En
jaillissent des policiers qui aboient leurs ordres: « Qui
étes-vous ? Une bande ? » hurle I'un d’eux. « Non, vieux,
nous sommes avec Grandmaster Flash et les Furious
Five.» Entre en scéne Flash, pour défendre ses amis:
«Monsieur 'agent, quel est le probleme ?» «Le
probléme, c’est vous, hurle le policier, montez!» Le car
de police repart avec les Furious Five, arrétés pour avoir
commis le crime de se rassembler au coin d’'une rue.
Tout un courant du rap prend sa source dans ce
disque mordant, allant du rap politique de KRS-One
et de Public Enemy au style gangsta des MC de Los
Angeles comme N.W.A., Snoop Doggy Dogg et 2Pac
Shakur. Premiére description incisive de la vie dans les
ghettos urbains des Etats-Unis dans les années 1980
a avoir obtenu un large succés commercial, « The
Message » définit les canons du réel et de la vérité de la
rue qui tiennent encore une place essentielle chez les
rappeurs et dans leur public.



La wosld music

DEPASSER LS FRONTIERES
CULTURELLES

Durant les années 1980,

la frontiere entre courant
musical dominant et musiques
margma|es se fit de p‘us

en p|us floue, tandis que
sexercaient des pressions

de p|us en p‘us fortes pour
é|argir le marché mondial

de la musique popu|aire
américaine et faire naitre

aux Etats-Unis méme de
nouveaux sty‘es musicaux et
de nouveaux pubhcs. Il en
résulta une nouvelle categorie
musicale appe‘ée world
music. Le terme fut adopté

5 la fin des années 1980 par
des labels indépeno‘ants et
des promoteurs de concerts,
dans le but de remp|acer des
categories anciennes telles
que «musique traditionnelle »,
«musique internationale » et

«musique e’[hnique ».

West-ce donc que la world

music? Au sens stricte-

ment musical, c’est un
pseudo-genre, rassemblant des styles
aussi divers que l'urban pop africain
(juju), la musique de danse pakista-
naise (bhangara), le rock des abori-
genes australiens ('orchestre Yothu
Yindi) et méme le choeur féminin de
la radio-télévision d’Etat bulgare, dont
Le Mpystére des voix bulgares se plaga
en 165° position au hit-parade des al-
bums sur Billboard en 1988. Parmi les
meilleures ventes d’albums selon le
classement Billboard figurent le groupe
celtique Clannad, de la musique fla-
menco, des chants bouddhiques tibé-
tains, et les produits de diverses col-
laborations de vedettes américaines
et anglaises du rock avec des musiciens
d’Afrique, d’Amérique latine et d’Asie
du Sud.

Dans les années 1990, les collabo-
rations entre musiciens américains et
étrangers se firent plus fréquentes,
encouragées a la fois par la quéte d’'un
plus vaste champ d’expériences mu-
sicales de la part des fans de musiques
folk et alternatives, et par I'interna-
tionalisation de I'industrie musicale.
Ce type de collaboration transnatio-
nale trouve deux exemples intéressants
dans l'album Talking Timbuktu, qui
obtint en 1994 le Grammy Award for
Best World Music Recording, et dans

une sélection inspirée du film Dead
Man Walking (La Derniére Marche
en version francaise) qui atteignit la
61¢ place au hit-parade des albums
en 1996.

Talking Timbuktu fut produit par
le chanteur et guitariste Ry Cooder
dont la carriére en tant que musicien
de studio et chef d’'orchestre couvrait
déja une riche palette de styles — blues,
reggae, Tex-Mex, folk urbain, guitare
hawaienne, jazz Dixieland et gospel.
La musicalité et la sensibilité de l’al-
bum Talking Timbuktu portent la
marque d’Ali Farka Touré, guitariste
et chanteur de chants religieux tradi-
tionnels (griot) originaire du Mali, en
Afrique occidentale.

Ali Farka Touré, né au Mali, passe
pour étre le plus important des
interprétes de I'African blues.



A I'écoute d’'un morceau tel que
«Diaraby », l'auditeur américain ne
peut étre que frappé par I’étroite af-
finité de cette musique avec le blues.
Ce n'est pas un hasard. Tout d’abord,
les divers styles de blues du Missis-
sippi, du Texas et d'autres contrées du
Sud des Etats-Unis étaient fortement
marqués par les traditions des esclaves
africains dont beaucoup étaient pré-
cisément originaires de la région du
Sahel, en Afrique occidentale, patrie
des Bambaras, ethnie a laquelle ap-
partenait Ali Farka Touré. Le ton aigu,
plaintif, qui caractérise la voix de
Touré, les motifs percutants de la gui-
tare et 'usage du chant comme moyen
d’expression social et personnel — tous
ces traits sont l'aboutissement de plu-
sieurs siécles de relations entre la tra-
dition des griots d’Afrique de 'Ouest
et le blues des musiciens noirs du Sud
profond des Etats-Unis. Il se trouve
que le style d’Ali Farka Touré a été
directement influencé par les musi-
ciens américains de blues tels que John
Lee Hooker, dont il découvrit les en-
registrements apres les débuts de sa
carriere en Afrique.

Talking Timbuktu est riche des
contributions du guitariste et violo-
niste de blues Clarence « Gatemouth »
Brown et d’autres éminents musiciens
de studio. Il en résulte une musique
proche de ses racines africaines, avec
les musiciens américains soutenant
la voix d’Ali Farka Touré. Les paroles
mémes de Talking Timbuktu rappel-
lent l'esprit doux-amer de certains
blues américains:

What is wrong my love? It is you

En haut a gauche: le Pakistanais
Nusrat Fateh Ali Khan était considéré
comme le maitre de la musique
religieuse soufie. Ci-dessus: des
étudiantes indiennes exécutent le
gawwali, musique religieuse des
soufis. Ci-contre: le musicien de blues
Clarence « Gatemouth» Brown,
récemment disparu, joue du violon au
Newport Folk Festival, dans le Rhode
Island, en 1996.

Ilove.

Your mother has told you not to
marry me, because I have nothing.
But I'love you.

Your friends have told you not to
marry me, because I have nothing.
But I love you.

Your father has told you not to
marry me, because I have nothing.
But I'love you.

What is wrong my love? It is you
I love.

Do not be angry, do not cry, do not
be sad because of love.

La sonorité et la sensibilité de « Dia-
raby» apportent une preuve supplé-
mentaire des liens musicaux profonds
entre I'Afrique et 'Amérique. Il ne



Ci-contre: le Sud-Africain
Hugh Masekela en concert
lors du New Orleans

Jazz and Heritage
Festival en 2004.

A droite: Ry Cooder,
guitariste, chanteur et
compositeur américain,
joue au Madison Square
Garden a New York,

en 2005.

Du milieu des années 1950 jusqu’a sa
mort en 2003, le légendaire
chanteur Johnny Cash a écrit,
produit et interprété un ensemble
impressionnant de chansons
country, patriotiques et religieuses.



s’agit pas d’'un langage universel, mais
d'un échange entre deux dialectes
d'une méme langue musicale afro-
atlantique, fruit d’une lente et com-
plexe fusion.

La chanson «The Face of Love »
est le résultat d’une autre sorte de col-
laboration, réunissant Eddie Vedder,
chanteur vedette de l'orchestre de rock
alternatif Pearl Jam, et le grand mu-
sicien pakistanais Nusrat Fateh Ali
Khan, avec Ry Cooder pour produc-
teur. Nusrat Fateh Ali Khan était un
éminent chanteur de gawwali, canti-
que empreint de mysticisme propre
aux musulmans soufis du Pakistan et
de I'Inde. Le chanteur de gawwali est
accompagné d’'un tambour a deux
faces, appelé dholak, et d'un instru-
ment a clavier portable, ’harmonium,
dont le bourdonnement constant crée
un fond sonore sur lequel se détache
la voix du chanteur. Dans le contexte
traditionnel, ce dernier fait alterner
textes poétiques rituels et improvisa-
tions mélodiques d'une grande ri-

Chanteur et guitariste vedette du
groupe Pearl Jam, Eddie Vedder
chante a Mexico en 2003.

chesse, afin de susciter I’élévation
spirituelle des auditeurs et de favori-
ser une proximité mystique avec le
divin.

Dans les années 1990, Nusrat Fateh
Ali Khan fut le premier artiste gawwali
a susciter I'intérét d’'un large public
international, grace a ses apparitions
au festival annuel WOMAD (World
of Music Arts and Dance) organisé
par la rock star Peter Gabriel. Il expé-
rimenta des instruments non tradi-
tionnels et travailla avec des musiciens
étrangers a la tradition gawwali, se
voyant accusé par certains critiques
de détourner la musique de ses racines
spirituelles. « Tous ces albums sont
des expériences, déclara Nusrat Fateh
Ali Khan en 1993 au cours d’'un en-
tretien avec Ken Hunt. Il y a des gens
qui ne comprennent absolument rien
mais qui simplement aiment ma voix.
Jajoute de nouvelles paroles et des
instruments modernes pour attirer
le public. Et cela a été un grand
succes. »

En 1996, le film Dead Man Walk-
ing (La Derniére Marche) — relation
de la tentative d’une religieuse pour
sauver ’'dme d’'un condamné a mort
qui vit dans l'attente imminente de
son exécution — fut le premier & met-
tre en avant la prestation de Nusrat
Fateh Ali Khan. De nombreuses criti-
ques soulignérent combien sa voix con-
tribuait & 'atmosphére envoitante,
mystique et spirituelle du film. La
chanson « The Face of Love » sarticule
sur une mélodie simple, chantée
d’abord par Khan sur des paroles en
urdu, puis sur des paroles en anglais
par Eddie Vedder, chanteur du groupe
Pearl Jam:

Jeena kaisa Pyar bina [What is life

without love] —

Is Duniya Mein Aaye ho to [Now

that you have come to this world]

(bis)

Ek Duje se pyar karo [Love each
other, one another]|

Look in the eyes of the face of love
Look in her eyes, for there is peace
No, nothing dies within pure light
Only one hour of this pure love

To last a life of 30 years

Only one hour, so calm and dark

Il ne s’agit pas la d'une musique
érigée en langage universel, car la ma-
jorité des spectateurs américains de
ce film était aussi ignorante des paro-
les que chantait Nusrat Fateh Ali Khan
que de 'histoire multiséculaire des
traditions mystiques du soufisme. On
peut néanmoins voir dans les efforts
bien intentionnés d’artistes pour dé-
passer les frontieres culturelles et
musicales un exemple réussi de com-
munion esthétique, de réve commun
incarné dans la texture musicale et la
poésie.

La prestation de Nusrat Fateh Ali
Khan dans la bande sonore de Dead
Man Walkinglui valut un contrat avec
le label indépendant American Recor-
dings, dirigé par Rick Rubin, ex-
conseiller artistique des rappeurs
Run-D.M.C. et des Beastie Boys. Le
positionnement de I'industrie musi-
cale américaine sur le marché de la
world music, considérée comme un
nouveau courant de la musique alter-
native, est concretement illustré par
la liste des artistes figurant au catalo-
gue de ce label: on y trouve non seu-
lement Nusrat Fateh Ali Khan mais
aussi le groupe death metal Slayer, le
rappeur Sir Mix A-Lot, et Johnny
Cash, icone de la country music.



acappella Choeeur ou chant sans
accompagnement instrumental.

accord Ensemble de plusieurs
sons musicaux émis simultanément.

A&R Sigle de artists and
repertoire. Service qui, au sein d’une
maison de disques, a pour mission
de découvrir et cultiver les nouveaux
talents musicaux et de trouver

les compositions qu’ils seront
susceptibles d’interpréter — avec,
naturellement, un ceil sur le
potentiel commercial. Dans la
mesure ol beaucoup d’artistes,
aujourd’hui, composent et
enregistrent eux-mémes leur
musique, cette derniére fonction

a quelque peu perdu de son
importance.

arrangeur Personne dont le role
est d’adapter (ou arranger) la
mélodie et les accords d'une
chanson afin d’exploiter au mieux
les capacités et les ressources
instrumentales d’'un ensemble
musical donné. Ainsi, une simple
mélodie populaire composée pour
voix et piano peut étre retranscrite
pour un «grand orchestre » de
jazz comportant de nombreux
instruments a vent et une section
rythmique.

auteur (ou parolier) Personne
qui écrit des textes de chansons;
elle n'est pas nécessairement le
compositeur.

ballade Chanson comprenant
généralement des couplets repris sur
la méme mélodie, dont les paroles
racontent une histoire, souvent
romantique, historique ou tragique.

Glossaire

«blue notes » (notes bleues) Notes
expressives ou modulations de
gammes présentes essentiellement
dans le blues et le jazz. Les notes
bleues dérivent d’une pratique
musicale africaine. Bien qu’elles ne
correspondent pas exactement au
systeme occidental de gammes
majeures et mineures, on peut, pour
la commodité, y voir des versions en
bémol des notes auxquelles elles font
référence (voir chapitre 3).

blues Genre musical trouvant
principalement son origine dans les
chants des esclaves noirs travaillant
dans les champs, dans le Sud des
Etats-Unis, pendant la seconde moitié
du x1x° siecle. Les themes abordés
dans les paroles des blues étaient le
régime oppressif auquel étaient
soumis les Afro-Américains, les
déboires sentimentaux, l'aliénation, la
misere et le surnaturel. Le sens des
paroles est souvent obscurci par un
langage codé et métaphorique.

La musique du blues est riche
d’africanismes et de rythmes d’une
saveur paysanne. Joué a l'origine sur
des instruments acoustiques, le blues,
en remontant dans les régions
urbanisées du Nord au milieu du

xx° siécle, eut progressivement
recours a des instruments électriques
(voir chapitres 5 et 7).

«bridge » (littéralement: pont)
Passage musical comportant de
nouveaux éléments et servant de lien
entre des sections répétitives de la
mélodie (voir chapitre 4).

cadence Elément mélodique ou
harmonique signalant la fin d’'une

phrase ou d’'une section musicales,
ou du morceau lui-méme.

chorus (refrain) Dans une
chanson, section constituée d’'une
mélodie et de paroles invariables,
revenant réguliérement aprés un ou
plusieurs couplets.

coda Mouvement final,
généralement bref, d'une ceuvre
musicale, joué apres la derniere
section complete et servant de
conclusion a la composition.

compositeur Personne qui crée
une ceuvre musicale. Bien que
souvent appliqué aux créateurs de
chansons populaires, le terme
désigne plus généralement les
créateurs d’'ceuvres musicales plus
importantes.

contre-culture Culture
marginale épousant des valeurs
contraires a celles de la culture
dominante a laquelle elle s'oppose.
Le terme est le plus souvent utilisé
pour évoquer les valeurs et le mode
de vie d’une certaine jeunesse a la
fin des années 1960 et au début des
années 1970 (voir chapitre 10).

contrepoint Son produit par
la superposition de deux lignes
mélodiques ou de deux voix
indépendantes.

dialecte Variante régionale
d’une langue. On utilise parfois
I'expression «dialectes musicaux»
pour évoquer les variantes
stylistiques régionales d'un méme
genre musical, comme le blues du
delta du Mississippi ou le blues de
l'est du Texas.

dissonance Son choquant ou
discordant. (La perception de la
dissonance est influencée par la
culture. Ainsi, les 1égers intervalles
courants dans certaines musiques



asiatiques ou moyen-orientales
peuvent paraitre dissonants a des
oreilles occidentales, alors qu’ils sont
considérés comme parfaitement
consonants dans leur contexte
original.)

distorsion Effet conférant aux
notes une sonorité buzzing
(bourdonnante), crunchy (crissante)
ou fuzzy (diffuse), originellement
obtenue en intensifiant la puissance
des tubes électroniques de
I'amplificateur d'une guitare. On
peut aujourd’hui produire le

méme effet par I'intermédiaire

de processeurs numériques. La
distorsion est fréquemment utilisée
dans le hard rock ou le heavy
metal.

DJ Disc-jockey; personne
responsable du passage des disques
(par exemple, a la radio).

échantillonnage (sampling)
Procédé d’enregistrement
numérique dans lequel une source
sonore est enregistrée ou
«échantillonnée » avec un
microphone, convertie en une suite
binaire représentant le profil du
son, quantifiée et stockée dans la
mémoire d’'un ordinateur. Le son
ainsi numérisé peut ensuite

étre récupéré, notamment par
I'intermédiaire d’un «studio
d’enregistrement virtuel » d’'un
clavier électronique ou d'une boite
a rythmes.

feed-back Techniquement,
oscillation sonore incontrdlée qui se
produit lorsque le son sortant d'un
haut-parleur est recueilli par un
micro ou tout autre récepteur
électronique et se trouve a nouveau
amplifié, créant une boucle qui va
s'intensifiant jusqu’a ce qu'on
I'interrompe volontairement. Le
feedback est un puissant moyen
d’expression musicale manié avec
art par certains musiciens de blues

et de rock, dont le plus célebre est le
guitariste Jimi Hendrix.

groove Terme utilisé a l'origine
par les musiciens de jazz, de rhythm
and blues et de funk pour désigner le
flot canalisé de rythmes swing, funky
ou phat.

habanera Style musical cubain au
rythme lent, proche du tango, dont
des musiciens de La Nouvelle-
Orléans — parmi lesquels Jelly Roll
Morton — ont intégré certains
éléments dans le jazz.

«hook» Phrase ou motif musical
entrainant, facile a retenir.

majeur Se référe a 'une des deux
gammes utilisées dans le systéme
musical occidental (voir « mineur »).
Une gamme majeure présente l'ordre
suivant des intervalles et demi-
intervalles: 1-1-1/2-1-1-1-1/2.

(Ce schéma est facile a identifier en
tapant sur la touche correspondant
au do sur le clavier d’un piano,

puis sur les sept touches blanches
suivantes: cela donne la gamme de
do majeur) On dit qu'une chanson
est en majeur si sa mélodie est
construite avec des notes et des
accords appartenant a cette
gamme. Mais, une mélodie peut
«emprunter» des notes et des
accords en dehors de la gamme
majeure et « moduler » ou passer
d’un mode a un autre.

mélisme  Syllabe d’un texte
chantée sur plusieurs tons.

mineur Se réfere a l'une des deux
gammes utilisées dans le systéme
musical occidental (voir « majeur »).
Une gamme mineure présente
l'ordre suivant des intervalles et
demi-intervalles: 1-1/2-1-1-1/2-1-1.
(Ce schéma représente ce qu'on
appelle la gamme mineure naturelle,
fréquente dans le blues et dans la
musique populaire inspirée du
blues; il est facile a identifier en

tapant sur la touche correspondant
au la sur le clavier d'un piano, puis
sur les sept touches blanches
suivantes: cela donne la gamme en
la mineur, soit la, si, do, ré, mi, fa,
sol, la. Les deux autres gammes
mineures couramment utilisées —
la gamme mineure mélodique et la
gamme mineure harmonique —
présentent des formes ascendantes
et descendantes.) On dit qu'une
chanson est en mineur si sa mélodie
est construite avec des notes et

des accords appartenant a cette
gamme. Mais, une mélodie peut
«emprunter» des notes et des
accords en dehors de la gamme
mineure et « moduler» ou passer
d’'un mode a un autre. Par rapport a
la gamme majeure, on dit souvent
de la mineure qu’elle a une tonalité
«triste» ou «mélancolique ».

MP3 Variante du systéme de
compression MPEG qui permet la
compression d’un fichier audio a
1/12¢ de sa taille originelle.

pot-de-vin (payola) Pratique
illégale, mais tres répandue,
consistant a rétribuer, en espéces ou
autres avantages, les stations de
radio ou les D] pour les inciter a
passer tel disque particulier.

polyrythme Effet musical produit
par la superposition de rythmes
décalés les uns par rapport aux
autres de deux mesures ou plus, par
exemple trois contre deux, ou cing
contre quatre. Fréquent dans les
musiques africaines et asiatiques et
celles qui en dérivent.

producteur Personne engagée
soit par un artiste soit par une
maison de disques, pour diriger le
processus d’enregistrement. Il doit,
entre autres, s'assurer les services de
musiciens de studio, décider des
arrangements musicaux, prendre
des décisions d’ordre technique,
entretenir l'esprit créatif des artistes,



harmoniser vision artistique et
impératifs commerciaux; enfin et
surtout, sassurer que le projet ne
dépasse pas le budget. Un bon
producteur imprime souvent sa
marque sonore distinctive, et les
producteurs a succes sont toujours
trés demandés. Ils sont souvent
généreusement récompensés pour
leur travail, engrangeant une part
substantielle des bénéfices d'un
enregistrement en plus de leur
commission.

R&B Rhythm and blues. Genre
musical afro-américain apparu
apres la Seconde Guerre mondiale.
Il consistait en un ensemble
hétérogene de styles dérivés des
traditions musicales noires,
caractérisés par des rythmes
soutenus et trés entrainants.
Exclusivement exécuté, a l'origine,
par des musiciens noirs et destiné a
des publics noirs, le R&B a peu a peu
remplacé I'ancienne catégorie des
race records (voir chapitre 6).

ragtime Genre musical d'origine
afro-américaine, apparu dans les
années 1880; devenu tres populaire
ala fin du x1x° siecle, il fut
largement exploité par les musiciens
blancs. Le ragtime se caractérise par
des accents mélodiques qui font un
large appel aux temps faibles; il est
fortement syncopé. Maitre reconnu
du genre, Scott Joplin composa de
nombreux rags pour le piano.

refrain Dans la chanson fondée
sur la structure couplets-refrain,
ce dernier constitue l'ossature de
la piece, généralement construite
sur le schéma AABA ou ABAC
(voir chapitre 4).

réverbération Phénomeéne
acoustique qui consiste en la
persistance d'un son par réflexion
sur des surfaces dures. Le son, apres
avoir rebondi sur ces surfaces, se
combine au son initial, mais avec un

léger décalage. La réverbération peut
se produire naturellement ou étre
simulée électroniquement ou par des
processeurs numériques.

riff Motif mélodique simple

dont la répétition engendre une
accélération rythmique; il est
généralement joué par les cuivres ou
le piano dans un ensemble de jazz,
ou par la guitare électrique dans un
contexte rock-and-roll.

rockabilly Vigoureuse forme de
musique country and western
(hillbilly music) influencée par les
rythmes du R&B et du blues
électrique. Elle est illustrée par des
artistes comme Carl Perkins et Elvis
Presley a ses débuts.

rumba Danse de salon d’origine
afro-cubaine dont la structure de
base se décompose en deux pas
rapides de c6té et un pas lent en
avant par mesure; style musical
syncopé de mesure a 4/4 associé a
cette danse.

scat  Style d’improvisation vocale
dans lequel les paroles sont
remplacées par des onomatopées.
Clest dans le jazz qu'on le retrouve
le plus souvent.

«slap-back»  Bréve réverbération
avec peu de répétitions que l'on
trouve souvent dans les
enregistrements des musiciens
rockabilly, notamment ceux d’Elvis
Presley gravés par Sun Records.

solo Séquence ol un
instrumentiste ou un groupe réduit
se détache du reste de l'orchestre
pour jouer certains passages. Ces
séquences (solos ou soli) contrastent
avec les tutti, ou tout l'orchestre joue
(voir chapitre 3).

strophe  Voir «verse».

syncope Procédé rythmique
consistant a mettre l’accent sur les
notes normalement faibles, ce

qui aboutit a déplacer ou casser

la régularité métrique.

tempo («temps», en italien).
Vitesse ou rythme d’exécution d’une
ceuvre musicale.

timbre Sonorité caractéristique
d’un instrument ou d’'une voix,
déterminée par sa fréquence et ses
harmoniques. Le timbre est ce qui
nous permet, par exemple, de
distinguer le son du violon de
celui de la flite lorsque les deux
instruments jouent la méme note.

tonique Note située au premier
degré de la gamme, ou de 'accord,
dans une composition musicale — ou
parfois dans une seule section de
cette composition.

trémolo Répétition rapide d'un
méme son pour créer un effet de
vibration sonore. Cet effet peut
étre produit par des instruments
acoustiques ou par des moyens
électroniques.

«tutti» («tous» en italien).
Passage d'une ceuvre musicale ol
tous les instruments de 'orchestre
jouent simultanément (voir «solo »).

«verse» (strophe, couplet) Ce
terme désigne en général un groupe
de vers d'un texte poétique, souvent
rimés, présentant une métrique
réguliére (strophe). Dans la chanson
avec couplets et refrain, le couplet
désigne une section introductive qui
précede le corps principal de la
chanson, ou refrain (voir chapitre 4.)

valse Danse a trois temps, avec
un accent appuyé sur le temps
frappé de chaque mesure.

vibrato Technique musicale
impliquant une légére ondulation
du son.
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