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« �Je sais que les 
stéréotypes sur les 
Etats-Unis existent. Et 
je sais que beaucoup 
découlent non 
d’échanges directs ou 
d’un dialogue, mais 
d’émissions télévisées, 
de films ou de la 
désinformation. »

LE PrÉsident Barack Obama
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Minneapolis, d’où il est originaire ; 
sa femme aussi.

Tous les regards sont 
désormais fixés sur lui. S’efforçant 
de masquer son mécontentement, 
il entasse son butin sur deux 
assiettes en plastique qu’il tient 
avec précaution entre les bras. 
Ultime précision, il annonce d’une 
voix forte qu’il remonte de quoi 
manger pour sa femme qui a passé 
toute la nuit dans l’avion sans 
fermer l’œil. Depuis Minneapolis.

« Bonne journée », s’exclame- 
t-il à la cantonade au moment 
où les portes de l’ascenseur se 
referment, juste à temps pour lui 
éviter d’entendre les gloussements 
des autres clients. L’une des fillettes 
lève les yeux de son toast beurré.

« Un Américain, t’oh », fait-elle 
en imitant Homer Simpson, au 
milieu d’une cascade de rires.

Depuis qu’elle s’est déroulée 
sous mes yeux l’été dernier, 
il ne se passe pas une semaine 
sans que je repense à cette saynète 
internationale, tantôt amusé, 
tantôt horrifié. Toute personne 
originaire des Etats-Unis doit 
s’accommoder de la formule « le 
vilain Américain », tirée d’un 

succès de librairie et d’un film 
populaire du début des années 
1960. Mais quand je repense 
à l’amateur de muffins de 
Minneapolis, je me demande 
si le vilain Américain n’a pas 
été remplacé par une nouvelle 
caricature : il n’est plus sinistre 
mais piteux, plus grossier mais 
bruyant, sans aucun raffinement, 
une espèce de niais, un bouffon. 
D’un cliché on est passé à un autre, 
voire à plusieurs autres, tout aussi 
forts et tout aussi faux.

« Je sais que les stéréotypes sur 
les Etats-Unis existent, déclarait 
le président Obama lors d’une 
rencontre avec des étudiants 
d’Istanbul en 2009. Et je sais 
que beaucoup découlent non 
d’échanges directs ou d’un 
dialogue, mais d’émissions 
télévisées, de films ou de la 
désinformation. »

La présente brochure se veut 
une tentative de dissiper certaines 
de ces illusions. Le principe est 
simple et la méthode sans 
ambages : le monde est souvent 
amené, à tort, à voir les Etats-Unis 
à travers les icônes issues de leur 
culture populaire – et tu en fais 

partie, Homer. Or le meilleur 
moyen de venir à bout des stars 
et des clichés, c’est de les placer 
au contact de cet antiseptique 
universel qu’est la vraie vie.

Au fil de sa lecture, cheminant 
entre les héros de fiction et les 
Américains de chair et de sang, 
le lecteur distinguera sans doute 
plusieurs thèmes abordés ici. Tout 
d’abord, il est incontestable que 
nombre de ces poncifs contiennent 
une parcelle de vérité. Notre 
moulin à paroles de Minneapolis 
présente effectivement une 
ressemblance frappante avec le 
mari de Marge Simpson. Mais 
s’il est dans la lignée de ses 
compatriotes et que les convives 
du petit-déjeuner romain s’en sont 
tenus au cliché, ils sont passés 
à côté de bien des choses 
concernant notre homme.

Pour citer quelques exemples, 
ils n’ont pas vu le temps qu’il 
consacre très probablement 
au Lion’s Club chez lui (les 
Américains ont effectué 8 millions 
d’heures de bénévolat en 2008), ni 
les cours d’instruction religieuse 
qu’il donne chaque semaine dans 
sa paroisse (plus de la moitié 

La scène se passe à Rome par 
un beau matin de fin d’été, 
au petit-déjeuner, dans la 

salle à manger d’un modeste hôtel 
touristique situé à deux pas du 
Panthéon. Les serveurs philippins 
en veste blanche s’affairent tandis 
que les clients, des familles 
originaires pour l’essentiel de 
Grande-Bretagne, de France, de 
Grèce et d’Espagne, grignotent 
croissants et viennoiseries autour 
de pichets de jus de fruits, 
préservant sous une indifférence 
polie leur sphère d’intimité. La 
pièce bruisse d’efficacité et de 
compétence dans un murmure 
convenant à l’heure matinale.

Soudain, les portes de 
l’ascenseur s’ouvrent. L’homme qui 
en descend est imposant, pas gros, 
en fait, mais musclé et doté d’une 
forte ossature. De toute évidence, 
il a tenté de s’arranger, sans grand 

succès. Ses cheveux en bataille 
repartent en tous sens à chaque 
fois qu’il essaie de les aplatir 
de sa main robuste. Les pans 
de sa chemise sortent allègrement 
de son pantalon, trop court de 
cinq centimètres. Ses chaussettes, 
blanches, tire-bouchonnent 
sur ses chevilles.

Il s’approche de l’un 
des serveurs et lui serre 
vigoureusement la main.

« On m’a dit qu’il y avait ici un 
buffet avec petit-déjeuner gratuit 
offert par la maison », s’exclame-t-il 
avec quelque redondance. Comme 
par hasard, il s’exprime en anglais, 
incapable d’imaginer qu’il 
pourrait, à Rome, parler une 
langue étrangère.

« Je suis de Minneapolis, 
poursuit-il. Ma femme et moi, on 
vient juste d’arriver. Le vol a été 
long. Je lui ai dit que j’allais lui 

chercher un muffin à la myrtille. 
Ça fait vingt-quatre heures 
qu’on n’a pas dormi. On est de 
Minneapolis. »

Le serveur lui indique le buffet.
« Ils sont où, les muffins 

à la myrtille, dit-il d’une voix 
tonitruante en tendant le cou pour 
examiner les petits pains et les 
coupes de fruits. Elle a vraiment 
faim. On débarque tout juste. 
De Minneapolis. »

Et le voilà qui continue 
à discourir, s’étonnant, sans 
toutefois s’indigner, de ne pas 
voir de muffins à la myrtille 
(« Comment peut-on prendre 
un petit-déjeuner sans muffins 
à la myrtille ? » se demande-t-il 
tout haut), puis exprimant 
sa surprise devant l’absence 
de bagels et de fromage à tartiner 
aux légumes. Il signale qu’il a passé 
toute la nuit dans l’avion, depuis 

AVANT-PROPOS
PAR Andrew Ferguson
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de Grey’s Anatomy. Mais leurs 
aventures ne ressemblent en rien 
à la vie de Richard Beilin, qui 
a renoncé à un excellent salaire 
en entreprise pour s’inscrire au 
barreau dans une petite ville 
du New Jersey, ou du docteur 
M. Natalie Achong, une 
New-Yorkaise qui exerce dans des 
hôpitaux spécialisés dans les soins 
aux plus démunis tout en élevant 
seule ses deux enfants.

« Je trouve que la vocation 
est plus noble si l’on s’attache 
à consacrer le meilleur de la 
médecine à ceux qui n’ont 
peut-être pas les moyens de 
consulter les “ bons docteurs ”, 
confie-t-elle. Il ne s’agit pas 
simplement de gagner de l’argent. »

La plupart des Américains 
seraient d’accord, qu’ils soient 
médecins ou avocats, violonistes 
ou sauveteurs en mer, nés aux 
Etats-Unis ou ressortissants de 
fraîche date. Katheryn Conde, 
dont les parents sont arrivés du 
Salvador peu avant sa naissance, 
s’épanouit dans le bénévolat qui 
vient compléter une vie déjà bien 
remplie, avec deux emplois et ses 
activités scolaires. Elle avoue sa 

stupéfaction devant la série 
américaine Gossip Girl et ses 
jeunes héroïnes qui déambulent 
dans un Manhattan de fiction, 
qu’il s’agisse de Blair Waldorf, 
la vampirique, ou de Serena 
van der Woodsen, la prédatrice.

« Dans ces émissions, on dirait 
que toutes les filles ne pensent 
qu’aux mondanités », constate 
Katheryn, qui a d’autres 
préoccupations. Monitrice au 
camp de jeunes, elle fait aussi du 
soutien scolaire et collecte des 
jouets pour les enfants défavorisés. 
Blair et Serena, à vos téléphones, 
appelez vos psys.

Chaque article de cette 
brochure propose une surprise 
comme Katheryn, une surprise en 
tout cas pour ceux qui s’attendaient 
à retrouver Serena et Blair et 
jugeaient la culture américaine 
d’après les stars qu’elle a produites, 
parfois pour le meilleur mais plus 
souvent pour le pire. A travers ces 
figures emblématiques, le monde 
voit l’Américain sous un jour 
totalement différent, futile 
et obsédé par le sexe, avare 
et égocentrique, enclin à la 
violence, un peu dingue.

Il est temps de démythifier 
ce pays imaginaire, d’où l’utilité 
de la présente brochure. Le lecteur 
y trouvera des portraits tirés 
de la vie réelle, pas des caricatures 
exagérées reposant sur des 
conjectures, des appréciations 
erronées et des anecdotes 
déformées. Ce que nous révèlent 
ces portraits est moins 
sensationnel, plus prosaïque et, 
finalement, plus émouvant et plus 
humain. C’est une nation d’êtres de 
chair et de sang, à la fois généreux, 
durs à la tâche, méticuleux, créatifs, 
mus par la sympathie et dans 
l’ensemble plutôt admirables 
– même si, de temps à autre, nous 
venons chercher, d’une voix forte 
et au mauvais endroit, des muffins 
à la myrtille.

Andrew Ferguson est rédacteur 
en chef au Weekly Standard. Il a 
collaboré au New Yorker, au New 
York Times, au Washington Post 
et à de nombreux autres journaux 
et magazines. Auteur de Land 
of Lincoln: Adventures in Abe’s 
America, il vient de publier College 
Crazy: The Reluctant Education of 
a Baaaaaad Dad.

des Américains fréquentent 
régulièrement un lieu de culte), 
ni les sommes qu’il verse pour 
financer la soupe populaire locale 
(les Américains ont offert plus de 
300 milliards de dollars à des 
organismes caritatifs en 2008).

On peut aussi méditer sur la 
réalité d’Alerte à Malibu, comme le 
fait Valerie Due dans les pages qui 
suivent. Cette série télévisée, sans 
doute l’une des plus populaires 
de tous les temps, se distingue 
surtout par la grande diversité des 
intrigues amoureuses que vivent 
les protagonistes, sortes de 
mésomorphes gambadant sur le 
sable en microscopiques maillots 
de bain. Il existe une étincelle 
de vérité dans cette caricature : 
quiconque s’est rendu sur une 
plage américaine peut témoigner 
de la vigueur et de l’ardeur 
enviables dont font preuve les 
maîtres nageurs sauveteurs. Mais 
au-delà du muscle (et du lustre) 
se trouve la réalité bien plus 
admirable du métier lui-même, 
où les équipées spectaculaires 
comptent infiniment moins que 
leur prévention. Les sauveteurs 
en mer doivent s’entraîner dur 

pendant des heures dans un 
nombre étonnant de disciplines, 
de l’aviron à l’escalade, dans 
l’objectif, toujours, de préserver 
la vie humaine. Les gambades 
sont facultatives.

La fierté que tirent les maîtres 
nageurs sauveteurs des aspects les 
plus anodins de leur tâche souligne 
un autre thème apparaissant en 
filigrane derrière les célébrités. 
Les Américains accordent une 
immense importance à l’art du 
travail bien fait. Il est assez 
troublant de constater que 
le rappeur Notorious B.I.G., 
aujourd’hui disparu, est considéré 
comme une star de la musique 
américaine dans le monde entier. 
Car Christopher Wallace – de son 
vrai nom – a tout de même mis 
son talent incontesté au service 
de la violence, de la misogynie 
et de descriptions explicites de 
scènes de sexe, des thèmes 
étouffant l’amour du métier bien 
plus qu’ils ne l’inspirent.

Voyons maintenant son double 
dans la vie de tous les jours, une 
jeune violoniste afro-américaine 
étudiant à Juilliard. Robyn 
Quinnett aurait pu choisir d’autres 

domaines où exercer son don 
de la persévérance et son goût 
de la discipline – elle a gagné 
neuf médailles d’or en patinage 
artistique junior dans des 
compétitions de l’U.S. Figure 
Skating Association – mais elle 
s’est décidée pour la musique car, 
pense-t-elle, « Les belles sonorités 
flattent l’oreille. » Une vie 
entièrement consacrée à l’amour de 
la musique n’a que peu de chances 
d’offrir les récompenses matérielles 
amassées par Christopher Wallace 
en seulement trois années de gloire 
et la jeune violoniste le sait bien : 
« Je ne mesurerai pas ma réussite 
à l’aune de ma notoriété ou de mes 
cachets », affirme-t-elle.

Voilà un autre sujet abordé 
dans ces pages : l’argent ne fait 
pas tout. Devant son parterre 
d’étudiants à Istanbul, le président 
Obama a regretté que la culture 
populaire dépeigne trop souvent 
les Américains comme « des 
lourdauds égoïstes ». Ajoutez une 
bonne pincée d’ébats amoureux et 
vous obtiendrez un fidèle portrait 
des professions libérales dans les 
séries américaines, des avocats 
de Boston Justice aux médecins 
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I l y a un siècle, la scène n’avait 
rien d’inhabituel. Avec leurs 
corbeilles de pêches jaunes et 

juteuses, leurs cagettes de baies 
rouges bien mûres et des kilos 
de légumes verts et parfumés, 
les cultivateurs installaient leurs 
étals sur la place du marché. Les 
chalands affluaient pour faire leurs 
courses de la semaine, au milieu 
des marchandages et des échos 
du jour.

Aujourd’hui, la place du village 
se trouve dans les rues animées 
de New York. Le petit parc de 

Manhattan appelé Union Square 
est encadré de tours de bureaux et 
de grands magasins comme Barnes 
& Noble, Babies “R” Us ou Best 
Buy. Situé sur Broadway entre la 
Quatorzième et la Dix-septième 
rue Est, Union Square abrite 
à l’année un marché qui se tient 
quatre fois par semaine quel que 
soit le temps. Les clients faisant 
leur choix au milieu des étals 
variés de fruits, légumes, produits 
laitiers, viandes et plats cuisinés 
ont toutes les chances d’être 
absorbés par leur lecteur MP3, 

leur BlackBerry ou leur mobile.
Malgré l’omniprésence des 

géants de la restauration rapide et 
leur matraquage publicitaire, un 
grand nombre de consommateurs 
cherchent à se nourrir plus 
sainement. Certains d’entre eux, 
préoccupés par les questions 
environnementales, préfèrent 
acheter des produits biologiques 
cultivés sans pesticides, d’où 

DE LA FERME À L’ASSIETTE : 
LE CHOIX DU FRAIS

Tout huileux, ils font grossir et n’ont aucune valeur nutritionnelle, 
mais les hamburgers de chez Krusty sont l’aliment préféré des Simpson.

R ien de tel que Krusty Burger, 
le restaurant fast-food de 
la série télévisée Les Simp-

son, pour un repas rapide sortant 
de l’ordinaire. Le menu affiche le 
slogan de l’enseigne, « frit avec 
amour ». Il propose également le 
Graisseur, un burger au porc qui tire 
son nom des effets secondaires de 
son contenu sur l’estomac et les 
artères. Les clients peuvent aussi 
siroter une « Boisson partiellement 
gélatinée non lactée à base de 
gomme » au goût de milkshake mais 
ne renfermant probablement pas 
une goutte de lait ni le moindre pro-
duit naturel.

Bart et Lisa Sompson adorent 
manger au Krusty Burger car ils sont 
fans de Krusty le clown, présentateur 
vedette d’une célèbre émission 
enfantine. Krusty arbore des cheveux 

bleu canard et un large sourire, mais 
hors caméra, il n’a rien d’hilarant. Il 
accumule les dettes de jeu et les 
pensions alimentaires, sans oublier 
sa dépendance à un antidouleur 
délivré uniquement sur ordonnance. 
Pour gagner de l’argent, il est prêt à 
vendre à peu près n’importe quoi 
sous la marque Krusty, les normes 
d’hygiène et de sécurité étant le 
cadet de ses soucis. Ses tests de 
grossesse ont donné tellement de 
résultats positifs erronés qu’il les a 
retirés du marché et reconvertis en 
touillettes à café. Il a mis dans toutes 
ses boîtes de céréales un Krusty O 
en métal non ébarbé. Après en avoir 
avalé un, Bart a dû se faire opérer 
de l’appendicite.

Par ailleurs, Krusty applique des 
pratiques douteuses dans sa chaîne 
de restauration rapide. Son intérêt 

pour le recyclage se borne aux 
morceaux de hamburgers non 
consommés qu’il réutilise pour en 
fabriquer des frais. Lorsque des 
études révèlent que le Krusty Burger 
est « l’aliment de fast-food le moins 
sain au monde », Krusty invente un 
nouveau produit écologique à base 
d’orge, enveloppé dans un emballage 
vert. « Je suis en train de sauver 
la Terre », s’exclame Homer en 
entamant son burger « éco-licieux ». 
Mais il déchante vite. Comme tous 
ceux qui en ont mangé, il est 
intoxiqué par l’orge avariée. Pour la 
énième fois, Krusty échappe aux 
sanctions. Ce sont les cultivateurs 
et les entreprises agroalimentaires 
ayant fourni l’orge contaminée qui 
font faillite.

Chester Pach

PAR Karen Hofstein

Au marché, les chalands se voient 
proposer un vaste choix de produits 
locaux.

Krusty Burger
LA MORT AU MENU
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l’immense popularité des marchés 
fermiers parrainés par 
Greenmarket. L’opération 
fonctionne avec des fonds privés 
sous l’égide de la mairie de New 
York et de son Council on the 
Environment. Outre le grand 
marché d’Union Square, il existe 
48 autres sites intra muros. 
Certains ne sont que saisonniers, 
mais très fréquentés comme au 
Rockefeller Center, où se trouvent 
aussi les studios de NBC et le 
Radio City Music Hall. Les 
estivants sont tout étonnés de voir 
des agriculteurs vendre leurs 
produits, du miel et des plats 
cuisinés à l’endroit où s’élève en 
hiver le plus célèbre sapin de Noël 
du monde.

La chroniqueuse santé Heather 
Lindsey vient régulièrement faire 
son marché à Union Square. 
Ayant grandi dans l’Oregon, à 
Portland, elle est habituée depuis 
toujours aux produits frais. En 
emménageant à New York il y a 
douze ans, elle a été ravie de 
découvrir les marchés fermiers.

Heather adore les marchés. 
Elle aime surtout discuter avec les 
agriculteurs des Etats voisins de 
New York, du New Jersey et de la 
Pennsylvanie. « Je prends souvent 
mon pain ici, explique-t-elle 
devant l’éventaire où elle vient 
d’acheter une miche de pain 
complet. J’apprécie le vendeur 
d’œufs au coin. Il y a aussi un 
fromager qui vend du chèvre. 
Pour les légumes, ils sont excellents 
partout. Je ne veux pas m’attacher 
à un étal en particulier. Je préfère 
disperser ma clientèle et 
encourager plusieurs producteurs 
au lieu d’un seul. »

Heather Lindsey, « fan de 
Michael Pollan et de son livre The 
Omnivore’s Dilemma », comme elle 
le déclare elle-même, a trouvé 
intéressante son idée d’une 
alimentation saine privilégiant les 
fruits et les légumes au détriment 

de la consommation de viande.
« Depuis quelque temps, à la 

maison, nous nous mettons 
beaucoup plus aux fourneaux à 
cause de la conjoncture, constate 
Heather. J’adore le côté créatif de la 
cuisine qui me donne beaucoup de 

Les habitants de Springfield, la ville des Simpson, se ruent sur la restauration 
rapide et sa nourriture qui bouche les artères.

Quelle que soit leur origine sociale, les New-Yorkais 
apprécient le plein air et les produits frais des marchés.
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satisfaction. » C’est la raison pour 
laquelle cette spécialiste de la santé 
s’est récemment inscrite à des 
cours de cuisine à l’Institute of 
Culinary Education.

Notre apprentie chef énumère 
toute une série de plats rapides 
et alléchants qu’elle a testés 
dernièrement : tourte de blé 
complet aux légumes et aux œufs, 
œufs brouillés aux crevettes, 
gaufres au blé complet, linguini 
sauce aux palourdes, quesadillas. 
Pour ces dernières, c’est facile : « Il 
suffit de mettre tous les restes que 
vous avez au frigo. »

D’après son mari, Michael 
Mandel, qui est iconographe, la 
tendance chez eux est nettement 
aux saveurs étrangères, y compris 
italiennes et mexicaines. « Je 
m’essaie aux spécialités thaïes ou 
indiennes, ajoute Heather. Je suis 
sûre que ce n’est pas vraiment la 
recette locale, mais nous nous 
régalons. »

Michael Mandel pense que, 
lorsque l’on fait ses courses sur un 
marché fermier, « on a un lien 
véritable avec les aliments ».

Après une enfance 
« d’Américain classique nourri au 
fast-food », Michael est devenu 
végétarien il y a vingt-deux ans. 
« A l’époque, c’était un choix très 
politique, avoue-t-il. Je me suis 
soudain rendu compte que tout 
ce qui concernait la viande me 
dégoûtait. Le prix. Le fait qu’une 
telle quantité de céréales et d’eau 
soit destinée non aux êtres 
humains, mais au bétail. Et puis, 
ce n’était pas bon pour la santé. »

« C’est incroyable, précise-t-il, 
mais en vingt ans, la pratique s’est 
généralisée. Lorsque je me suis mis 

au végétarisme vers 1985, il restait 
associé à une espèce de culture 
révolutionnaire soixante-huitarde. 
Les magasins diététiques, c’était 
pour les hippies. En vingt ans, les 
mœurs ont changé. Aujourd’hui, 
on peut commander un burger 
végétarien dans tous les 
restaurants ou presque. »

Shoshana Berkovic est une 
autre habituée du marché d’Union 
Square. Cette femme dynamique 
aux yeux pétillants, professeur 
dans le secondaire, vit à Brooklyn 
avec sa fille adolescente.

Shoshana ne tarit pas d’éloges 
sur la fraîcheur des produits. 
Munie de son sac isotherme 
contenant une plaque réfrigérante 
pour préserver ses achats de la 
chaleur, elle vient régulièrement 
s’approvisionner en pommes de 
terre, concombres, carottes et 
tomates. « Ce qui vient d’ici se 
conserve bien plus longtemps », 
affirme-t-elle.

Shoshana Berkovic s’amuse 
de la pauvreté de son répertoire 
culinaire. « J’ai une petite cuisine. 
Donc, en gros, je coupe et je cuis. »

Sa priorité est de s’assurer que 
sa fille « mange sainement ». « J’ai 
besoin de différentes vitamines, 
indique-t-elle, et je préfère les 
trouver dans les aliments que dans 
des comprimés. »

Dans l’établissement public, 
sous tutelle de la ville de New York, 
où elle enseigne la biologie 
et les sciences de la terre, notre 
professeur a noté depuis quelques 
années un net changement à la 
cafétéria : « Ils ont retiré tous les 
distributeurs de friandises 
et les ont remplacés par des 
produits plus diététiques. » Elle 

a notamment constaté que l’on 
proposait davantage de plats 
allégés ou à base de céréales 
complètes. « Je reconnais qu’il y a 
de gros progrès. Mais, ajoute-t-elle 
en soupirant, ils servent encore 
des frites. Il y en aura toujours, 
certains enfants ne mangent 
rien d’autre. »

Et des enfants, on en trouve 
partout au marché fermier : ils 
découvrent à quoi ressemble 
un bulbe d’ail ou d’oignon 
fraîchement arraché. Ils s’extasient 
devant des pêches présentées avec 
leurs feuilles et leurs branches. Ils 
trouvent des pommes de terre 
enrobées dans leur gangue de terre 
au lourd parfum. Ces petits 
citadins étudient la diététique dans 
son état le plus naturel.

Karen Hofstein est journaliste 
à New York.

Au milieu de montagnes de carottes et de pyramides 
de melons, les consommateurs soucieux de diététique 
recherchent les fruits et légumes les plus intéressants 
tandis que les producteurs locaux sont ravis d’aider leurs 
habitués.
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PAR Valerie Due

LE BRONZAGE NE FAIT PAS 
LE SAUVETAGE

Le pick-up blanc freine dans 
le sable épais et un sauveteur 
bronzé en sort d’un bond. 

Une bouée en plastique rouge à la 
main, il court vers la mer. Il atteint 
le bord de l’eau, des vagues 
frangées d’écume baignent ses 
chevilles, puis il ralentit. Une 
équipière du poste de secours l’a 
devancé dans les flots, où un 
garçon d’une dizaine d’années se 
débat en faisant des moulinets des 
bras, sa tête s’enfonçant sous la 
surface. La sauveteuse remorque 
l’enfant vers un endroit peu 

profond, s’assure qu’il va bien et 
sait où sont ses parents, puis les 
deux maîtres nageurs reprennent 
leur surveillance.

Le brigadier Casey Owens 
termine un appel radio dans la 
voiture, attendant le retour 
du jeune sauveteur avant de 
poursuivre sa patrouille le long de 
Pacific Beach, plage animée de San 
Diego. Il ne quitte pas du regard 
la foule qui s’éclabousse et les 
surfeurs qui dansent sur les vagues.

« Parfois, on sauve un gamin 
et on découvre que ses parents 

n’avaient rien vu, dit-il. Il suffit 
de quelques secondes d’inattention 
de leur part. »

Le petit rescapé a regagné 
sa serviette de plage, où sa mère 
l’entoure de ses soins. Il a eu de la 
chance, parce qu’il était à la mer 
par un beau samedi d’été et parce 
que la baignade était surveillée.

Le maître nageur sauveteur 
est devenu un héros en Amérique 

Dans sa jeunesse, le pré-
sident Ronald Reagan fut 
secouriste en mer et sauva 

77 personnes de la noyade à Lowell 
Park, près de Dixon dans l’Illinois. 
Pourtant, ses actes de bravoure le 
rendirent moins célèbre que Mitch 
Bucannon et C. J. Parker, membres 
de l’équipe d’Alerte à Malibu sur la 
plage du même nom, en Californie. 
Cette série télévisée allait devenir 
la plus populaire de l’histoire. Vers 
1995, elle était diffusée dans 
140 pays et attirait plus d’un milliard 
de téléspectateurs. Aujourd’hui, des 
millions de personnes regardent 
encore les rediffusions. Mais pour-
quoi un tel succès ?

Peut-être est-ce en raison du 
courage de C. J., de Mitch et des 
autres sauveteurs. Souvent au mé-
pris de leur propre sécurité, ils 
sauvent les nageurs des courants, 

des requins et autres dangers grâce 
à leur force et à leur rapidité dans 
l’eau, à des hors-bord et à des 
hélicoptères.

Peut-être est-ce parce que 
l’équipe d’Alerte à Malibu ne recule 
devant rien pour faire de l’océan au 
large des côtes californiennes un lieu 
sûr pour les baigneurs et les surfeurs. 
Dans un épisode, Mitch est intoxiqué 
après avoir nagé dans des eaux 
contaminées. C. J. et ses amis re-
montent la piste du produit chimique 
jusqu’à une entreprise louche se 
livrant à des rejets sauvages en mer. 
Elle sauve la vie de Mitch et fait ces-
ser leurs activités aux pollueurs. Les 
valeurs « vertes » des sauveteurs 
d’Alerte à Malibu expliquent peut-
être aussi leur popularité.

Ou peut-être nombre de télé-
spectateurs apprécient-ils cette 
série à cause de l’excellente condi-

tion physique des secouristes. Mitch, 
C. J. et leurs collègues s’entraînent 
dur pour se maintenir en forme. De 
nombreux épisodes les montrent au 
ralenti en train de faire de l’exercice 
ou de courir sur la plage. Ils portent 
souvent des maillots de bain étroits 
et moulants qui laissent apparaître 
des cuisses musclées, des abdomi-
naux fermes ou d’imposants pecto-
raux. C. J. et ses amis ont une plas-
tique si extraordinaire que les 
baigneurs se méprenaient parfois. 
Un jour où deux des jeunes femmes 
de l’équipe d’Alerte à Malibu deman-
daient à un photographe de revenir 
vers une zone plus sûre de la plage, 
i l  les regarda, puis s’excla- 
ma : « Ce sont des mannequins. » 
« Non, répondirent-elles, nous 
sommes sauveteuses. »

CHESTER PACH

Ils bravent les vagues et découvrent (presque) tout.

La secouriste Katherine Jackson 
explique aux baigneurs comment 
évoluer en sécurité dans le ressac.

ALERTE À MALIBU
Des sauveteurs au corps de rêve sous le soleil californien
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dans les années 1960, avec 
l’apparition des films mettant en 
scène des surfeurs (Frankie Avalon 
et Gidget), puis dans le monde 
entier après la série Alerte à Malibu 
dans les années 1990. Avec son 
torse bronzé, ses cheveux décolorés 
par le soleil et son minuscule 
maillot, l’image du sauveteur 
playboy insouciant a fait le tour 
de la planète. Mais, dans la réalité, 
une journée de travail consiste 
à éviter dans la mesure du possible 
les opérations dramatiques grâce 
à la vigilance et à l’information 
du public.

« Je dis à mes enfants que 
maman se rend au travail pour 
assurer la sécurité à la plage, 
déclare la brigadière Katherine 
Jackson, également membre de la 
brigade de sauvetage de San Diego. 
Notre rôle le plus important 
consiste à secourir et sécuriser les 
baigneurs, mais le but ultime est 
d’éviter les interventions. »

Les plages de San Diego 
accueillent chaque année plus de 
20 millions de visiteurs et les 
sauveteurs effectuent 6 000 secours 
par an environ. Mais ce nombre 
est minime comparé aux quelque 

250 000 opérations qui ne se 
produisent jamais grâce aux 
mesures préventives prises par la 
brigade, par exemple empêcher 
les enfants de jouer dans le ressac 
à proximité d’un courant qui 
pourrait les entraîner au large. 
Plus de 80 % des interventions ont 
pour origine les contre-courants.

Katherine Jackson dirige une 
équipe de sauveteurs à Mission 
Beach près de San Diego, une plage 
de sable doré très fréquentée de 
cinq kilomètres, bordée d’un côté 
par une promenade asphaltée 
et de l’autre par l’ondulation des 

Les vrais sauveteurs ressemblent rarement à ceux 
d’Alerte à Malibu.

Le brigadier Casey Owens scrute l’eau 
pour détecter d’éventuels problèmes, 
tandis que la brigadière Katherine 
Jackson monte la garde sur une plage 
en apparence tranquille.
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qui ne sont pas sauveteurs ne 
comprennent pas toujours les 
contraintes de ce travail.

« Mes parents me demandent 
encore ce que je fais pendant la 
morte-saison, raconte Katherine 
Jackson en riant. Cela fait onze ans 
que je suis secouriste et mes amis 
ne comprennent pas ce que je fais 
toute la journée. »

Toute la journée, les sauveteurs 
tentent d’éviter des accidents grâce 
à leurs capacités d’observation, très 
affûtées dans ce métier.

« Nous surveillons tout le 
monde, dit Owens. On regarde des 
gamins se baigner pour la première 
fois. On voit des personnes qui ne 
sont jamais allées à la mer prêtes 
à plonger dans l’eau peu profonde. 
Alors, on va leur expliquer pour 
prévenir un accident. »

Parfois, même l’observation ne 
suffit pas, il faut un sixième sens 
pour pressentir le danger.

« Durant mon premier été dans 
la baie, j’observais un groupe d’une 
centaine de personnes dans l’eau, 
indique Katherine Jackson. Ce 
n’est pas comme l’océan où les 
gens avancent progressivement en 
barbotant et où on se rend compte 
qu’ils ne savent pas nager à la façon 
dont ils réagissent dans les vagues : 

il suffit alors de leur demander de 
revenir avant qu’il ne soit trop 
tard. Dans la baie, si les gens ne 
savent pas nager, ils avancent en 
chancelant, perdent pied d’un coup 
et disparaissent. En fait, ils sont en 
train de se noyer. »

Katherine Jackson marque 
un temps d’arrêt. « J’observais 
un groupe de gamins et tout le 
monde allait bien. J’ai regardé de 
nouveau et personne n’avait l’air 
de s’inquiéter. Pourtant, j’ai eu 
comme une appréhension, alors je 
me suis précipitée avec mes palmes 
et, effectivement, juste à côté de ces 
gosses, j’ai aperçu de minuscules 
doigts tendus hors de l’eau. J’ai 
attrapé le gamin pour le ramener 
à la surface. Il allait bien, toussait 
et hoquetait, il n’était pas resté 
très longtemps sous l’eau. Mais 
personne ne l’avait vu. Personne. »

Outre les secours et la 
prévention des accidents, les 
sauveteurs s’occupent de tout, des 
piqûres de raies pastenagues aux 
enfants perdus en passant par le 
respect des interdictions de fumer 
et de consommer de l’alcool.

S’y ajoutent des tâches 
administratives. Casey Owens 
feuillette un classeur ouvert sur 
son bureau. « Je m’occupe de la 

paie aujourd’hui. J’ai 37 personnes 
sous mes ordres. Plus d’employés 
signifie plus de paperasse », dit-il 
en haussant les épaules.

Quand on a un bureau 
dominant l’océan, la paperasserie 
semble une honnête contrepartie. 
Owens rit. « C’est un métier 
formidable. » Il paraît encore 
étonné par la découverte d’une 
profession qui offre un lieu de 
travail exceptionnel, un bon 
salaire, l’occasion d’aider les autres 
et la perspective motivante d’un 
sauvetage d’urgence.

« Chaque jour, nous aidons des 
gens. Chaque jour, nous avons des 
contacts avec des personnes du 
monde entier, c’est génial. On nous 
demande tout et n’importe quoi, 
depuis “Où sont les toilettes ?” 
jusqu’à “Mon ami est blessé” 
et là ça devient du médical. 
Nous sommes les ambassadeurs 
de la plage, de la localité, de l’océan 
et de l’écosystème marin. »

Valerie Due rédige des articles 
sur des sujets allant de l’économie 
agricole à la sécurité en mer. Elle 
écrit pour des publications aussi 
variées que le magazine Forbes, des 
périodiques sur la santé et des revues 
littéraires telles que River Teeth.

vagues. Chaque jour, elle rallie en 
uniforme le principal poste de 
secours pour l’une de ses gardes 
d’une durée de dix heures. Le 
bâtiment de deux étages abrite 
au rez-de-chaussée un garage, 
une salle de premiers soins, des 
vestiaires pour le personnel et une 
réserve ; au premier étage, des 
bureaux ; et au second, un point 
d’observation abrité, d’où un garde 
armé de jumelles peut observer 
la plage sur plus d’un kilomètre.

Après avoir ouvert le poste, 
établi des couloirs de sécurité sur 
la plage pour les véhicules de 
secours et vérifié le matériel, 
Katherine Jackson et son équipe 
sortent le canot pneumatique. 
Tous les sauveteurs suivent une 
formation et doivent obtenir un 
permis bateau. Cette formation fait 
partie d’un programme d’ensemble 

qui comprend bien d’autres 
compétences que celles relevant 
de la natation.

« Il y a beaucoup de formation, 
précise Casey Owens. Et ça ne 
s’arrête pas une fois que vous avez 
décroché le poste. A l’embauche, 
vous devez suivre des stages 
médicaux, en secourisme et en 
réanimation. L’école de sauvetage 
organise aussi ses propres sessions. 
Puis vous commencez par 
travailler dans la baie, tout en 
continuant à vous préparer pour 
la haute mer. »

La formation de secouriste en 
mer n’est qu’un début pour nombre 
de maîtres nageurs sauveteurs, 
qui bien souvent acquièrent 
d’autres compétences en vue 
d’intégrer des équipes spécialisées. 
Les interventions sont variées : 
descente en rappel le long des 

falaises, recherches sous-marines à 
l’aide d’un équipement de plongée, 
lutte contre les incendies en mer 
ou patrouille sur les eaux de crue 
lors d’inondations, comme ce fut 
le cas à La Nouvelle-Orléans, en 
Louisiane, pour venir en aide aux 
personnes piégées par le cyclone 
Katrina en 2005.

Dans le sud de la Californie, 
les maîtres nageurs débutent 
comme saisonniers pendant l’été, 
puis reprennent leurs postes 
réguliers. Nombre d’entre eux 
sont professeurs, étudiants ou 
techniciens médicaux dans des 
services d’urgence pendant 
l’hiver, tout en continuant à se 
perfectionner. Il faut parfois de 
nombreuses années pour obtenir 
un emploi permanent au sein 
de l’équipe de San Diego, qui 
compte environ 70 gardes, et ceux 

Les sauveteurs entretiennent leur équipement avec 
grand soin. Ils doivent être en mesure de faire face 
à une urgence à tout moment. Page ci-contre : l’aspect 
pratique du métier, rapports et logistique. 
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Il fait froid dans le Wyoming et 
la première neige a déjà blanchi 
le sol, bien que l’on ne soit 

encore qu’à la mi-septembre. C’est 
l’époque de l’année que le cow-boy 
Duane Wood aime le mieux, celle 
où il conduit le troupeau vers des 
pâturages proches des bâtiments 
du ranch, de façon à pouvoir 
le retrouver et le nourrir plus 
facilement lorsque les véritables 
tempêtes hivernales noieront 
la campagne sous une épaisse 
couverture blanche. A mesure que 
les jours raccourcissent, le rythme 

de son travail ralentit lui aussi. 
Bientôt, avec l’aide d’autres 
hommes du ranch, viendra le 
moment de rassembler le bétail 
dans les corrals, de le trier et de 
séparer les veaux de leurs mères.

Mais durant ces journées 
déclinantes de l’été, le svelte Duane 
Wood, homme de nature paisible 
au visage barré d’une moustache 
bien soignée, se prépare aussi pour 
l’hiver. Il répare clôtures et corrals, 
et met en place le foin pour faciliter 
la nourriture du bétail l’hiver venu. 
Il débite et empile le bois pour le 

chauffage du foyer familial.
Il est difficile de définir ce 

qu’est un « cow-boy » aujourd’hui. 
L’image d’autrefois était celle d’un 
cavalier de l’Ouest américain, mais 
le cow-boy moderne travaille tout 
autant au volant d’un véhicule 
tout-terrain ou d’un pick-up que 
sur son cheval.

Dans les années 1800, la 

PAR Candy Moulton

LE COW-BOY 
DES TEMPS MODERNES

IMPITOYABLE
LES FINES GÂCHETTEs DU FAR WEST

Impitoyable est un film sur le Far 
West, une ère de la vie améri-
caine disparue depuis plus d’un 

siècle, mais qui reste enracinée dans 
l’imagination populaire. Clint East-
wood, producteur et réalisateur du 
film, y joue aussi le rôle vedette de 
William Munny, « un bandit et tueur 
connu » qui a renoncé à la violence 
pour élever des porcs au Kansas. 
Mais, en 1881, il reprend les armes 
et effectue un retour éprouvant vers 
son passé.

Munny quitte sa ferme pour 
gagner une prime à Big Whiskey, 
dans le Wyoming, où deux cow-boys 
ont lacéré au couteau le visage d’une 
prostituée, la laissant horriblement 
défigurée. Le shérif local ordonne 
aux cow-boys de dédommager le 
tenancier du saloon, gérant du bor-
del, en lui faisant cadeau de quelques 
chevaux. Outragées, les prostituées 

exigent que justice soit faite et 
offrent de payer elles-mêmes une 
prime de 1 000 dollars à quiconque 
tuerait les deux agresseurs.

Munny refuse tout d’abord de 
participer à la chasse à la prime. « Je 
ne suis plus ce genre d’homme », 
déclare-t-il au jeune Kid de Schofield 
qui lui propose de faire équipe avec 
lui. Alléché par la récompense, 
Munny change finalement d’avis. 
Veuf, avec deux jeunes enfants à 
charge, il rêve d’améliorer sa vie. Il 
convainc Ned Lawson, un autre an-
cien hors-la-loi vieillissant, joué par 
Morgan Freeman, de se joindre au 
Kid et à lui-même.

Les trois chasseurs de prime 
retrouvent les deux cow-boys. 
Munny tue le premier d’entre eux 
quand Lawson se révèle incapable 
d’appuyer sur la détente. Le Kid abat 
le second. Les choses tournent alors 

au plus mal. Le shérif capture Law-
son, le bat à mort et expose son 
cadavre en face du saloon. Munny 
se rend à Big Whiskey pour venger 
son ami, tuant cinq hommes, dont 
le tenancier du saloon et le shérif.

Mais la vengeance et la prime 
n’apportent aucune satisfaction. Le 
Kid, qui a tué un homme pour la pre-
mière fois, trouve que le meurtre 
n’est pas aussi excitant qu’il le pen-
sait. « Je suppose qu’il savait ce qui 
l’attendait », dit-il en buvant du 
whisky à pleines goulées pour tenter 
d’étouffer son sentiment de culpa-
bilité. « Nous le savons tous », ré-
plique sombrement Munny.

A la fin du film, Munny quitte sa 
ferme pour San Francisco, où il va 
travailler dans le textile. Le Far West 
devient pour lui un épisode encore 
plus lointain de son passé.

Chester Pach

Clint Eastwood et Morgan Freeman jouent les cavaliers mauvais garçons.

Cow-boy de profession, Duane 
Wood a pour tâche aussi bien 
de conduire le bétail que de tenir 
les statistiques une fois de retour 
à son bureau. 
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majorité des cow-boys étaient 
de jeunes gens qui aidaient 
à rassembler le bétail dans les 
prairies du Sud, principalement 
au Texas, puis à le mener vers des 
terres où il pourrait vagabonder, 
paître et engraisser pour être 
ensuite vendu. L’imagerie classique 
montre un homme jeune, 
conduisant des centaines, voire 
des milliers de bêtes à travers les 
pâturages, franchissant les cours 
d’eau avant de vendre le troupeau 
pour aller dépenser sa paie dans 
des villes ferroviaires telles que 
Dodge City et Abilene au Kansas, 
ou Ogallalla au Nebraska.

Avec le temps, la population 

de l’Ouest a grandi. Une partie 
des terrains ont été clôturés et la 
superficie de nombreux ranchs 
a diminué. D’autres sont restés 
suffisamment vastes pour abriter 
des milliers de têtes de bétail. Les 
cow-boys y perpétuent la tradition : 
s’occuper des troupeaux et les 
déplacer pour leur assurer des 
pâturages abondants. Le ranch où 
travaille Duane Wood mène aussi 
des recherches pour améliorer 
la qualité du bétail. Cela signifie 
que Wood passe une partie 
de son temps sur des statistiques 
telles que les poids à la naissance 
et au sevrage. Le travail de bureau 
alterne donc avec les tâches 

purement physiques de l’élevage.
Outre son ordinateur, deux 

des outils les plus importants 
du cow-boy d’aujourd’hui 
sont son cheval et son chien. 
Le cheval constitue son moyen 
de déplacement pour rassembler le 
bétail, notamment dans les régions 
où le sol est accidenté et rocailleux ; 
le chien est un collaborateur 
efficace. Wood dresse lui-même 
ses chevaux et possède un chien, 
Rosie, qui l’assiste et lui tient 
compagnie lorsqu’il travaille seul, 
ce qui est souvent le cas.

« Ma relation avec ma monture 
est un peu comme celle avec mon 
épouse, explique Duane Wood. 

Les westerns sont des films qui rapportent 
à Hollywood.

Les journées de 
Duane Wood sont 
aussi variées que 
le paysage. On 
le trouve aussi 
souvent au volant 
d’un pick-up qu’en 
selle, et il passe 
la majorité de son 
temps en solitaire.
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faut retirer la glace d’un réservoir 
d’eau, il puisse y plonger les mains 
sans les mouiller. Si le blizzard 
souffle et que Duane Wood doit 
s’occuper du bétail, il sait ce qu’il a 
à faire. « Nous le faisons, c’est tout, 
dit-il. Même si nous redoutons de 
mettre le nez dehors, nous sortons, 
point final. »

Pour le vêlage, Wood parque 
les vaches dans un pâturage à 
proximité des bâtiments du ranch, 
où il y a des arbres et autres abris 
naturels. C’est une étape difficile 
du travail annuel. Que ce soit au 
volant d’un pick-up, d’un véhicule 
tout-terrain ou à cheval, Wood 
inspecte régulièrement le troupeau, 
de jour comme de nuit, vérifiant 
l’état des veaux, administrant 
une piqûre en cas de maladie 
et s’assurant que les nouveau-nés 
sont bien avec leurs mères. 
A la saison du vêlage, le cow-boy 
ne dort que par petits sommes, 
car le troupeau doit être examiné 
toutes les deux heures.

Un cow-boy est toujours 
soucieux de son cheptel. 
« Finalement, nous sommes des 
éleveurs, explique Duane Wood. 
Les bêtes dépendent de nous et 
nous sommes là pour nous occuper 
d’elles. » Il peut s’agir de changer 
de pacage en raison du manque 
d’eau ou d’herbe, ou bien d’aider 
une vache à vêler.

Le travail du printemps inclut 
le vêlage, le marquage des veaux 
pour indiquer clairement leur 
propriétaire, la réparation des 
clôtures et la préparation de la 
migration du troupeau vers 
les pâturages d’été. Durant 
la belle saison, le bétail paît sur 
des prairies plus éloignées des 

bâtiments centraux du ranch, 
où il broute l’herbe et le fourrage 
naturels. A cette époque de l’année, 
Wood se transforme en faneur : 
il coupe l’herbe, la fait sécher, met 
le foin en bottes et l’entrepose dans 
des lieux facilement accessibles en 
hiver, pour servir de fourrage.

L’image du cow-boy paré 
de son chapeau, de ses jambières 
de cuir qui le protègent des 
intempéries et des broussailles, 
de ses bottes et de ses éperons qui 
sonnent à chaque pas correspond 
dans une certaine mesure à la 
réalité : tous les cow-boys – et 
notamment Wood – portent de 
temps à autre cette tenue. Mais le 
cow-boy d’aujourd’hui peut tout 
aussi bien arborer une casquette de 
base-ball (le plus souvent cadeau 
publicitaire d’un fournisseur de 
nourriture animale, de cordes 
ou d’engrais) et un jean sans 
jambières. En hiver, il sera souvent 
coiffé d’une casquette en laine 
avec de chauds rabats pour les 
oreilles et portera une combinaison 
matelassée contre le froid.

Les cow-boys se présentent 
sous les aspects, les tailles 
et les âges les plus divers, et 
appartiennent à l’un ou l’autre sexe 
(les femmes qui travaillent dans les 
ranchs sont souvent appelées elles 
aussi cow-boys). Ils peuvent avoir 
18 ou 38 ans et même parfois 8 ans, 
comme Cora, la fille de Duane. 
Cette petite a été mise en selle 
et aide son père depuis l’âge 
de 3 ans. Elle a d’abord monté 
Chester, un poney shetland que 
Wood menait à l’aide d’une longe 
quand ils chevauchaient ensemble. 
Cora a fini par prendre elle-même 
les rênes et monte maintenant un 

quarter horse, comme son père. 
(Chester est devenu la monture 
de son petit frère, Bonner, qui a 
maintenant 5 ans et qui, comme 
Cora, a commencé à monter seul 
à 3 ans.) Parfois Laurie, l’épouse 
de Duane, participe elle aussi au 
déplacement du troupeau. Comme 
c’est généralement le cas dans les 
ranchs, Laurie et les enfants 
peuvent faire le travail des 
cow-boys, mais ne perçoivent 
aucun salaire.

« Ce qui me plaît dans 
ce métier, c’est la vie au grand air 
et les bêtes », avoue Duane Wood. 
L’occasion qui lui est offerte 
de faire monter ses enfants de 
temps en temps compte aussi pour 
beaucoup, ajoute-t-il, car il souhaite 
transmettre les traditions. Et puis 
il y a la satisfaction de chevaucher 
à travers un beau ranch, où l’herbe 
est abondante et de qualité, et de 
traverser un torrent ou une rivière 
en sachant que leur eau est bonne 
pour les animaux.

« Mon travail est très varié. 
Mon association avec d’autres 
personnes est très limitée. 
La plupart du temps, je ne suis 
pas entouré d’une foule de gens, 
et cela ne me manque pas. En fait, 
je m’entends beaucoup mieux avec 
les animaux qu’avec les humains. »

Candy Moulton est fille et épouse 
de propriétaire de ranch ; elle 
a également commencé le travail 
de cow-boy à l’âge de cinq ans. 
Elle vit près d’Encampment, dans le 
Wyoming et a écrit une douzaine de 
livres, dont Steamboat: Legendary 
Bucking Horse et Hot Biscuits: 
Stories by Ranch Women and 
Cowboys.

Nous dépendons l’un de l’autre. 
Mon cheval prend soin de moi et je 
prends soin de lui. »

Les activités du cow-boy 
varient selon les saisons. 
A l’automne, Wood rassemble les 
vaches et les veaux et les sépare 
(opération de sevrage), afin de 
pouvoir vendre les veaux à des 
éleveurs qui continueront de les 
engraisser pendant un an avant 
de les vendre pour l’abattoir. La 
majorité des ranchs conservent 
quelques génisses (jeunes femelles) 
pour renouveler à terme leur 
cheptel. D’autres, comme celui 
où travaille Wood, gardent les 
jeunes mâles qu’ils vendront au 
printemps, quand d’autres éleveurs 
auront besoin de taureaux pour 
assurer la reproduction dans leurs 
propres exploitations.

L’hiver, Wood garde le bétail 
à proximité de la maison de façon 
à pouvoir lui distribuer plus 
facilement du foin lorsque la neige 
s’accumule. Quel que soit le temps, 
les bêtes doivent être nourries 
chaque jour et c’est la tâche 
principale jusqu’à ce que 
commencent les opérations 
de vêlage à la fin de l’hiver ou au 
tout début du printemps.

L’hiver, lorsqu’il doit sortir, 
de jour ou de nuit, pour surveiller 
le bétail alors qu’une tempête de 
neige balaie la région montagneuse 
du Wyoming, Duane Wood porte 
plusieurs épaisseurs de vêtements : 
sous-vêtements isolants, épaisse 
chemise de laine, veste de laine, 
lourd manteau, jean, grosses 
chaussettes et bottes fourrées. 
Ses gants sont chauds, souvent 
confectionnés en fibre 
imperméable, de sorte que s’il lui 

Les aides de tout âge sont les bienvenues : âgée de 8 ans, Cora, la fille 
de Duane Wood, donne souvent un coup de main à son père.
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Le soleil d’été brille de tout 
son éclat sur le commissariat 
de police en brique, bâti 

de plain-pied sur la route 188 qui 
traverse Middlebury, ville sans 
histoire de l’ouest du Connecticut. 
Si l’on poursuit sa route, on peut 
dépasser sans s’en apercevoir 
le cœur de cette agglomération 
de 48 km2 aux avenues bordées 
d’arbres, peuplée essentiellement 
par les classes moyennes. Il est 
environ 13 heures et, dans un 
bureau du poste sur la porte duquel 
est inscrit le mot Chief, Richard 

Guisti, dans son uniforme 
bleu marine, est installé devant 
son ordinateur. Plongé dans 
la rédaction d’un courriel, le 
commissaire accomplit la partie 
administrative de son travail. 
Le bureau est couvert de photos 
de sa femme et de ses deux fils, 
qui ont aujourd’hui plus de 20 ans. 
Ses diplômes et certificats de 
formation sont affichés au mur. En 
face, au-dessus d’une bibliothèque, 
on peut voir quatre anciens grands 
champions de base-ball de l’équipe 
favorite de Richard, les Yankees de 

New York. Sur le bureau derrière 
lui trône d’un côté une casquette 
des Yankees et, de l’autre, la 
figurine d’un policier entourant 
une jeune femme d’un bras 
protecteur – avec un ange veillant 
dans son dos.

Agé de quarante-huit ans, le 
commissaire est un père de famille 
qui a les pieds sur terre. Richard 
Guisti est l’entraîneur de l’équipe 

PAR Brian Heyman

TOUT EST CALME 
SUR LE FRONT LOCAL

Les policiers les appellent les 
geeks (les fous de technolo-
gie), mais les spécialistes du 

service d’investigation scientifique 
de Las Vegas sont les héros de la 
série américaine Les Experts. Ils 
résolvent les affaires criminelles les 
plus difficiles en recourant au micros-
cope ou à l’ordinateur pour analyser 
chaque indice et assembler patiem-
ment tous les éléments de preuve. 
Les téléspectateurs apprécient leur 
équipement high-tech et leur intel-
ligence décalée. Depuis sa première 
diffusion en 2000, la série connaît 
un immense succès et atteint sou-
vent des records d’audience. Elle 
est si populaire qu’elle a conduit à 
la création de deux séries dérivées, 
l’une ayant pour cadre New York, 
l’autre Miami.

Les enquêteurs des Experts se 
concentrent sur les indices matériels 

qui, à la différence des témoins, ne 
mentent jamais. Nulle trace en pro-
venance du lieu du crime n’est trop 
infime pour être négligée. Dans une 
affaire, une rognure d’ongle de pied 
prouve qu’un suspect affirmant avoir 
tué un homme dans le cadre de la 
légitime défense est en fait coupable 
d’homicide. Dans une autre, ce sont 
des taches de boue et des fibres de 
tapis qui mènent à l’assassin. La col-
lecte des indices matériels et leur 
interprétation peuvent entraîner les 
enquêteurs dans une fascinante 
exploration. Dans un épisode intitulé 
« Rashomama », référence au célèbre 
film japonais Rashomon qui offre de 
multiples versions du même événe-
ment, chacun des membres de 
l’équipe relate son enquête sur l’as-
sassinat d’une femme lors du mariage 
de son propre fils. Chaque récit rap-
proche de la découverte des assas-

sins, qui se révèlent être deux demoi-
selles d’honneur.

Dans Les Experts, la police tra-
ditionnelle paraît presque hors-jeu. 
Elle n’a guère autre chose à faire qu’à 
arrêter les suspects identifiés par 
les investigateurs scientifiques. La 
série donne l’impression que l’ana-
lyse d’échantillons d’ADN et de fol-
licules de cheveux, plus que les 
dépositions des témoins, permet de 
résoudre chaque affaire et que la 
part la plus importante du travail de 
la police a pour cadre le laboratoire 
ou la morgue. Cependant, il arrive 
parfois que ni les geeks les plus poin-
tus ni les experts les plus doués ne 
parviennent à élucider le crime – tout 
au moins dans la vie réelle. En ce 
cas, seul un policier peut réunir tous 
les indices et mettre la main sur le 
coupable.

CHESTER PACH

Donnez-nous seulement un peu d’ADN, nous trouverons le reste.

Le commissaire Richard Guisti 
surveille le quartier depuis sa voiture 
de police.

LES EXPERTS
LA SCIENCE AIDE À piéger LES criminels



26  L’ AMÉRIQUE : FICTION ET RÉALITÉ L’ AMÉRIQUE : FICTION ET RÉALITÉ  27

junior de football américain 
et de l’équipe de basket du lycée 
de sa toute proche ville natale 
de Waterbury. C’est une figure 
éminente de Middlebury depuis 
qu’il s’y est installé il y a vingt-cinq 
ans. Le bourg compte un peu plus 
de 7 000 habitants et le taux de 
criminalité y est très faible.

La télévision et le cinéma 
dépeignent souvent le travail 
de la police comme une sucession 
ininterrompue de courses-
poursuites et de fusillades. Mais ce 

genre d’images ne reflète guère la 
réalité pour Guisti dans sa petite 
ville, ni pour tant d’autres localités 
des Etats-Unis. « Je sais qu’on voit 
à la télé des poursuites en voiture, 
des braquages de banque, des 
règlements de comptes, explique le 
commissaire. Nous, nous traitons 
des tas de demandes de nos 
concitoyens. Nous sommes une 
petite ville, traversée par deux 
grandes artères. Nous avons 
donc beaucoup d’accidents de la 
circulation, beaucoup d’infractions 

au code de la route, compte tenu de 
l’intensité du trafic. Nous sommes 
les premiers à répondre aux 
urgences médicales. […] Nous 
effectuons toujours les petites 
interventions de proximité. »

Richard Guisti a été promu 
commissaire par interim 
de la police locale en 2002, puis 
titularisé en 2008. Il a débuté 
à Middlebury en qualité de policier 
à temps partiel en 1985, poste qu’il 
a quitté pour un autre service en 
1987 avant d’y revenir, cette fois 

Bien équipés et imaginatifs : nulle 
parcelle de preuve n’est trop mince pour 
les enquêteurs des Experts.

Le commissaire 
Richard Guisti 
distribue 
essentiellement 
des P.-V. pour 
excès de vitesse 
et dépanne les 
conducteurs ayant 
laissé leurs clés 
à l’intérieur de leur 
voiture. Il n’a jamais 
fait usage de son 
arme de service.
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et de travaux publics. J’en suis 
le chef direct. Il faut avoir 
des compétences multiples. 
Je ne prétends pas être Superman 
ni meilleur que tout autre 
commissaire. Simplement, nous 
constituons une si petite unité que 
lorsque mes troupes sont occupées, 
je prends moi-même les appels 
et pars sur le terrain. J’ai mené des 
enquêtes sur des accidents de la 
route. Je réponds quand sonne une 
alarme signalant une effraction. 
Si mon adjoint n’est pas de service 
et que nous avons un cambriolage 
ou un bris de glace de voiture avec 
vol à l’arraché, je peux, de jour 
comme de nuit, être obligé de me 
rendre sur place pour diriger les 
opérations. »

Quand lui-même ou ses 
collaborateurs mènent l’enquête, 
indique Guisti, ils utilisent 
« le téléphone, la messagerie 
électronique, l’ordinateur. 
Quand j’ai débuté en 1985 […], 
on n’avait pas d’e-mails, pas de 
téléphones mobiles, tout au plus 
un ordinateur. De nos jours, les 
policiers peuvent patrouiller en 
voiture et, en cas de cambriolage, 
entrer immédiatement les données 
dans leur ordinateur et les 
transmettre à pratiquement tous 
les services de l’Etat pour savoir 
s’ils ont un éventuel suspect ou 
tout autre renseignement. […] 
Vous seriez surpris par la somme 
d’informations que nous recevons 
en retour. » Les policiers mènent 
également des enquêtes de 
voisinage. Ils peuvent aussi mettre 
sous surveillance tout un quartier. 
« La technologie aide beaucoup, 
mais il faut encore travailler sur 
le terrain », affirme-t-il.

Contrairement à ce que l’on 
voit à la télévision, la résolution 
d’une affaire peut prendre un 
temps considérable. « Dans Les 
Experts, ils élucident tout en huit 
heures ; ce n’est pas réaliste, 
constate le brigadier John 
Desmarais, en poste depuis quinze 
ans à Middlebury et entraîneur 
de football américain aux côtés 
de Guisti. Je dirais que notre 
pourcentage de réussite se situe 
entre 60 et 70 %, ce qui est très 
élevé. […] Nous connaissons nos 
concitoyens. Nous savons à qui 
nous adresser. »

Quand il était gamin, 
l’ambition de Guisti n’était pas 
la protection et le service publics. 
Son père, Fred, était outilleur et sa 
mère, Ellen, aujourd’hui décédée, 
tenait une agence immobilière 
avec sa sœur. Mais Richard aimait 
les sports depuis l’âge de 5 ans 
et voulait devenir joueur 
professionnel de base-ball. 
Il avait environ 14 ans et disputait 
un match dans le cadre d’un 
championnat d’été quand un 
policier lui demanda : « Si tu ne 
passes pas professionnel, pourquoi 
n’entres-tu pas dans la police ? » 
« J’ai répondu : “Vous plaisantez !” 
raconte Guisti. Mais l’autre insista : 
“Deviens flic. Fais comme moi. Tu 
aimeras le contact avec les gens.” »

Cette conversation le conduisit 
à une carrière qui débuta en 1982 
par un travail de shérif au 
tribunal de Waterbury, où il 
apprit beaucoup sur le maintien 
de la loi. Guisti peut être fier 
de son parcours. Il a contribué 
à résoudre des affaires pénales, 
comme celle où une personne âgée 
avait été victime d’un cambriolage 

dans lequel elle avait perdu 
des objets d’une grande valeur 
sentimentale. Presque tous furent 
retrouvés.

En outre, Richard Guisti 
espère avoir joué un rôle positif 
dans une activité qu’on ne voit 
guère dans les séries policières : 
le maintien des jeunes dans le droit 
chemin à travers ses interventions 
en milieu scolaire durant huit ans. 
Il a informé les adolescents des 
dangers de la drogue dans le cadre 
d’un programme de prévention 
contre l’usage de la drogue connu 
sous le nom de DARE (Drug Abuse 
Resistance Education). « Il est 
réconfortant de constater que 
vos anciens élèves sont maintenant 
des adultes qui ont eux-mêmes 
des gosses, confie Guisti. J’en vois 
aujourd’hui qui sont devenus 
médecins, dentistes, policiers, 
enseignants. J’ai assisté au mariage 
de plusieurs d’entre eux. Voilà 
ce que je dis à mes hommes : 
“Dès lors que vous avez exercé 
une bonne influence sur un être 
humain, vous avez accompli votre 
mission.’’ » 

Brian Heyman a été pendant 
vingt-sept ans chroniqueur sportif 
dans la région new-yorkaise, 
accumulant les prix journalistiques 
au niveau national et régional. Il fait 
partie de la rédaction du Journal 
News, quotidien du groupe Gannett, 
dont le siège est à White Plains, dans 
l’Etat de New York, et collabore 
en indépendant au New York Times 
et à l’Associated Press. 

à plein temps, deux ans plus tard. 
Il a participé localement à deux, 
peut-être trois, courses-poursuites, 
dont aucune depuis près de vingt 
ans. Et quid du pistolet qui 
pend dans un étui sur sa hanche 
droite ? « Nous dégainons lors 
des cambriolages, répond Guisti. 
Mais je n’ai jamais eu à utiliser 
vraiment mon arme de service. »

Aujourd’hui, il joue davantage 
un rôle d’encadrement, ayant la 
responsabilité de quatorze policiers 
et de huit régulateurs. Mais cela 
ne l’empêche pas de diriger une 
opération sur le terrain quand c’est 
nécessaire. « Je suis responsable 
du fonctionnement général des 
services de police de Middlebury, 
depuis la tenue du budget jusqu’au 

maintien de la discipline, en 
passant par la formation et les 
plannings », explique Guisti, 
avant d’ajouter : « Je suis aussi 
responsable de la communication. 
Nous centralisons tout à la fois 
les services d’incendie, de police 

La rédaction de rapports constitue 
une part énorme du travail d’un 
policier.
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La maison jaune citron de 
Malcolm et Jacque Blundell 
est joyeusement décorée 

pour l’automne. Des citrouilles 
du jardin sont alignées le long des 
marches du perron et des lettres en 
carton orange et noir souhaitent 
un « Happy Halloween » aux 
passants. Les Blundell se reposent 
sur un canapé en osier sous la 
véranda, leur petit chien noir 
Charlotte Sophia à leurs pieds. 
Depuis ce point d’observation 
privilégié, on peut voir des couples 
poussant des voitures d’enfant 

dans la rue et des grappes de 
gamins du quartier sortant d’un 
bus scolaire. Les maisons voisines 
sont habitées par des membres 
des professions libérales : juristes, 
lobbyistes et spécialistes de la 
haute technologie. La lumière est 
dorée et le temps encore doux pour 
ce milieu d’automne.

Les Blundell ne ressemblent 
pas vraiment à des voyous violents, 
prompts à faire parler la poudre. 
Jacque (prononcez « Jackie ») 
travaille depuis longtemps comme 
bénévole à la ligue locale de 

protection des animaux, pour 
laquelle elle a naguère pris soin 
de jeunes chatons. Malcolm dirige 
une société de conception de 
logiciels de la région.

La première fois que Malcolm 
a tenu en main une arme à feu, 
c’était lors d’un camp scout 
à Hawaii, où il a passé une partie 
de son enfance. Il avait 12 ans et 

Malcolm Blundell nettoie 
méticuleusement son cher pistolet, 
après avoir par deux fois vérifié qu’il 
n’était pas chargé.

PAR Megan Wong

SÛRETÉ ET SÉCURITÉ : 
DEUX PRIORITÉS ABSOLUES

Pulp Fiction est l’un des films 
les plus applaudis, les plus 
marquants et les plus contro-

versés de ces dernières années. 
Second long métrage seulement du 
réalisateur Quentin Tarantino, Pulp 
Fiction fut présenté en première à 
Cannes en 1994 où il obtint la très 
enviée Palme d’or, la plus haute dis-
tinction du festival. Le film valut aussi 
à Tarantino un oscar du scénario ainsi 
que les prix du meilleur réalisateur 
et du meilleur film du National Board 
of Review. L’humour noir et le style 
narratif original de Tarantino inspi-
rèrent nombre d’imitateurs. Richard 
Corliss, critique au magazine Time, 
qualifia Pulp Fiction de « film amé-
ricain le plus influent » des an- 
nées 1990.

D’autres critiques ne manifes-
tèrent pas autant d’enthousiasme. 
Certains trouvèrent déprimant, et 

même écœurant, le milieu sordide 
du film, grouillant de gangsters et de 
drogués. Mais l’aspect qui suscita la 
critique la plus âpre, comme l’expli-
qua Tarantino lors d’une interview, 
était « la violence, la violence, la vio-
lence, la violence, la violence ».

Le film débute et finit par une 
scène où l’on voit un homme et une 
femme décider tranquillement, lors 
d’un petit-déjeuner au restaurant, 
de brandir leurs armes, de vider le 
tiroir-caisse et de dévaliser les 
clients. Les deux principaux prota-
gonistes – Vincent, joué par John 
Travolta, et Jules, joué par Samuel  
Jackson – sont des tueurs à gages 
qui poursuivent d’étranges conver-
sations avant d’abattre leurs vic- 
times. A un moment, en voiture, 
Vincent tue accidentellement un 
passager arrière à la suite d’un cahot 
qui fait partir un coup de feu. Avec 

l’aide de Winston Wolf (Harvey Kei-
tel), un spécialiste chargé de 
résoudre ce genre de complica- 
tions, il nettoie à la brosse la voiture 
pour faire disparaître les traces de 
sang et de cervelle, comme s’ils fai-
saient le ménage après une bataille 
de petits suisses. Winston arrive 
même en smoking et prend le temps 
de boire un café tout en supervisant 
l’évacuation du cadavre.

« Rien n’est prévisible ni normal 
dans ce monde d’une irrésistible 
étrangeté », a écrit Janet Maslin, cri-
tique cinématographique au New 
York Times. « Lorsque vous allez voir 
Pulp Fiction, expliquait-elle, vous ne 
faites pas qu’entrer dans une salle 
de cinéma. » Comme Alice au Pays 
des merveilles, « vous pénétrez dans 
un terrier de lapin ».

CHESTER PACH

Jules (Samuel Jackson) et Vincent (John Travolta) sont des maniaques de la violence.

Pulp Fiction
TIRE D’ABORD, TU POSERAS LES QUESTIONS APRÈS
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concourait pour l’obtention d’un 
badge de tir à la carabine. Il garde 
en mémoire le frisson que lui 
a procuré le fait de tirer pour la 
première fois. C’est de ce moment 
que date sa fascination pour les 
armes à feu.

Après avoir fréquenté 
l’université grâce à une bourse 
du Corps de formation des 
officiers de réserve, Blundell 
accomplit ses obligations militaires 
dans les Marines au cours des cinq 
années suivantes. A son retour 

dans la vie civile, il interrompit 
pendant quinze ans la pratique des 
armes à feu pour s’engager à fond 
dans la haute technologie. Ce n’est 
qu’en 2004, une fois sa carrière de 
concepteur de logiciels bien assise, 
que Blundell renoua avec son 
hobby de tireur amateur.

Les gens possèdent des armes 
à feu pour différentes raisons, 
explique-t-il. Certains sont 
chasseurs et les utilisent pour 
abattre le gibier. D’autres, comme 
lui-même et ses amis, pratiquent 

le tir à titre de loisir sportif. 
Ils participent à des compétitions 
le week-end, dans des stands de tir 
ou en club. Lors de ces réunions, 
les mesures de sécurité sont 
constamment rappelées aux 
participants. « Parmi les détenteurs 
d’armes à feu, il y a des bandes 
de voyous et des criminels, 
précise Blundell. On trouve aussi 
des gens comme moi – et ils sont 
nombreux – qui possèdent des 
armes pour le sport, la compétition 
ou l’autodéfense. »

On ne plaisante pas avec les gangsters de 
Pulp Fiction.

Malcolm Blundell et son épouse 
Jacque veillent à conserver leurs 
armes dans un coffre-fort lorsqu’ils 
ne les utilisent pas.
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Ces amis possèdent une propriété 
boisée de 24 hectares dont ils ont 
aménagé une section en champ de 
tir. Dans cette tentaculaire oasis 
rurale, les Blundell estiment qu’il 
est raisonnable d’utiliser des armes 
à feu de manière sécurisée en 
raison de l’étendue des lieux. 
L’absence de spectateurs rend peu 
probable le risque de blessure par 
une balle perdue.

« Cela fait simplement partie 
de notre culture », explique 
Malcolm Blundell à propos de 
l’attitude permissive en matière 
de détention d’armes à feu dans 
certaines zones rurales, tout en 
signalant qu’il n’existe « ni plus 
ni moins de violence ici que 
n’importe où ailleurs ». Il estime 
qu’il est possible de posséder et 
d’utiliser des armes à feu en toute 
sécurité, à condition que leurs 
propriétaires soient correctement 
formés et se comportent de façon 
responsable. Si les Blundell 
défendent la liberté de détenir 
et d’utiliser des armes à feu en 
toute conscience, ils considèrent 
que ce sont des objets à prendre 
au sérieux. « On ne joue pas avec 
les armes à feu, déclare Malcolm 
Blundell. Ou je les nettoie ou je les 
utilise, sinon elles sont enfermées 
dans le coffre. »

Il ne s’agit pas de simples 
paroles en l’air d’un homme 
qui se veut responsable. A notre 
demande, Malcolm Blundell sort 
un pistolet de son coffre-fort 
noir de 450 kilos, de la taille 
d’un réfrigérateur. Il ouvre 
immédiatement le chargeur et 
tend l’arme – canon dirigé vers le 
sol – à sa femme, en ne prononçant 
que ce seul mot : « Vide. »

C’est à la fois une question 
et un ordre. Jacque vérifie que le 
pistolet n’est pas chargé. Pour 
quiconque ne possède pas d’arme 
à feu, cela pourra paraître une 
étape inutile. Mais pour les 
Blundell, la sécurité fait partie 
de la routine. « C’est très important 
de s’assurer que l’arme n’est pas 
chargée avant de commencer à la 
manipuler, insiste Blundell. Il s’agit 
d’une simple précaution. »

Même lorsqu’on est convaincu 
qu’elle n’est pas chargée, une 
arme à feu mérite la plus grande 
attention, répète Blundell 
à plusieurs reprises. « On ne pointe 
jamais le canon d’une arme, 
chargée ou non, en direction d’un 
objet ou être vivant qu’on n’a pas 
l’intention de détruire, dit-il. On 
doit se montrer très attentif dans le 
maniement des armes à feu. C’est 
un réflexe acquis pour la vie. Et je 
puis attester que de telles habitudes 
vous seront très utiles. »

Au-delà de son code personnel 
de sécurité dans le maniement des 
armes, le couple a spontanément 
demandé à la police de procéder 
à une inspection de la maison 
lorsque Malcolm a renoué cinq ans 
plus tôt avec sa passion pour le tir 
sportif, afin de s’assurer que toutes 
les précautions étaient prises dans 
le stockage des armes.

Blundell croit profondément 
en la liberté individuelle tempérée 
par le sens de la responsabilité 
personnelle. Il ne manifeste aucune 
tolérance à l’égard de ceux qui 
manipulent les armes à la légère, 
ou avec l’intention de commettre 
des actes criminels. « Lorsque 
j’entends parler de gens qui ont des 
comportements irréfléchis avec les 

armes à feu, je suis furieux parce 
que cela complique les choses pour 
nous autres, dit-il. Cela rend la vie 
plus difficile pour l’immense 
majorité des détenteurs d’armes 
qui se conduisent de façon 
responsable. »

Le respect est le thème qui 
revient inévitablement dès que l’on 
aborde avec les Blundell la question 
des armes à feu. « Les sanctions 
sont extrêmement sévères pour 
qui utilise une arme à feu à des 
fins criminelles. Vous êtes certes 
autorisé à défendre votre vie. 
Mais ici, ce n’est pas le Far West. »

En évoquant le cinéma, 
Malcolm Blundell se lance dans 
un autre des sujets qui l’exaspèrent : 
l’image ridicule des armes à feu 
à l’écran. Les films n’ont 
fréquemment « rien à voir avec la 
réalité, s’esclaffe-t-il. Ce que j’y vois 
ne cadre pas techniquement. C’est 
du cinéma, de la fiction. Ce qu’on 
vous montre est impossible. » Et de 
citer les effets sonores incohérents, 
où l’on entend trop de coups tirés 
sans voir recharger les armes, ou les 
scènes dans lesquelles des novices 
atteignent immanquablement leur 
cible en dépit de leur inexpérience 
et sans le moindre effet de recul.

« J’espère que les gens ont 
conscience que les films sont faits 
pour divertir, dit-il. Le but est 
de créer un certain effet de choc. 
On essaie de vous montrer ce qui 
va vous tenir les yeux écarquillés 
deux heures durant. Ce n’est pas 
forcément la réalité américaine. »

Megan Wong est rédactrice 
au Bureau international de 
l’information du département d’Etat 
des Etats-Unis.

Il existe des moments et des 
circonstances dans lesquels 
Malcolm Blundell estime qu’il est 
justifié de faire feu – et beaucoup 
de cas dans lesquels il ne serait 
pas raisonnable de le faire. Aux 
Etats-Unis, la législation sur le port 
d’armes varie considérablement 
d’un Etat à l’autre (et même parfois 
d’une région à l’autre à l’intérieur 
d’un même Etat). Certains Etats 
appliquent une réglementation 
extrêmement stricte (délivrance de 
licences, enregistrement des armes, 

ou encore permis de détention), 
tandis que d’autres adoptent 
une position plus tolérante. La 
Virginie, où habitent les Blundell, 
restreint sévèrement le droit de 
brandir des armes à feu en zone 

résidentielle. Mais le couple a des 
amis qui vivent dans une région 
rurale de ce même Etat, et 
l’attitude de la population vis-à-vis 
des armes à feu y est fort différente 
de celle de nombreux citadins. 

Ci-dessus : les Blundell sous leur 
véranda avec leur chien, Charlotte 
Sophia. Ci-contre : Malcolm 
prend grand soin de ne jamais 
manipuler une arme chargée 
s’il n’a pas l’intention de l’utiliser 
immédiatement.
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Le docteur M. Natalie 
Achong a grandi à New 
York dans les quartiers 

ouvriers de Queens et de 
Brooklyn, où le voisinage était 
essentiellement constitué d’autres 
familles afro-américaines. Bien 
qu’elle n’ait aucunement été élevée 
dans le grand luxe, cette femme 
de 41 ans, mère de deux enfants, 
aime mettre l’accent sur les 
avantages et privilèges dont elle 
a bénéficié au cours de sa vie : des 
parents attentifs et aimants, une 
communauté étroitement unie qui 

lui a inculqué le sens de la fierté 
ethnique et de la responsabilité 
civique.

Les expériences qu’elle a vécues 
dans son enfance ont largement 
modelé la femme qu’elle est 
aujourd’hui. Dans son école 
primaire – où aussi bien les élèves 
que les enseignants, y compris le 
principal, étaient afro-américains – 
la jeune Natalie a appris les luttes 
historiques menées par sa 
communauté et son importante 
contribution à l’élaboration de 
la société américaine. Ces leçons 

essentielles ont instillé en elle 
le sens de la responsabilité 
citoyenne et le désir de participer 
au bien-être de la société dans son 
ensemble, avec pour aboutissement 
sa décision de devenir médecin. 
Habitée du sentiment puissant de 
son identité ethnique et culturelle 
d’Afro-Américaine, Natalie est 
déterminée à agir sur le monde 

PAR Megan Wong

LA PASSION DU SERVICE

Traiter une maladie grave, un 
traumatisme extrême ou un 
cas médical difficile fait par-

tie du travail quotidien des méde-
cins au Grace Hospital de Seattle. 
Une transplantation cardiaque ou 
une intervention sur le cerveau sont 
des opérations routinières pour 
Preston Burke ou Derek Shepherd, 
deux des chirurgiens les plus accom-
plis de la série télévisée Grey’s Ana-
tomy. Plus problématique a été de 
sauver la vie d’un homme victime 
d’une crise cardiaque en plein ébat 
amoureux et qu’il fallut détacher de 
sa partenaire. Et puis il y eut l’étu-
diant emprisonné dans du béton 
alors qu’il tentait d’impression- 
ner un ami sur un chantier de 
construction.

Les médecins de la série Grey’s 
Anatomy se consacrent pleinement 
à leurs patients. Le docteur Alex 

Carev noue une relation intime avec 
une femme qu’il traitait pour bles-
sures et amnésie après un accident 
de ferry et finit par coucher avec 
elle. Izzie, une interne, se fiance à 
Denny Duquette, un patient en 
attente d’une transplantation 
cardiaque.

Les médecins de Grey’s Ana-
tomy passent une grande partie de 
leur temps à s’occuper les uns des 
autres. Le patron du service de 
chirurgie, Richard Webber, s’inté-
resse particulièrement à une in-
terne, Meredith Grey, qui a long-
temps entretenu une relation 
complexe avec Derek. Or le docteur 
Webber a eu une relation similaire 
avec la mère de Meredith, qui était 
un médecin renommé. L’épouse de 
Derek, Addison, elle aussi médecin, 
qui vivait à New York, a rejoint 
l’équipe à l’hôpital Grace de Seattle, 

comme l’a fait son ancien amant, le 
docteur Mark Sloan. Les internes 
sont eux aussi très proches les uns 
des autres ; George O’Malley, Izzie 
et Meredith habitent ensemble. 
George a couché avec l’une et l’autre 
et entretenu une longue liaison avec 
Izzie, alors même qu’il était marié à 
Callie Torres, une chirurgienne or-
thopédiste avec laquelle il travaillait. 
La complexité de ces relations em-
brouillées paraît souvent occuper 
tout autant l’emploi du temps du 
corps médical que le diagnostic ou 
le travail chirurgical. Face à tous ces 
problèmes tant personnels que pro-
fessionnels, les médecins de Grey’s 
Anatomy ne connaissent pas la 
routine.

CHESTER PACH 

GREY’S ANATOMY
FLIRTS A L’HÔPITAL

Le docteur M. Natalie Achong se 
consacre à l’aide aux nécessiteux 
tant à l’hôpital qu’au sein de sa 
communauté.

Nous sommes trop sexy pour ces médecins de second ordre.
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de manière créative et concrète, 
à l’intérieur comme à l’extérieur 
de l’hôpital.

Dès leur plus jeune âge, on 
attendait de Natalie et de ses deux 
cadets qu’ils réussissent, quelles 
que fussent les circonstances. Leur 
père, originaire de Trinidad, fut 
pour eux un modèle de premier 
plan. Il ne manqua jamais une 
journée de travail dans sa vie 
et répétait à ses enfants que si sa 
mission était d’aller chaque jour 
travailler, la leur consistait à faire 
du mieux qu’ils pouvaient à l’école. 
Fidèle aux recommandations de 
ses parents, la jeune Natalie fut une 
brillante élève dans l’enseignement 

public new-yorkais. Après 
l’obtention de son diplôme 
d’études secondaires, elle fut 
admise dans toutes les universités 
de l’Ivy League où elle s’était 
présentée, mais préféra s’inscrire 
à un prestigieux cursus médical 
accéléré à la Sophie Davis School 
of Biomedical Education de 
l’université de New York (CUNY). 
C’est ainsi qu’elle se retrouva 
médecin à 22 ans – âge auquel la 
plupart des étudiants terminent 
tout juste leur premier cycle 
universitaire.

Au cours de sa formation 
médicale, Natalie concrétisa son 
engagement au service de la justice 

sociale et de la collectivité. Bien 
qu’elle n’eût jusque-là jamais quitté 
le foyer familial, l’étudiante en 
médecine, alors âgée de 20 ans, 
se lança dans un projet qui 
l’emmena dans le Sud profond 
où elle travailla auprès de mères 
adolescentes dans un centre 
médico-social associatif du delta 

Les médecins de Grey’s Anatomy 
s’intéressent plus à leurs anatomies 
réciproques qu’à celles de leurs 
patients. Page ci-contre : le docteur 
M. Natalie Achong se consacre 
au service des personnes 
financièrement peu aisées 
et aux membres des minorités.
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noble si l’on s’attache à consacrer le 
meilleur de la médecine à ceux qui 
n’ont peut-être pas les moyens de 
consulter les “bons docteurs”, 
confie Natalie Achong. Il ne s’agit 
pas simplement de gagner de 
l’argent en tant que médecin. Il 
s’agit aussi de faire tout ce que je 
peux pour ma famille et pour 
payer mon dû à la collectivité. »

Ses multiples obligations 
exigent de Natalie Achong 
beaucoup d’énergie, d’organisation 
et, surtout, d’engagement 
personnel. Elle se lève tous les 
jours à 5 heures pour la prière et la 
méditation du matin, avant de se 
plonger dans les multiples activités 
qui constituent son quotidien. 
Inutile de préciser que sa vie 
déborde largement les murs 
de l’hôpital. C’est dans sa famille 
qu’elle trouve son plus grand 
bonheur. En dehors du simple fait 
d’élever deux enfants, qui implique 
toute sorte de tâches, notamment 
de les conduire à l’école en temps 
voulu et de les aider à faire leurs 
devoirs, Natalie joue aussi un rôle 
actif dans leur vie extrascolaire. 
« J’ai mon travail à l’hôpital 
et j’ai mon travail à la maison », 
explique-t-elle, en soulignant que 
« le travail à la maison est tout 
aussi urgent, important et exigeant 
physiquement que celui à l’hôpital. 
Les médecins mènent une vie 
compliquée et contraignante. 
Et pour une mère élevant ses 
enfants, c’est vraiment une 
jonglerie permanente. »

Outre un emploi du temps 
chargé, incluant les trajets entre 
son domicile et les différents 
hôpitaux et dispensaires dans 
lesquels elle exerce, Natalie assume 

de nombreuses obligations tant 
professionnelles qu’associatives. 
En plus de son poste à plein temps 
de maître assistant au département 
d’obstétrique et de gynécologie de 
la faculté de médecine de Yale et 
ses consultations au centre médical 
Saint Vincent, elle consacre plus de 
la moitié de son temps libre à des 
occupations annexes. Elle travaille 
bénévolement dans un centre 
médico-social, participe à des 
activités organisées par sa paroisse, 
assume un rôle majeur au sein de 
la National Medical Association, 
publie des articles de recherche 
dans des revues spécialisées et 
s’engage à titre bénévole dans des 
missions médicales à l’étranger. 
Ces missions la conduisent avec 
ses collègues dans des pays tels 
que la République dominicaine 
et le Ghana, où ils créent des 
dispensaires gratuits pour les 
populations.

Natalie se livre chaque jour à la 
méditation, tout en reconnaissant 
que trouver le temps de s’occuper 
de soi pose un problème 
permanent à de nombreux 
praticiens. « Les médecins n’ont 
pas toujours le temps dont ils 
aimeraient disposer pour 
se tenir en forme, en bon équilibre 
et manger correctement, 
constate-t-elle. C’est vraiment 
très difficile d’y parvenir quand 
on est tiraillé en tous sens. » En 
référence aux séries télévisées 
qui montrent des médecins 
physiquement impeccables à toute 
heure du jour et de la nuit, elle 
ajoute avec humour et une touche 
d’autodérision : « Ce n’est pas le cas 
de la plupart des médecins » et elle 
éclate de rire.

Outre le bénévolat et sa 
participation aux activités 
paroissiales, Natalie Achong 
donne régulièrement des cours 
à l’intention des professionnels de 
la santé (personnel médico-social, 
étudiants en médecine, infirmiers, 
médecins) sur des thèmes aussi 
variés que l’identité culturelle ou 
les manières de mieux répondre 
aux besoins des communautés 
défavorisées. « Il reste beaucoup 
à dire […] sur les questions 
d’identité ethnique, car cela joue 
réellement un rôle important, 
affirme-t-elle. Je le constate de 
façon patente en ce qui concerne 
la santé des femmes. » Cette 
conviction est au cœur de 
l’attention extrême qu’elle voue 
à la santé féminine, tant au niveau 
local que planétaire. « Le plus 
souvent, dit-elle, ce sont les 
femmes qui décident dans le 
domaine des soins au sein 
de la famille. Ce sont elles qui 
emmènent les enfants chez le 
médecin, elles qui s’en occupent 
lorsqu’ils sont malades, qui 
prennent les rendez-vous, 
qui gèrent tous ces problèmes. 
Même s’agissant de mes collègues 
qui sont à la fois mères et 
médecins, ce sont elles qui, en 
dépit de tous leurs titres et de tout 
leur savoir, s’occupent le plus 
souvent des malades de la famille 
et de l’entretien de la maison. »

Megan Wong est rédactrice 
au Bureau international de 
l’information du département d’Etat 
des Etats-Unis.

du Mississippi. Cette expérience 
la marqua profondément et la 
convainquit, quand elle rentra 
à New York pour y terminer 
ses études, qu’elle pouvait 
concrètement agir sur le sort des 
jeunes femmes en se spécialisant 
en obstétrique et gynécologie.

Son séjour dans le Sud au 
cours des années 1980 lui fit 
également découvrir les disparités 
existant dans la médecine 

moderne. Déterminée à réduire 
ces inégalités, elle refusa les 
propositions l’invitant à rejoindre 
le secteur privé qui auraient pu 
lui garantir des conditions plus 
lucratives. Elle préféra exercer 
dans les hôpitaux publics qui 
accueillent un large éventail de 
patients défavorisés. En dehors 
de son service, elle pratique de 
nombreuses activités bénévoles, 
faisant notamment office 

de médecin dans la colonie 
de vacances de ses enfants 
et chapeautant les programmes 
d’aide sociale gérés par sa paroisse. 
Elle soutient aussi activement les 
projets artistiques, la jeunesse 
et l’assistance internationale 
à travers son engagement dans 
une association appelée Links, 
constituée d’Afro-Américaines 
exerçant des professions libérales. 
« Je trouve que la vocation est plus 

Le métier de médecin ne s’arrête pas au simple 
traitement des malades et, ci-dessus, le docteur 
Achong s’octroie quelques instants pour mettre 
à jour la fiche d’une patiente. Ses collègues sont 
avenantes et hautement compétentes.
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Par une après-midi estivale 
du mois d’août, la maison 
californienne de Katheryn 

Conde est cernée par le brouillard. 
Katheryn, 18 ans, vit avec ses 
parents dans un quartier ouvrier 
de San Francisco. Les maisons du 
voisinage sont modestes : pas de 
belles résidences, pas de piscines. 
En fait, nombre d’entre elles 
auraient besoin d’un bon coup 
de peinture. Mais la maison vert 
sauge des Conde est nette et bien 
tenue, avec, consciencieusement 
placées sur le devant, trois 

poubelles pour le tri et le recyclage 
des ordures.

Katheryn, qui aime qu’on 
l’appelle Kathy, a obtenu en 2009 
son diplôme de fin d’études 
secondaires dans un établissement 
d’enseignement catholique réservé 
aux filles. Comme la plupart des 
adolescents, elle aime flâner avec 
des amis et jouer avec son chien, 
un danois nommé Tobby. Elle 
a même fait partie de l’équipe des 
pom-pom girls quand elle était 
étudiante de seconde année. Mais 
Kathy et ses copines ne courent 

pas les boutiques pour le plaisir : 
leur école exige qu’elles portent un 
uniforme. Pour se distraire, elles 
regardent essentiellement des DVD 
les unes chez les autres et aucune 
ne possède de voiture.

Aux dires de Kathy, ses amies 
se soutiennent les unes les autres, 
ne se donnent pas de coups 

PAR Megan Wong

DÉVOUÉE À SA FAMILLE, À SES 
AMIS ET À LA COLLECTIVITÉ

« Ici ‘‘Gossip Girl’’, celle qui 
révèle au grand jour ce que 
l ’élite new-yorkaise se 

donne tant de mal à cacher. Qui suis-
je ? C’est un secret que je compte 
bien garder. »

Personne ne connaît son iden-
tité, mais tout le monde, à la 
Constance Billard School – établis-
sement fictif d’enseignement pour 
jeunes filles, ô combien huppé, de 
l’Upper East Side de Manhattan – 
dévore son blog et ses textos. On a 
appris par son intermédiaire « la plus 
formidable nouvelle jamais enten-
due » : le retour inattendu de Serena 
van der Woodsen, un an après son 
soudain départ de New York pour 
un pensionnat du Connecticut. Se-
rena était partie sans crier gare ; elle 
n’avait pas même informé sa meil-
leure amie, Blair Waldorf. Ce qui 
s’est passé lors de sa dernière nuit 

à New York n’est cependant un se-
cret pour personne : Serena a cou-
ché avec Nate Archibald, le petit 
ami de Blair. Et le comble de l’affaire, 
c’est que Nate n’avait jamais couché 
avec Blair.

Gossip Girl adore simplement 
les « crêpages de chignon entre jolies 
filles », et Blair et Serena ne la dé-
çoivent pas. Elles deviennent rivales 
au sein de leur petite clique d’ado-
lescentes snobes et privilégiées de 
l’Upper East Side. Leurs rencontres 
fielleuses ont pour cadre les récep-
tions somptueuses, les défilés des 
grands couturiers et même la rési-
dence du doyen de l’université Yale 
lors d’une une visite du campus. Les 
deux amies brouillées finissent par 
se réconcilier, tout en poursuivant 
leurs intrigues et rivalités amou-
reuses. « J’ai juste besoin de m’assu-
rer que, dans ce quartier méprisable 

de Manhattan, l’opulence, l’ambition 
et le relâchement des mœurs sont 
toujours bien vivants », déclare Blair.

Quelques adultes de son entou-
rage ont dû la rassurer. Le père de 
Nate, cocaïnomane, a fui le pays pour 
échapper à l’arrestation. Catherine 
Mason Beaton, la belle-mère de Mar-
cus, le nouveau petit copain de Blair, 
a eu des aventures à la fois avec 
Nate, l’ex-boyfriend de Blair, et avec 
son propre beau-fils. « N’as-tu jamais 
eu le sentiment que toute notre vie 
était préréglée ? demande Nate à 
son ami Chuck. Que nous sommes 
prédestinés à finir comme nos 
parents ? »

« Voilà une bien sombre idée », 
répond Chuck.

« Vous m’aimez, ne dites pas le 
contraire ! Bisous, bisous. Gossip 
Girl. »

CHESTER PACH 

Bavardes, garces et riches : nous allons révéler vos vices et mettre toute l’école au courant.

Gossip Girl
PRESSÉE DE RÉPANDRE DES RUMEURS

Kathy Conde (deuxième en partant 
de la gauche) est dévouée à ses 
parents et contribue au bien-être 
de sa famille en excellant dans ses 
études et en travaillant à temps 
partiel. 
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de poignard dans le dos ni ne se 
comportent en rivales. Elles se 
confient volontiers leurs problèmes 
et se demandent réciproquement 
leur avis, notamment à propos des 
garçons. Mais la vie sentimentale 
de Kathy n’est pas une suite 
d’aventures amoureuses. Si elle n’a 
pas actuellement de petit ami, elle 
s’est rendue au bal de fin d’année 
de son école accompagnée d’un 
cavalier d’un autre établissement. 

Ses camarades de classe aiment 
s’amuser et organiser des fêtes, 
mais selon elle les séries tendent 
à exagérer les caractéristiques 
de la vie sociale des adolescents 
américains. « Dans ces émissions, 
on dirait que toutes les filles ne 
pensent qu’aux mondanités, 
dit-elle. Mais, en fait, je dois 
trouver le bon équilibre entre mes 
études et ma vie en société. Vous 
n’êtes pas obligée d’être ou une 

superstar ou une intello. Vous 
pouvez être un peu des deux. »

La véritable passion de Kathy, 
c’est le bénévolat, auquel elle 
consacre la quasi-totalité de son 
temps libre. Au cours de ses études 
secondaires, elle a pratiqué le 
tutorat auprès de ses condisciples 
et travaillé comme monitrice dans 
un camp d’été ; elle a également 
fondé un club visant à sensibiliser 
les étudiants à l’intérêt d’obtenir 

Ci-contre, en haut et en bas : qui est sexy et qui ne 
l’est pas, voilà ce qui importe pour ces adolescents 
de la série Gossip Girl. Ci-dessus : la vie insouciante 
de la jeunesse dorée, obsédée par le shopping, telle 
que la donne à voir la télévision.

Kathy ne se contente pas d’avoir 
un joli visage : c’est une excellente 
élève dévouée à la collectivité et 
prompte à aider les indigents.
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l’université sans une aide 
financière. Kathy savait que si elle 
voulait aller à l’université de son 
choix, il lui faudrait contribuer 
au financement de ses études. 
Faire prendre conscience aux 
lycéennes de son établissement 
de l’enrichissement que l’on peut 
tirer d’études supérieures et des 
possibilités de bénéficier d’une 
bourse est précisément l’objectif 
du S.T.R.I.V.E.

Malgré ces soucis, Kathy 
refuse de s’apitoyer sur son sort. 
Elle est poussée par la volonté de 
réussir et de payer son dû à ceux 
qui lui ont tant donné, notamment 
ses parents, ses professeurs et son 
lycée. « Toutes ces personnes 
attendent vraiment de moi que 
je réussisse. Et je ne peux pas les 
décevoir. Je veux faire des études 
supérieures et finir par rembourser 
tout l’argent que cela aura coûté, 
dit-elle. Il y a eu une époque où 
mon père cumulait deux emplois 
pour payer ma scolarité. [Je veux] 
leur montrer que j’apprécie ce 
qu’elles ont fait pour moi. »

En dépit d’un programme 
scolaire extrêmement bien rempli 
(incluant plusieurs cours réservés 
aux meilleurs étudiants) et de 
beaucoup d’activités extrascolaires, 
Kathy a obtenu de très bons 
résultats durant ses quatre 
dernières années d’études 
secondaires. Elle est bilingue, 
excelle en anglais et en espagnol et 
pratique couramment le français 
parlé ; en terminale, elle a pris en 
outre les mathématiques en option, 
parce que c’est une matière qu’elle 
aime. Grâce à ses remarquables 
résultats scolaires, Kathy a été 
admise à deux prestigieuses 

fondations, la California 
Scholarship Federation et la 
National Honor Society.

Ses efforts ont été reconnus. 
Kathy a bénéficié de nombreuses 
récompenses et bourses, 
notamment plusieurs médailles 
pour ses activités bénévoles 
et la Spartan Award, la plus 
haute distinction pour une élève 
diplômée de son établissement, 
pour son remarquable parcours 
scolaire et son engagement 
au service de l’école et de la 
collectivité. Mais les témoignages 
publics de reconnaissance ne sont 
pas ce qui la motive. « Le bénévolat 
est gratifiant en soi, dit-elle. 
Le simple fait de savoir que 
vous améliorez la vie d’un 
être humain. »

On pourrait penser qu’un 
emploi du temps aussi chargé tout 
au long de l’année scolaire laisse 
Kathy épuisée et prête à regarder 
la télévision durant tout l’été. Mais 
elle n’est pas du genre à se reposer 
sur ses lauriers. L’été qui a suivi 
l’obtention de son diplôme 
de fin d’études secondaires, 
Kathy a cumulé deux emplois 
– représentant au total six jours 
de travail par semaine – afin de 
mettre de côté l’argent nécessaire 
à l’achat des livres pour la rentrée 
d’automne. Elle a effectué un 
stage à la Superior Court de San 
Francisco et travaillé également 
en qualité d’assistante dans une 
agence immobilière locale. Kathy 
a obtenu un certain nombre de 
bourses qui lui permettent de 
financer ses frais de scolarité 
à l’université de San Francisco 
(un établissement d’enseignement 
supérieur privé qu’elle avait choisi 

en priorité). Mais elle continue 
d’habiter chez ses parents, ce qui 
lui permet d’éviter les dépenses 
de logement et de poursuivre ses 
activités de bénévolat.

Plus que toute autre chose, 
l’exemple de ses parents l’a 
convaincue que, dès lors qu’ils 
bénéficient d’un minimum 
de chance au départ, la plupart 
des gens peuvent se tirer d’affaire 
aux Etats-Unis. « Mes parents sont 
arrivés ici au moment de la guerre 
[civile au Salvador], explique 
Kathy. Ils ont dû repartir de zéro. 
Le seul fait de savoir qu’ils ont 
débarqué ici et sont parvenus 
à se débrouiller […] qu’est-ce qui 
peut m’arrêter ? Je suis sûre que les 
épreuves qu’ils ont traversées 
étaient plus dures que les 
miennes. » Ses parents ne sont pas 
seulement pour elle source de 
fierté et d’inspiration, mais lui 
imposent l’obligation morale de 
bien faire, de sorte qu’ils ne se 
soient pas sacrifiés en vain. 
« L’argent qu’ils gagnent, ils le 
dépensent pour la nourriture, les 
vêtements et faire face à tous nos 
besoins, si bien que nous n’en 
avons pas beaucoup pour le reste, 
dit-elle. Je veux obtenir une bonne 
situation et avoir une maison pour 
pouvoir ensuite venir en aide à mes 
parents, parce que j’ai le sentiment 
qu’ils ont tant fait pour moi. »

Ce qu’elle a accompli jusqu’à 
maintenant laisse présager que 
Kathy tirera le maximum des 
chances qui lui ont été offertes.

Megan Wong est rédactrice 
au Bureau international de 
l’information du département d’Etat 
des Etats-Unis.

une bourse universitaire, appelé 
S.T.R.I.V.E. (Scholarship Team 
Researching and Inspiring for the 
Vitality of Education), et organisé 
avec succès une collecte de jouets 
pour les enfants défavorisés. Elle 
a en outre été élue au comité des 
délégués de classe et a assisté les 
lycéennes à l’occasion des quatre 
derniers scrutins.

La vie de famille de Kathy 
ne diffère guère de celle de ses 
camarades de classe, dont 
beaucoup sont également filles 
d’immigrés. Bien qu’elle soit 
elle-même née aux Etats-Unis, 
ses deux parents ont émigré du 
Salvador dans l’espoir d’une vie 
meilleure. Compte tenu de leurs 
revenus modestes (sa mère est 

femme de ménage et son père 
travaille en cuisine dans un hôtel), 
les Conde n’ont pas les moyens 
d’envoyer leurs deux filles à 

La famille Conde promène son 
chien, Tobby, dans le quartier. 
Kathy a fait preuve d’énergie et 
de dynamisme face à différentes 
épreuves. 
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PAR Karen Hofstein

PLAIDOYER 
POUR L’ÉTHIQUE

Denny Crane et Alan Shore 
sont tous deux d’éminents 
avocats chez Crane, Poole, 

and Schmidt – cabinet juridique fictif 
de la série télévisée Boston Justice. 
Ce sont de proches amis, bien que 
régulièrement en désaccord sur tous 
les sujets donnant lieu à contro-
verse. Denny est pour la peine de 
mort, Alan contre. Alan émet de 
fortes réserves sur la guerre en Irak 
et Denny lui lance brutalement : 
« Qui n’est pas avec nous est contre 
nous. » Alan est favorable à un strict 
contrôle dans le domaine des armes 
à feu, tandis que Denny estime que 
toute réglementation en la matière 
constitue une atteinte à ses droits 
constitutionnels. Il détient des 
armes dans son bureau et il lui arrive 
d’en brandir une lorsqu’il discute 
avec des collègues ou des clients. 
Il est même prêt à appuyer sur la 

détente pour les plus extravagantes 
raisons. Sous prétexte d’autodé-
fense, Denny a tiré sur un client que 
le tribunal lui avait attribué d’office, 
parce qu’il ne voulait pas défendre 
un homme accusé du viol et du 
meurtre d’une adolescente. Denny 
et Alan ont même fini par plaider 
l’un contre l’autre dans des affaires 
à connotation politique. Alan était 
l’avocat du plaignant et Denny celui 
de la défense lorsque la ville de 
Concord voulut faire sécession de 
l’Etat du Massachusetts.

Il est cependant une question 
sur laquelle Denny et Alan sont plei-
nement d’accord : ils s’estiment tous 
deux autorisés à assouvir leur « inté-
rêt » pour les femmes. Denny a fait 
des propositions galantes à des 
clientes ou des collègues. Il possède 
même une poupée gonflable, gran-
deur nature, à l’image de son asso-

ciée, Shirley Schmidt. Alan, quant à 
lui, a couché avec des avocates du 
cabinet, et même avec une juge qui 
présidait certains des procès dans 
lesquels il plaidait.

En dépit de leur incorrigible goût 
pour les femmes, Alan et Denny vont 
finir par s’unir l’un à l’autre. Denny 
présentant tous les symptômes de 
la maladie d’Alzheimer – qu’il prétend 
être la maladie de la vache folle – ils 
décident de se marier pour per-
mettre à Alan d’exercer un droit de 
regard conjugal dans la gestion des 
affaires médicales et financières de 
Denny. C’est un magistrat de la Cour 
suprême, Antonin Scalia, qui préside 
à la cérémonie.

« Nous voilà mariés ! » s’exclame 
Denny.

« Tu le crois ? » répond Alan.

CHESTER PACH

BOSTON JUSTICE
LES CABRIOLES DES AVOCATS

Du plancher jusqu’au 
plafond, les murs de la 
pièce sont tapissés de 

rayonnages où s’alignent d’épais 
volumes reliés en cuir repoussé 
portant sur la jurisprudence 
américaine, les procédures 
juridiques du New Jersey et le droit 
commercial. Au centre trône une 
longue table autour de laquelle sont 
disposés de confortables sièges. 
Au bout de la table est assis un 
homme sympathique à la chevelure 
auburn. « Il est une chose que je 
ne cesse de répéter, explique-t-il : 

“Si tout le monde se comportait 
toujours comme il le doit, il n’y 
aurait pas besoin d’avocats.” Car 
tout acte de l’homme de loi part de 
l’hypothèse qu’il y aura toujours 
quelqu’un pour agir comme il n’est 
pas supposé le faire. C’est la raison 
pour laquelle il est nécessaire 
d’établir des contrats. C’est la 
raison pour laquelle on se retrouve 
devant le tribunal. La société 
devenant chaque jour plus 
complexe, on a besoin de 
personnes qui maîtrisent 
suffisamment cette complexité 

pour que l’on puisse se fier à elles. »
Depuis vingt ans, Richard 

Beilin est juriste dans l’Etat du 
New Jersey. Titulaire d’une licence 
de l’université Rutgers et du 
diplôme de droit de l’université 
George Washington, il fait partie 
du cabinet Wacks & Hartman situé 
à Morristown.

Justice sommaire : ces avocats sont spécialistes du détournement 
des règles, dans leur vie professionnelle et personnelle.

Richard Beilin passe le plus clair 
de son temps dans son bureau 
à travailler sur les dossiers de ses 
clients – et non à faire des effets 
de manche au tribunal.
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Fondée en 1715, la ville 
de Morristown occupe une place 
particulière dans l’histoire des 
Etats-Unis, car c’est là que le 
général George Washington établit 
son quartier général durant une 
partie de la guerre d’Indépendance 
(1775-1783). C’est aujourd’hui 
une paisible cité, où se côtoient 
maisons de style victorien, 
immeubles de bureaux, magasins 

et restaurants. Chef-lieu de comté, 
Morristown abrite également un 
grand palais de justice très actif.

Quand on lui demande en quoi 
la pratique réelle du droit diffère 
de ce que l’on peut voir à la 
télévision et au cinéma, Richard 
Beilin se met à rire : « La seule 
et unique fois où j’ai regardé 
Ally McBeal [une série télévisée], 
cela m’a énervé parce que le client 

se présentait au cabinet et, le 
lendemain même, l’affaire passait 
au tribunal. » La réalité est bien 
différente, car il peut s’écouler 
des mois, voire des années, avant 
le procès. « Je connais beaucoup 
de confrères qui ne plaident guère 
plus d’une ou deux fois par an », 
précise Richard Beilin.

Le cinéma et la télévision ne 
rendent que rarement compte du 

Tout est permis 
au cabinet 
Crane, Poole and 
Schmidt dans la 
série télévisée 
Boston Justice.

Richard Beilin s’appuie sur 
les règles du droit.
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Richard Beilin passe le plus 
clair de son temps à assister 
le soir aux réunions des conseils 
municipaux. Dans le mois suivant 
une proposition d’arrêté, des 
auditions publiques ont lieu avant 
que le conseil vote son adoption. 
Quand une ordonnance modifie 
la limite de vitesse dans une rue, 
« vous seriez surpris de voir 
le nombre de gens qui se 
manifestent », note-t-il.

« On rédige des textes 
qui affectent la vie quotidienne 
de la population. […] C’est la 
base même de la démocratie », 
explique-t-il, avant d’ajouter : 
« Lors des assemblées générales des 
habitants d’une ville, vous prenez 
conscience de ce qui constitue 
les préoccupations les plus 
importantes pour les citoyens 
et elles font l’objet d’un véritable 
débat. Les membres du conseil 
municipal sont attentifs aux 
problèmes de la population – tel 
l’accès routier pour les services 
de protection contre l’incendie – 
et font leur possible pour les 
résoudre. […]

J’apprécie sincèrement le fait 
que la plupart des membres des 
conseils et des commissions soient 
des bénévoles ; ils accomplissent un 
travail le plus souvent ingrat sans 
ménager leur peine. Ce sont dans 
leur immense majorité des 
personnes honnêtes. Cela peut 
paraître banal, mais c’est 
formidable d’aider les autres. »

Richard Beilin ajoute qu’il 
a trouvé extrêmement gratifiant de 
défendre les intérêts de particuliers 
et relate avec émotion un échange 
qu’il a eu quinze ans plus tôt avec 
un client reconnaissant. « Quand je 

m’occupais des affaires de faillites, 
un client m’a téléphoné pour me 
dire : “La nuit dernière a été la 
première durant laquelle j’ai bien 
dormi depuis des mois. Merci.” »

Parmi les nombreux éléments 
qu’il considère comme essentiels 
pour être un bon avocat figure 
« la capacité de distinguer ce qui 
est important de ce qui ne l’est 
pas ». Et d’ajouter : « Il est essentiel 
de savoir quand on a raison et 
de tenir bon, mais aussi de savoir 
reconnaître quand on a tort 
et d’être capable d’expliquer à ses 
interlocuteurs pourquoi ils ont 
raison ou tort. » Bien souvent, 
note-t-il, « un avocat affirmera 
à un client qu’il va lui obtenir 
un dédommagement de un million 
de dollars, dans le seul but de le 
persuader par la suite d’accepter 
un compromis de 30 000 dollars. 
La plus grosse difficulté 
pour régler une affaire tient 
fréquemment au fait que l’avocat 
ne sait pas comment faire face 
aux attentes de son client. » Et de 
conclure : « Vous êtes finalement 
contraint de vous intéresser 
réellement aux gens que vous 
représentez. »

En tant que membre de la 
commission locale d’éthique 
professionnelle des avocats, 
Richard Beilin travaille beaucoup 
sur les questions de déontologie. 
« Lorsque vous conseillez un client, 
dit-il, vous pouvez prendre en 
compte d’autres éléments que les 
problèmes purement juridiques, 
les aspects économiques et 
moraux, par exemple. »

Son téléphone sonne 
sur la musique du classique 
western italien Le Bon, la Brute 

et le Truand. Il nous demande 
de l’excuser : c’est un appel 
de sa femme. Richard est marié 
depuis dix-neuf ans à Lorraine, 
sa petite amie de lycée. Ils habitent 
Morristown avec leurs deux 
enfants, Katie, 13 ans, et Sam, 
10 ans. C’est un mari et un père 
attentionné qui confie que l’une 
des choses qu’il « aime le plus 
au monde est d’aller voir Sam jouer 
au base-ball ». A propos de sa fille 
Katie, il déclare avec fierté qu’elle 
est « une excellente élève, une 
enfant vraiment formidable ».

Richard Beilin est un 
« véritable fana de base-ball » 
dont les New York Yankees sont 
l’équipe favorite. Ancien étudiant 
en littérature, il se détend 
fréquemment le soir en lisant 
des ouvrages du xixe siècle et ce 
qu’il décrit comme « des pavés 
russes bien épais ». C’est aussi 
un mordu de cinéma, doté d’une 
connaissance encyclopédique 
des vieux films. Ses favoris 
forment une sélection éclectique 
comprenant ET, Apocalypse Now 
(« œuvre d’une grande qualité 
littéraire »), La Femme de l’année, 
Ma tante et La vie est belle de 
Frank Capra.

Le choix de ce dernier film est 
particulièrement approprié, en cela 
que le personnage de George 
Bailey (joué par James Stewart) 
et Richard Beilin ont des caractères 
fort semblables. Tous deux sont 
des pères de famille travailleurs 
et dévoués, qui ont à cœur 
d’améliorer le sort de leurs 
concitoyens.

Karen Hostein est journaliste 
à New York.

temps que les avocats passent au 
tribunal à attendre leur audience. 
« Je me souviens de l’époque 
où je travaillais beaucoup sur des 
dossiers de faillites commerciales, 
raconte Beilin. On pouvait fort 
bien se présenter au palais le 
matin à 9 heures et ne venir qu’en 
115e place dans la liste des affaires 
à entendre. Vous restiez là pendant 
trois heures et demie avant que 

votre affaire soit enfin citée. 
J’apportais toujours un dossier 
à travailler ou de la lecture pour 
m’occuper en attendant. Mais tout 
ce temps mort à passer au tribunal 
avant de comparaître, la télévision 
ne le montre jamais. »

Actuellement, Beilin reconnaît 
se rendre fort peu de temps au 
palais de justice, car la majorité 
de son travail n’est pas de nature 

contradictoire. Il se consacre 
essentiellement à la défense 
des intérêts d’associations 
de propriétaires (y compris 
des syndicats de copropriétés) 
et d’administrations municipales. 
Il rédige les ordonnances et les 
arrêtés qui auront force de loi dans 
les villes. Il règle aussi les questions 
qui surviennent quotidiennement 
dans leur application.

Les avocats étudient des 
montagnes de documents afin 
de défendre convenablement 
leurs clients.
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PAR Brian Heyman

en QUÊTE 
DE L’harmonie parfaite

Notorious B.I.G. a été l’un des 
plus grands rappeurs, et le 
film Notorious raconte l’his-

toire de sa vie. « Biggie », de son vrai 
nom Christopher Wallace, grandit 
dans un quartier miséreux de Brook-
lyn, à New York. Sa mère, ensei-
gnante, l’élève seule et assure la 
discipline, mais le jeune Christopher 
estime qu’il ne pourra jamais devenir 
quelqu’un s’il reste à l’école, malgré 
ses bons résultats. Adolescent, dans 
les années 1980, il se transforme en 
petit voyou et trafiquant de crack. 
Il gagne assez pour s’offrir des vête-
ments branchés et des bijoux clin-
quants, mais sa vie est pleine de 
problèmes. Sa petite amie tombe 
enceinte et sa mère le met à la porte 
quand elle découvre qu’il deale. « Je 
n’étais pas l’homme que ma mère 
aurait voulu que je sois », déclare-t-il 
dans le film.

Condamné pour trafic de stupé-
fiants, c’est derrière les barreaux que 
Wallace apprend la naissance de sa 
fille. Il exprime sa frustration en écri-
vant des poèmes. A sa sortie de pri-
son, ces textes lui valent un contrat 
avec une maison de disques. Il prend 
dans un premier temps le nom de 
scène de Biggie Smalls, jouant sur sa 
forte corpulence – il mesure plus de 
1,80 m et dépasse les 135 kg – avant 
de choisir par la suite celui de Noto-
rious B.I.G. Il sort en 1994 son premier 
album, Ready to Die sur lequel fi-
gurent « Suicidal Thoughts », « Me and 
My Bitch » et « Who Shot Ya ? » Bien 
qu’empreints d’une sombre violence 
et d’une sexualité crue, ces raps sont 
favorablement accueillis par nombre 
de critiques et de fans, pour la force 
avec laquelle ils témoignent de la 
vie dans les rues des quartiers 
défavorisés.

Avec l’argent et la renommée 
viennent d’autres difficultés. Biggie 
se trouve impliqué dans une querelle 
entre rappeurs qui sombre dans la 
violence. Tupac Shakur, un autre 
célèbre rappeur, est abattu à Las 
Vegas en septembre 1996, sans que 
la participation de Biggie au meurtre 
ne soit jamais établie. En dépit de 
menaces de mort, il se rend à Los 
Angeles pour assurer la promotion 
de son nouvel album. Le 9 mars 1997, 
il trouve lui aussi la mort dans une 
fusillade. Il a tout juste 24 ans. Le 
film s’achève sur des scènes où l’on 
voit des fans pleurer la mort de Big-
gie et célébrer sa vie au cours de 
laquelle « il avait prouvé qu’aucun 
rêve n’est jamais démesuré ». Deux 
semaines plus tard sortait son se-
cond album intitulé Life After Death 
(la vie après la mort).

CHESTER PACH

Notorious
Le rappeur qui dérape

Benjamin Harris est sur 
la scène, face au Sphinx 
Symphony Orchestra. 

Il pose son archet sur sa grande 
contrebasse et exécute un 
mouvement d’un concerto devant 
le nombreux public venu assister 
au concert final de la Sphinx 
Competition 2009 à l’Orchestra 
Hall de Detroit. Robyn Quinnett 
a participé quelques jours plus tôt 
aux demi-finales dans une autre 
salle du Michigan, le Rackham 
Auditorium d’Ann Harbor. 
Elle y a offert aux membres du jury 

les doux accents de son violon. 
Ces deux jeunes gens de 21 ans 
sont étudiants en musique à la 
Juilliard School, prestigieuse 
école new-yorkaise de théâtre, de 
musique et de danse. Ils viennent 
de participer au concours annuel 
de la Sphinx Organization réservé 
aux joueurs d’instruments à cordes 
noirs et latinos, dans le cadre de 
son action visant à perfectionner 
les jeunes artistes issus des 
minorités et à encourager la 
diversité chez les interprètes de 
classique. Si de jeunes musiciens 

ont envoyé de tout le pays des 
auditions enregistrées, ils ne sont 
que dix-huit – dont Benjamin et 
Robyn – à avoir été sélectionnés 
pour les demi-finales.

Benjamin Harris s’est fait 
connaître en étant désigné par 
le jury second des trois finalistes. 
Cela lui a valu un prix de 
5 000 dollars et un trophée en 

Elèves de la Juilliard School, Robyn 
Quinnett et Benjamin Harris savent 
que la réussite en musique classique 
exige discipline et pratique assidue. 
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verre. « C’était vraiment super, 
devait déclarer Benjamin un peu 
plus tard. Le seul fait de jouer là 
avec un bon orchestre derrière 
moi, c’était formidable. Il n’y avait 
que cela qui comptait. A cet 
instant, je ne me souciais pas 
vraiment du prix. Etre parvenu en 
finale me suffisait. »

Robyn Quinnett aurait bien 
aimé, elle aussi, participer à la 
finale ; elle pourrait retenter sa 
chance, mais considère les choses 
avec recul et n’exprime aucun 

regret quant à sa performance en 
demi-finale. « Je n’y aurais rien 
changé, dit-elle. Les concours sont 
amusants. J’en ai fait un bon 
nombre. Vous faites de votre 
mieux, en espérant être dans 
un bon jour. J’estime que j’étais 
dans un bon jour. On apprend 
beaucoup des commentaires des 
membres du jury. »

Benjamin et Robyn espèrent 
tous deux faire carrière dans la 
musique classique, utiliser au 
mieux leur savoir, leur talent 

et leur passion en jouant pour le 
public. Ils ne peuvent s’empêcher 
d’être intimement liés à leur 
musique et à leur instrument. « Les 
belles sonorités flattent l’oreille 
et j’aime divertir le public, indique 
Robyn. La musique vous fait 
oublier toutes les choses 
déplaisantes de la vie. Elle peut 
vous éclaircir les idées. Elle a un 
grand pouvoir thérapeutique. Le 
violon est réellement expressif. »

Robyn a commencé par 
le piano à l’âge de 6 ans, avant 

Le combat pour parvenir au sommet : 
Notorious B.I.G. se déchaîne devant 
le public. 

« La musique 
vous fait oublier 
toutes les choses 
déplaisantes de 
la vie », affirme 
Robyn Quinnett. 
Elle a commencé 
par étudier le 
piano à l’âge de 
6 ans avant de 
passer au violon.
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de Veracruz, car le prix de la 
scolarité y était abordable. « Ma 
mère m’encourageait à intégrer 
cette école de musique parce 
que l’établissement mettait 
gratuitement les instruments 
à disposition, précise Benjamin. 
Nous n’avions pas les moyens de 
nous les payer. Je me suis dit : C’est 
génial, la contrebasse coûte cher, 
alors autant en profiter. »

Il n’est en rien surprenant qu’il 
ait poursuivi sur la voie musicale. 
Benjamin est issu d’une famille 
de musiciens. Sa mère, Cecilia 
Ladron de Guevara, est professeur 
de chant au conservatoire de 
Veracruz. Elle fait partie du chœur 
de l’université et chante chaque 
année dans un opéra. Arlan Harris 
son père, américain, a étudié à la 
North Texas School of Music et est 
technicien du piano à New York. Il 
a été batteur dans des formations 
de jazz et percussionniste dans un 
orchestre symphonique.

Benjamin Harris est venu 
à New York pour une audition 
à la Juilliard School. Il a bénéficié 
d’une bourse et est maintenant en 
troisième année.

« Sur le plan professionnel, 
mon objectif prioritaire est de me 
faire engager dans un orchestre, 
dit-il. C’est là que je trouverai un 
revenu stable. Et j’aimerais aussi, 
par la suite, continuer de jouer 
en solo et faire une carrière de 
soliste. J’aime à être soliste dans 
un orchestre. Je voudrais rester 
aux Etats-Unis pendant quelque 
temps, puis jouer avec de grands 
musiciens partout dans le monde. »

Robyn a fait son entrée dans le 
monde de la musique en prenant 
des leçons de piano dans la petite 

île antillaise de Montserrat, où elle 
est née. Elle avait sept ans et vivait 
en Caroline du Nord où son père, 
Larry, militaire américain, était 
en garnison, lorsqu’elle assista 
à un concert symphonique. 
Elle demanda à ses parents de 
lui acheter un violon, finit par en 
obtenir un près d’un an plus tard 
et commença à prendre des leçons.

Robyn vivait alors la vie d’une 
enfant de militaire, se déplaçant 
de base en base dans divers Etats. 
De retour en Caroline du Nord, 
elle s’inscrivit à des cours 
d’enseignement secondaire en 
ligne afin de pouvoir consacrer 
plus de temps à ses deux passions : 
outre le violon, elle se montrait 
douée pour le patinage artistique. 
Elle obtint neuf médailles d’or et 
une d’argent lors des championnats 
organisés dans sa classe d’âge par 
l’U.S. Figure Skating Association. 
« J’y prenais un immense plaisir, 
dit-elle. J’ai toujours beaucoup 
aimé le sport. »

A 15 ans, elle abandonna 
cependant le patinage pour 
consacrer toute son énergie à la 
musique. « Il me fallait choisir, 
parce que je ne pouvais pas 
pratiquer sérieusement les deux. 
Le violon avait de loin ma 
préférence. »

Après être allée jusqu’en 
demi-finale de la division junior 
lors de la Sphinx Competition de 
2006, elle partit étudier le violon 
durant un an en Georgie, puis 
vint vivre seule à New York où elle 
finit par passer une audition à la 
Juilliard School. Son admission 
compta beaucoup pour elle. 
« C’était comme une seconde 
naissance, la transformation 

d’un rêve en réalité. » Elle est 
maintenant en seconde année 
et espère devenir violoniste 
professionnelle et peut-être 
enseigner un jour.

« Tout est possible, dit-elle. 
J’aimerais avoir l’occasion de jouer 
en soliste. J’adore aussi la musique 
de chambre, mais c’est difficile 
d’appartenir à un groupe avec 
lequel on s’entend parfaitement 
bien. C’est comme si on était marié 
à plusieurs personnes. Mon rêve 
est de trouver des gens avec 
lesquels j’aime réellement travailler 
et d’avoir la liberté créative de 
choisir avec qui je veux jouer 
et ce que j’ai envie de jouer. Pour 
parvenir à ce stade, il faut atteindre 
le niveau du soliste. Il y a une foule 
de facteurs qui conditionnent 
votre réussite sur cette voie. Mais 
en travaillant dur, on peut avoir 
une bonne surprise. Il s’agit juste 
de petits pas pour le moment. »

« Je ne mesurerai pas ma 
réussite à l’aune de ma notoriété 
ou de mes cachets, affirme-t-elle. 
Mais je tiens absolument à ce qu’on 
m’apprécie, à ce que les gens 
aient envie de m’entendre jouer. 
Alors j’aurai le sentiment de faire 
quelque chose qui en vaut vraiment 
la peine. »

Brian Heyman a été pendant 
vingt-sept ans chroniqueur sportif 
dans la région de New York, 
accumulant les prix journalistiques 
au niveau national et régional. Il fait 
partie de la rédaction du Journal 
News, quotidien du groupe Gannett, 
dont le siège est à White Plains, dans 
l’Etat de New York, et collabore en 
qualité de pigiste au New York Times 
et à l’Associated Press.

de passer au violon. Benjamin, 
pour sa part, voulait quand 
il était enfant une musique plus 
entraînante. Bien qu’il ait vécu 
quelque temps en Floride et dans 
l’Ohio, il est né et a passé la plus 
grande partie de sa jeunesse 
à Xalapa, au Mexique.

« Ma mère a essayé de m’initier 
au classique et m’a emmené à 

l’opéra, mais cela ne m’intéressait 
pas, dit-il. Je n’y comprenais rien. 
C’était trop sérieux. Je ne pouvais 
tenir en place pendant deux 
secondes. » Il se mit donc à la basse 
électrique quand il avait 10 ans 
et commença, à 13 ans, à gagner 
quelque argent en jouant dans des 
clubs avec des orchestres de rock. 
Mais il explora d’autres types de 

musique, dont le jazz, et à 16 ans 
changea de direction. « Je me 
suis mis à la contrebasse et ai 
commencé à écouter beaucoup 
de classique, explique-t-il. Et j’ai 
compris que c’était vraiment ce 
que je voulais faire tout le reste 
de ma vie. »

Il étudia deux ans à l’Instituto 
Superior de Musica del Estado 

Benjamin Harris recherche avec 
ténacité la perfection musicale. 
Agé de 21 ans, il a d’ores et déjà 
le talent et l’énergie pour faire 
de son rêve une réalité.
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PAR JOSHua HANDELL

LA SOLIDARITÉ 
FAIT LA FORCE

W isteria Lane, la rue dans 
laquelle habitent les 
héros de la série télévi-

sée Desperate Housewives, ser-
pente dans un quartier de banlieue 
typiquement américain de la ville 
de Fairview. Les maisons sont vastes 
et confortables, les pelouses luxu-
riantes, les voisins charmants. Susan 
Mayer, divorcée, se marie avec son 
voisin, Mike Delfino, en divorce, puis 
le réépouse. Katherine Mayfair, une 
autre voisine et vieille amie de 
Susan, vit un temps avec Mike et se 
prépare au mariage avant qu’il ne 
décide soudain de retourner avec 
Susan. Mike est un excellent voisin 
pour Edie Britt, avec qui il a une 
relation amoureuse avant d’épouser 
Susan. De son côté, Edie a une liai-
son avec le premier mari de Susan 
puis avec un autre voisin, Carlos 

Solis, dans l’intervalle séparant ses 
deux unions – toutes deux avec Ga-
brielle Solis.

Wisteria Lane a l’air d’une rue 
tranquille, où la vie se déroule à l’abri 
des dangers sauf lorsque des acci-
dents, voire pire, se produisent. Dans 
le premier épisode, Mary Alice 
Young se suicide. Le voisin, Rex Van 
de Kamp, connaît également une fin 
prématurée car le pharmacien, 
amoureux de sa femme Bree, tra-
fique son traitement cardiaque. 
Susan met accidentellement le feu 
chez Edie qui, en représailles, fait 
de même chez Susan. Orson Hodge, 
le deuxième mari de Bree, heurte 
volontairement Mike avec sa voiture, 
le laissant gravement blessé. L’acci-
dent dans lequel Edie trouve la mort 
est encore plus terrible. Puis une 
tornade dévaste le quartier et estro-

pie Carlos, qui reste aveugle pendant 
des années.

Malgré les charmes de la vie à 
Wisteria Lane, certains habitants 
connaissent parfois des absences 
prolongées. Carlos est condamné à 
la réclusion après avoir plaidé cou-
pable pour agression. Orson finit en 
prison lorsqu’il avoue avoir renversé 
Mike. Mike lui-même a purgé une 
peine de détention pour homicide 
et trafic de drogue avant d’emmé-
nager à Fairview. Tous ces anciens 
criminels ont payé leur dette vis- 
à-vis de la société et vivent désor-
mais une vie « classique » dans leur 
banlieue résidentielle de Wisteria 
Lane.

CHESTER PACH

Desperate Housewives

Katarina Podlesnaya, 19 ans, 
Kate pour les intimes, 
vient d’une famille mixte. 

Comme près de 11 millions de 
jeunes aux Etats-Unis, elle vit dans 
un foyer recomposé (formé d’un 
père ou d’une mère biologique et 
d’un beau-parent). Mais la famille 
de Kate est aussi mixte d’une autre 
manière, très américaine celle-là : 
elle est issue de l’immigration 
en provenance de plusieurs pays. 
Les Podlesnaya sont natifs pour 
moitié d’Ukraine et pour moitié 
de Russie, mais ils résident 

aujourd’hui tous aux Etats-Unis.
Marina, la mère de Kate, quitte 

la Russie pour les Etats-Unis 
en 1993. Elle habite d’abord 
à Baltimore, dans le Maryland, et 
s’installe ensuite dans la région de 
Washington. C’est à Potomac, dans 
le Maryland, que Marina rencontre 
Yuri Nakshin et sa fille Natalya, 
des immigrants ukrainiens arrivés 
eux aussi en 1993. Visa en poche, 
Kate rejoint sa mère durant l’été 
2001. Toute la petite famille est 
ravie de donner ses impressions 
sur son pays d’adoption et 

d’évoquer les bons et les mauvais 
côtés de la vie en Europe de l’Est, 
avec un léger accent perceptible 
seulement l’espace d’un instant.

Après avoir énuméré une série 
de clichés sur les Russes partagés 
par bon nombre d’Américains 
– « La Sibérie est le pire endroit au 
monde, nous buvons beaucoup de 
vodka, nous faisons tous partie du 
KGB ou de la mafia... » – Marina et 

Nous partageons tout, même nos conjoints.

Katarina Podlesnaya éprouve une 
grande affection pour sa grand-mère.
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Yuri évoquent, le regard embué, 
les êtres chers qu’ils ont laissés 
derrière eux pour vivre leur rêve 
américain. « J’éprouve un besoin 
nostalgique de retourner à Kiev, 
confie Yuri avec mélancolie. 
Mes meilleurs amis sont toujours 
là-bas. Mais avec le travail 
de Marina, il nous est difficile 

de partir vraiment longtemps. »
La famille de Katarina a réalisé 

deux versions du rêve américain : 
elle est venue s’installer aux 
Etats-Unis pour y trouver 
de meilleures conditions de vie 
et elle a démarré son entreprise 
de zéro. Marina possède et gère 
son propre salon de coiffure situé 

aux portes de Washington. Avec 
l’aide de ses proches et déterminée 
à profiter au maximum des 
possibilités qu’offre le pays, Marina 
s’est peu à peu constitué une 
clientèle vaste et fidèle à partir 
d’un tout petit noyau d’amis.

« J’entends souvent dire que la 
Russie soviétique n’avait rien à voir 

La banlieue du vice : l’expression « bon 
voisin » prend des connotations sinistres dans 
Desperate Housewives.

La famille élargie des 
Podlesnaya se retrouve 
autour d’un repas. Ces 
immigrants venus d’Ukraine 
et de Russie ont intégré 
à leurs nouvelles vies 
aux Etats-Unis des traditions 
et des valeurs de leurs pays 
d’origine.
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tout, de fournitures scolaires 
et même de pain. » « Sauf peut-être 
de vodka », renchérit Marina avec 
un rire espiègle. « Sauf de ça, 
peut-être, admet Yuri dans un 
large sourire. La recherche d’un 
emploi et l’avancée de votre 
carrière dépendaient entièrement 
de vos liens avec le Parti 
[communiste]. »

Marina raconte alors l’histoire 
de son père, pilote expérimenté, 
qui n’obtint jamais la moindre 
promotion en raison de son refus 
d’adhérer au Parti. Pour elle, 
immigrer aux Etats-Unis signifiait 
assurer à sa fille un avenir matériel 
et des perspectives scolaires 
intéressantes. La quasi-sœur de 
Kate, Natalya, n’avait que neuf ans 
lorsque son père l’emmena aux 
Etats-Unis pour des raisons tout 
à fait similaires.

Si la télévision donne souvent 
de la famille américaine une 
image d’adolescents gâtés et de 
desperate housewives, l’exemple 
des Podlesnaya indique qu’un 
portrait plus réaliste devrait aussi 
évoquer la puissance des liens 
interculturels, la vigueur de la 
déontologie et la nette priorité 
accordée aux études, si possible 
dans une université de renommée 
internationale. En citant « l’égalité 
des sexes » au nombre des 
différences entre la Russie et les 
Etats-Unis, Kate montre bien que 
sa mère, depuis toujours, « insiste 
énormément sur la scolarité ».

« C’est normal, estime Kate. 
Les parents viennent aux 
Etats-Unis pour donner à leurs 
enfants de meilleures perspectives 
d’avenir. Nous, les enfants, devons 
prendre le relais, travailler dur 

à l’école et tirer le meilleur parti 
des chances qui nous sont 
offertes. » Mettant ses paroles en 
pratique, Kate est inscrite en 
gestion à la prestigieuse Ross 
School of Business de l’université 
du Michigan. Elle voudrait 
travailler plus tard dans le 
marketing et les relations 
publiques aux Etats-Unis, qu’elle 
appelle « le pays de la liberté ».

« Les Etats-Unis se sont 
montrés très accueillants à notre 
égard et nous leur en sommes 
reconnaissantes », confie Natalya 
en parlant d’elle-même et de sa 
quasi-sœur. Le pays aussi est 
reconnaissant. Les familles 
d’immigrants comme celle de Kate 
dépassent les clichés simplistes 
sur les familles américaines. Ni 
scandaleux ni égocentriques, Yuri 
et Marina ont consenti de gros 
sacrifices pour accéder à ce que 
certains pourraient considérer 
comme une vie quelconque 
d’Américains moyens. Mais les 
chances dont ils bénéficient et 
qu’ils souhaitent pour leurs enfants 
sont loin d’être quelconques et 
nous rappellent que les Etats-Unis 
restent la terre de tous les possibles, 
notamment pour les nouveaux 
arrivants quelles que soient leur 
race, leur couleur et leurs 
croyances.

Joshua Handell a effectué un 
stage au Bureau international 
de l’information durant l’été 
2009. Etudiant de premier cycle 
à l’université du Michigan à Ann 
Arbor, il souhaite poursuivre un 
deuxième cycle à la Gerald R. Ford 
School of Public Policy.

avec celle d’aujourd’hui, précise 
Marina d’un air songeur. Il est 
vrai que beaucoup de choses ont 
changé, mais on n’y trouve pas 
encore cette égalité des chances 
généralisée qui existe ici. Sur bien 
des points, c’est mieux que du 
temps des Soviétiques, mais une 
réussite comme la mienne aurait 
été quasiment impossible là-bas. »

Pourtant, la sécurité matérielle 
ne suffit pas à compenser 
l’éloignement des amis et des 
proches. Marina avoue avec 
prudence une certaine mélancolie : 
« Tous les samedis soir, nous nous 

réunissons avec nos amis russes, 
buvons une ou deux bouteilles de 
vodka et discutons de politique 
américaine. Cette tradition 
remonte à l’arrivée de Yuri aux 
Etats-Unis. Ces soirées sont une 
manière de nous rappeler un peu 
la Russie qui nous manque dans 
notre existence. »

Il est toujours difficile de 
quitter son pays natal, surtout 
après y avoir grandi, fait carrière 
et fondé une famille. Pourtant, 
Yuri et Marina ont tous deux 
pensé que les avantages, pour eux 
et surtout pour leurs enfants, 

l’emportaient largement sur les 
inconvénients d’un départ 
à l’autre bout du monde pour 
repartir de zéro. Si l’expérience de 
l’immigration aux Etats-Unis ne 
constitue pas forcément une voie 
toute tracée vers la richesse, la 
famille recomposée qu’ont formée 
Yuri, Marina, Natalya et Katarina 
dans leur nouvelle patrie 
a considérablement prospéré.

« La vie aux Etats-Unis est tout 
simplement plus facile que dans 
l’ancien bloc de l’Est, explique 
Yuri. A l’époque soviétique, dans 
notre jeunesse, on manquait de 

Ici, pas de coups bas. Les Podlesnaya sont 
la preuve qu’une famille misant sur la solidarité 
reste unie.



66  L’ AMÉRIQUE : FICTION ET RÉALITÉ L’ AMÉRIQUE : FICTION ET RÉALITÉ  67

PAR Gail Kalinoski

UN SOUFFLE D’ÉCONOMIES 
SALUTAIRE POUR LA PLANÈTE

Après avoir vu un film aux 
personnages terrifiants, 
Homer Simpson tente de 

rassurer son fils Bart : « Y’a personne 
d’aussi diabolique dans la réalité », 
lui dit-il. Peut-être, mais à Springfield, 
où vivent les Simpson, sévit Mont-
gomery Burns, qui se délecte d’ac-
tions malfaisantes. Burns est le mil-
liardaire propriétaire de la centrale 
nucléaire dans la série télévisée Les 
Simpson et il est prêt à tout pour 
accroître son pouvoir et sa fortune. 
Il détourne à son profit le puits de 
pétrole de l’école élémentaire de 
Springfield. Il met au point un dis-
positif qui cache le soleil, de façon 
à ce que Springfield dépende tota-
lement de sa centrale nucléaire. « A 
quoi sert l’argent si on ne peut pas 
inspirer de la crainte à son pro-
chain ? » demande-t-il.

Homer est un employé honnête 

et dévoué de la centrale nucléaire, 
mais M. Burns le traite, comme tout 
son personnel, avec le plus grand 
mépris. Burns a même essayé de 
supprimer l’un des plus importants 
avantages dont bénéficient ses 
employés – leur mutuelle dentaire 
– mais Homer, élu président du syn-
dicat, a déclenché une grève. Les 
ouvriers n’abandonnent pas le com-
bat, même lorsque M. Burns coupe 
l’alimentation électrique et plonge 
Springfield dans l’obscurité. A la 
fin, les ouvriers triomphants 
chantent : « Ils ont la centrale, mais 
nous avons le pouvoir. »

M. Burns mène depuis de lon-
gues années une vie luxueuse. Agé 
de plus de cent ans, il habite une 
résidence dotée de la plus grande 
télévision « du monde libre » et pos-
sède une collection de trésors ines-
timables. Il restait cependant encore 

une chose qu’il voulait absolument 
acquérir : un ours en peluche nommé 
Bobo qu’il avait perdu quand il était 
enfant. Par une série de hasards 
invraisemblables, Bobo est tombé 
entre les mains de Maggie, la plus 
jeune des enfants de Homer. Après 
de dures négociations, M. Burns a 
accepté de verser à Homer un million 
de dollars et de lui céder trois îles 
hawaïennes en échange de Bobo. 
Aucune somme d’argent ne peut 
cependant convaincre Maggie 
d’abandonner son nounours. Mais 
quand elle voit dans quelle tristesse 
est plongé M. Burns, elle lui donne 
Bobo sans la moindre contrepartie. 
« Quelque chose d’étonnant est 
arrivé, laisse alors s’échapper le 
détestable vieillard. Je suis totale-
ment heureux. »

CHESTER PACH

Montgomery Burns
MONTREZ-MOI L’ARGENT

L’intérêt de Steve Rigoni pour 
l’énergie éolienne remonte 
aux années 1970, lorsque les 

Etats-Unis souffraient des effets 
d’une crise de l’énergie et que les 
prix du pétrole avaient flambé. 
Il construisit alors sa propre 
éolienne. Bien qu’elle fonctionnât, 
ce producteur laitier de troisième 
génération du nord de l’Etat de 
New York reconnaît qu’elle était 
peu fiable. Il finit par la démonter.

En 2006, notre homme décida 
d’abandonner la production 
laitière. « C’était le rêve de mon 

grand-père. Je m’y suis adonné 
pendant près de trente-huit ans. 
Le moment était venu de passer 
à autre chose », commente 
l’exploitant, âgé de 55 ans. Marié 
et père de trois grands enfants, 
il se convertit à l’agriculture 
proprement dite. « Nous 
produisons du maïs, du soja, du 
foin pour les élevages locaux de 
chevaux et de l’herbe qui sert de 
combustible pour faire sécher le 
maïs. Nous pratiquons le séchage 
du maïs pour d’autres producteurs 
de la région », explique-t-il.

Il a aussi décidé, cette même 
année 2006, de tenter un nouvel 
essai en matière d’énergie éolienne. 
Lorsqu’il regarde aujourd’hui 
derrière sa maison, Steve Rigoni 
voit se dresser, en haut d’un mât de 
42,50 mètres, une turbine Bergey 
de 10 kilowatts. Elle est implantée 
sur son immense domaine de 
240 hectares situé à Pavilion, dans 
l’Etat de New York.

Le magnat monomaniaque : seul le signe du dollar brille dans les yeux de Montgomery Burns.

Petit propriétaire exploitant, 
Steve Rigoni n’hésite pas à mettre 
les mains dans le cambouis pour 
faire fonctionner son éolienne.
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Steve Rigoni participe d’un 
mouvement de plus en plus 
large aux Etats-Unis, qui voit 
particuliers, exploitants agricoles 
et petites entreprises produire 
leur propre électricité par le biais 
de l’éolien. Le marché des petits 
aérogénérateurs se développe 
rapidement depuis peu, avec une 
progression de 78 % pour la seule 
année 2008 selon Ron Stimmel, 
membre de l’American Wind 
Energy Association. Celui-ci 
précise que les avantages consentis 
par les pouvoirs publics constituent 
une aide budgétaire pour ceux 
qui, comme Rigoni, cherchent 
à conquérir leur indépendance 
énergétique et à réduire leur 
empreinte carbone avec l’éolien.

L’agriculteur a été l’un des 
premiers de la région à installer 
une éolienne sur sa propriété pour 
son usage personnel, mais d’autres 
ont surgi depuis qu’il a érigé 
la sienne il y a plus de trois ans. 
Le district scolaire lui-même 
recourt désormais à cette énergie.

Rigoni a confié l’installation 
de son unité à Sustainable Energy 
Developments, Inc. (SED). Ce 
fournisseur de turbines destinées 
aussi bien aux particuliers qu’aux 
professionnels gère un projet 
de 1,5 mégawatt au Jiminy Peak 
Mountain Resort à Hancock, dans 
le Massachusetts. Mais la société 
est particulièrement fière de ses 
petites éoliennes, comme celle 
implantée sur la ferme de Rigoni.

Ernie Pritchard, cofondateur 
de SED et directeur du 
département chargé des petites 
unités, estime que Steve Rigoni 
et ceux qui, comme lui, installent 
des éoliennes sur leurs terres 

« effectuent un acte militant envers 
l’énergie renouvelable ». SED étant 
une entreprise de taille modeste, 
Ernie Pritchard se rappelle avoir 
installé l’éolienne de l’agriculteur. 
Les deux hommes sont toujours 
en contact pour les questions 
de maintenance.

Le coût d’une unité comme 
celle de Rigoni, installation 
comprise, s’élève à 55 000 dollars, 
mais le gouvernement fédéral et 
de nombreux Etats proposent des 
crédits d’impôt, des minorations 
d’intérêts et autres avantages 
pour inciter les Américains 

Cruel, sournois et obsédé par l’argent, le Montgomery Burns des Simpson se 
soucie encore moins de l’environnement que de son personnel.

Steve Rigoni fait partie du nombre 
croissant d’Américains soucieux 
de réduire leur empreinte carbone 
et leur facture de combustible.
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140 dollars. Ces dépenses 
appartiennent désormais au passé. 
Rigoni ne paie habituellement 
plus qu’un abonnement d’environ 
16 dollars par mois.

En faisant visiter son 
exploitation agricole, Rigoni 
effectue une démonstration 
du fonctionnement de son 
installation. Bien que la génératrice 
ne soit située qu’à 180 mètres de la 
maison, il affirme ne jamais être 
gêné par le bruit. Son éolienne est 
devenue une sorte de monument 
local, dans la mesure où d’autres 
personnes intéressées par la 
technologie pour leur propre usage 
s’arrêtent pour la voir de plus près.

Steve Rigoni déclare ne jamais 
avoir été démarché par des sociétés 
désireuses d’installer sur ses 
terres de grosses unités à but 
commercial, mais tel n’est pas le 
cas d’autres agriculteurs de la 
région. Aujourd’hui, d’immenses 
éoliennes parsèment le paysage 
vallonné de nombreuses 
communes du nord de l’Etat de 
New York ; elles alimentent en 
énergie propre les entreprises 
locales de distribution d’électricité.

Bien que son éolienne soit 
de taille beaucoup plus modeste 
que celles à vocation commerciale, 
Rigoni a dû obtenir l’autorisation 
des autorités locales pour la mettre 
en place, en raison de sa hauteur. 
Dans la mesure où il n’avait 
pas de voisins à proximité, cette 
autorisation lui a été accordée.

Les éoliennes individuelles 
exigent pour fonctionner 
efficacement un vent d’une vitesse 
annuelle moyenne de 16 km/h. 
Cette condition est remplie pour 
notre agriculteur, dont la localité 

dans le nord de l’Etat de New York 
bénéficie d’une brise saisonnière 
soutenue en provenance du lac 
Erié, tout proche.

En cette belle journée de fin 
d’été, la brise est légère et les trois 
pales blanches en fibre de verre 
de trois mètres d’envergure de la 
génératrice tournent doucement 
dans un magnifique ciel bleu. 
Steve Rigoni précise que cinq à 
sept jours de bon vent permettent 
d’emmagasiner l’essentiel de 
l’énergie nécessaire pour un mois.

Bien qu’il soit désormais 
dispensé de facture mensuelle 
d’électricité, l’agriculteur estime 
qu’il lui faudra encore une 
quinzaine d’années pour amortir 
son installation. Mais il est 
convaincu qu’il est important 
pour les Américains de faire tout 
ce qu’ils peuvent pour être moins 
dépendants du pétrole et du 
charbon et recourir davantage aux 
sources d’énergie renouvelables 
telles que le vent, le solaire et les 
biocarburants.

« Je vois aussi dans l’éolienne 
une manière de diversifier mes 
placements, ajoute Steve Rigoni. 
J’investis aujourd’hui dans son 
achat, mais je n’aurai pas à payer 
de facture d’électricité quand je 
prendrai ma retraite. »

L’énergie éolienne reste 
« l’une des passions de ma vie », 
affirme l’agriculteur. Pourtant, 
il s’intéresse désormais fortement 
à un autre type d’énergie de 
substitution : la biomasse, 
c’est-à-dire le carburant ou la 
chaleur produits par les végétaux 
et leurs dérivés. En ce qui le 
concerne, il utilise comme 
combustible le panic érigé, 

herbacée qu’il produit lui-même, 
au lieu du propane lors des 
opérations de séchage du maïs.

Comme pour l’éolienne, Steve 
Rigoni s’enflamme lorsqu’il 
explique ce nouveau procédé, 
sa conception, son fonctionnement 
et les bénéfices qu’il permet 
de réaliser à la fois sur le plan 
financier et environnemental, car 
il ne produit pas de dioxyde de 
carbone. En brûlant du panic érigé, 
l’agriculteur économise environ 
3 800 litres de propane par jour 
pendant la saison du séchage du 
maïs. Le prix du propane pouvant 
dépasser 50 cents le litre, le gain 
réalisé devient rapidement 
substantiel.

Mais si le facteur financier 
est un élément important, surtout 
pour un agriculteur, l’intérêt 
du projet est pour une large part, 
aux yeux de Steve Rigoni, de 
convaincre autrui d’investir 
temps et argent dans la création 
de sources d’énergie renouvelables 
et de marchés pour les utiliser.

« L’offre et la demande, 
c’est quelque chose que nous 
connaissons bien dans le monde 
agricole », conclut Rigoni, avant 
d’ajouter : « Je pense que, face à la 
crise de l’énergie, nous avons tous 
quelque chose à faire. »

Gail Kalinoski est une journaliste 
indépendante qui vit à Wappingers 
Falls, dans l’Etat de New York. 
Riche de plus de vingt-cinq ans 
d’expérience, elle a écrit sur les 
énergies de substitution, l’immobilier 
commercial et autres sujets liés 
au monde des affaires pour 
différents journaux, sites Internet 
et publications professionnelles.

à se convertir à cette technologie, 
respectueuse de l’environnement et 
économe en énergie. Ces mesures 
ont aidé Steve Rigoni à passer 
à l’énergie éolienne.

Son installation produit 
environ 800 kilowatts d’électricité 
par mois, juste assez pour couvrir 
tous ses besoins domestiques et 
professionnels. Auparavant, Steve 
et son épouse Susan avaient un 
sèche-linge et un chauffe-eau 
fonctionnant au gaz naturel. Ils les 
ont changés pour des appareils 
électriques afin de rentabiliser 
pleinement leur éolienne.

Le montant de leur facture 
mensuelle d’électricité se 
situait auparavant entre 120 et 

L’énergie éolienne est sûre, propre 
et renouvelable.
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PAR SONYA WEAKLEY

SUIVI PERSONNALISÉ 
POUR ADOLESCEnTS

Chaque jour, Dr Phil fait des 
millions de visites à domicile, 
s’ introduisant dans les 

foyers des téléspectateurs de son 
talk-show pour aider à résoudre les 
difficultés de la vie quotidienne 
– notamment les problèmes relation-
nels, parentaux, pondéraux et 
sexuels. Phillip McGraw a obtenu 
en 1979 un doctorat en psychologie 
de la North Texas State University, 
mais a abandonné son activité cli-
nique. Après la publication en 1999 
d’un best-seller intitulé Stratégies 
de vie, il lance en 2002 son show 
télévisé, Dr Phil, qui connaît un grand 
succès populaire. Chaque émission 
tourne autour d’un thème, tel que 
« les violences entre frères et sœurs » 
ou « Mes voisins sont des délinquants 
sexuels ». Les invités évoquent leurs 
problèmes et bénéficient parfois 
de l’avis de spécialistes. Le docteur 

Phil est toujours présent, leur 
conseillant sans ménagement de 
faire preuve de « réalisme » afin 
d’améliorer leur vie.

Les téléspectateurs sont nom-
breux à regarder Dr Phil, parce que 
l’émission rend simples et specta-
culaires les questions les plus com-
pliquées. Une fois, Dr Phil fit éclater 
en sanglots une mère après avoir 
fait passer et repasser une vidéo où 
on la voyait hurler à son fils : « Tais-
toi, Vincent ! »

Dr Phil traite parfois de cas sor-
dides et obscènes, offrant aux télés-
pectateurs et au public l’occasion 
de plonger dans l’intimité de vies 
agitées et de familles à problèmes. 
Il consacra deux émissions aux allé-
gations selon lesquelles un père 
maltraitait sa fille âgée de 3 ans, 
accompagnées de ce que le présen-
tateur décrivait comme des « sé-

quences déchirantes » montrant la 
petite Kaylee en larmes. Les parents 
échangeaient des « accusations trou-
blantes » et s’engageaient, toujours 
selon le présentateur, dans « une 
confrontation que vous ne pourrez 
jamais oublier ». « Quelqu’un dans le 
public prend-il à cœur l’intérêt de 
cette enfant ? » demandait Dr Phil, 
donnant une tournure sensationnelle 
à une situation navrante qui serait 
habituellement résolue par l’inter-
vention discrète de spécialistes des 
problèmes sociaux ou de l’applica-
tion de la loi.

Dr Phil n’a plus sa licence de thé-
rapeute, mais l’Etat de Californie, 
où il enregistre son émission, a es-
timé qu’il n’en avait nul besoin. Les 
autorités ont en effet jugé que son 
émission relevait plus du divertisse-
ment que de la psychologie.

CHESTER PACH

Dr Phil
un médiateur à poigne

Perette Arrington sait 
ce que cela veut dire que 
d’être à l’écoute d’accès 

de colère et de désarroi. Elle sait 
ce qu’est la douleur de ceux qui 
souffrent de stress émotionnel. Son 
métier de psychologue la conduit 
parfois à contenir et recueillir, 
comme un déversoir, les 
débordements émotifs de ses 
patients.

« Quand ils ne peuvent retenir 
leur trop-plein affectif, ils le 
rejettent à l’extérieur et il faut bien 
qu’il aille quelque part, dit-elle. Je 

les reçois et recueille toutes leurs 
réactions émotives. »

Elle est la seule à les entendre. 
Elle rencontre ses patients dans 
un cabinet privé, dans un cadre 
confidentiel où ils ont le sentiment 
de pouvoir en toute sécurité 
exprimer leurs sentiments. 
Pas de caméra, pas de télévision, 
pas d’exposition publique.

Perrette Arrington reçoit des 
patients profondément atteints 
et les séances peuvent être 
éprouvantes. « On me demande 
parfois comment je peux faire 

un tel travail. Il est triste de penser 
à ce que certaines personnes 
atteintes de troubles mentaux 
subissent, mais je ne ferais pas 
ce métier si j’étais incapable de le 
séparer de ma vie personnelle », 
affirme-t-elle.

Quand elle rentre chez elle, 
la psychologue ne parle jamais 
d’aucun des patients qu’elle a vus 
dans la journée. « C’est l’une des 

Dr Phil sait tout, mieux que tout le monde. Et il vous le répétera. Toujours et sans cesse.

Perette Arrington respecte ceux 
à qui elle prodigue ses conseils. Cela 
inclut notamment la protection de 
leur vie privée.
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particularités de mon travail. »
Perette Arrington est titulaire 

d’un doctorat en psychologie 
de l’université George Washington 
et d’une maîtrise de conseil en 
psychologie de l’université Howard 
de Washington.

Depuis peu, la jeune femme 
exerce à la John Philip Sousa 
Middle School à Washington. La 
ville s’est dotée d’un programme 

d’assistance psychologique visant 
à aider les établissements scolaires 
à travailler avec les enfants 
individuellement et en petits 
groupes.

Dans ses séances de groupe, 
Perette Arrington intervient auprès 
d’élèves de sixième, cinquième et 
quatrième sur un sujet unique, tel 
que la gestion des conflits ou des 
accès de colère. Son objectif est de 

prévenir les problèmes avant qu’ils 
ne surviennent. Elle voit aussi les 
enfants individuellement pour les 
aider à résoudre leurs difficultés 
personnelles, telles qu’une querelle 
avec un camarade ou un souci 
familial.

Il lui arrive aussi de prodiguer 
ses leçons à une salle de classe tout 
entière et de travailler directement 
avec enseignants et parents sur la 

Perette Arrington 
conseille les jeunes 
dans des foyers 
et des collèges 
secondaires publics.

Visant plus à distraire qu’à aider 
le public, l’émission 
Dr Phil est véritablement 
un spectacle. N’essayez 
pas de discuter 
avec Dr Phil : c’est 
son émission et il a 
toujours raison.
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également dans les « minicrises », 
par exemple une querelle entre 
deux élèves. Mais le problème n’est 
pas débattu en présence des autres 
collégiens. Les deux belligérants le 
règlent en privé.

Selon Dwan Johnson, le 
principal de la Sousa School, 
Perette Arrington fait du bon 
travail aussi bien avec les adultes 
qu’avec les jeunes. La plupart 
des autres établissements ne 
bénéficient pas d’une personne 
à plein temps mobilisée sur le 
bien-être psychologique des élèves. 
« C’est une bénédiction que d’avoir 
Perette Arrington dans notre 
équipe, confie-t-il. Tous les 
collégiens lui font confiance. Elle 
a un très grand sens de l’éthique 
et trouve toujours une solution 
aux problèmes. »

Perette Arrington n’avait pas 
au départ choisi la psychologie. 
Joueuse de volley-ball de haut 
niveau à l’université de Seton Hall, 
dans le New Jersey, et poursuivant 
en même temps des études 
préparatoires de médecine, elle 
trouva ce cumul trop lourd. « J’en 
perdais le sommeil. Il me fallait 
prendre une décision. »

Elle choisit alors de renoncer 
provisoirement à la carrière de 
cardiologue et d’explorer un autre 
domaine d’activité dans le champ 
médical. « Je me suis orientée 
vers la psychologie et cela m’a 
passionnée. »

Elle assimilait d’emblée les 
diverses théories et comprenait en 
quoi elles permettent d’expliquer 
différents types de comportement ; 
elle paraissait avoir par ailleurs 
un don naturel pour les mettre en 
pratique dans des cas spécifiques. 

Dès lors, elle sut ce qu’elle voulait 
faire : aider les êtres humains 
à résoudre leurs problèmes 
personnels lui semblait être « un 
savoir-faire inné ».

Tout en poursuivant ses études 
théoriques, elle profita de 
nombreuses occasions d’effectuer 
des stages pratiques et de 
participer à des programmes 
de recherche. Elle fit notamment 
un stage dans un pensionnat 
médicalisé pour adolescents 
souffrant de troubles graves du 
comportement et participa à un 
programme de travail sur des 
enfants vivant (généralement à 
titre temporaire) dans des familles 
d’accueil.

Dans le pensionnat médicalisé, 
Perette Arrington participa 
plusieurs mois durant à un 
programme spécial pour enfants 
atteints de maladies mentales 
à un stade avancé. Elle était à la 
disposition des patients 24 heures 
sur 24 et faisait également office 
de visage familier s’ils devaient 
être accompagnés à l’hôpital ou 
étaient confrontés à quelque autre 
situation difficile.

« J’étais complètement vidée 
et épuisée », se souvient-elle, mais 
elle se sentait réconfortée dès lors 
qu’elle constatait les progrès de l’un 
des enfants.

Perette Arrington a également 
travaillé dans des foyers pour 
adolescents, dans l’enseignement 
public à Washington, en qualité 
d’associée dans un cabinet et en 
tant que chargée de recherche pour 
la National Association of Social 
Workers. En plus de son poste 
à plein temps à la Sousa Middle 
School, Perette Arrington exerce 

à son compte et reçoit en 
consultation individuelle des 
enfants et des adultes. Elle travaille 
en outre en qualité de consultante 
pour un autre cabinet.

Elle n’a par ailleurs jamais 
abandonné le volley-ball. Elle est 
depuis dix ans l’entraîneuse 
principale de l’équipe féminine 
de volley de la Woodrow Wilson 
Senior High School à Washington 
et son équipe a gagné chaque 
saison le championnat de ligue. 
« C’est en soi un travail à plein 
temps », confie-t-elle. Elle organise 
les séances d’entraînement et les 
tournois et coordonne même le 
voiturage des jeunes joueuses par 
les parents et autres proches. « Je le 
fais parce que j’aime ça. Je le fais 
pour les filles. »

Cette activité d’entraîneuse 
de l’équipe de volley occupe 
une large partie de son temps 
et elle parle souvent d’y renoncer ; 
mais elle remet toujours à plus 
tard sa décision. « Je continue 
à m’occuper de ces remarquables 
sportives ; je veux les aider, les 
former et leur donner la même 
chance que celle que j’ai eue. »

Son travail l’aide à décoder le 
mode de pensée des adolescents et 
à canaliser leur nature combative ; 
ils sont à l’aise pour parler avec 
elle. « Je comprends les pressions 
auxquelles ils sont soumis et je 
peux communiquer avec eux. 
Quand vous aimez ce que vous 
faites, les gens se sentent en 
confiance avec vous. »

Sonya Weakley est rédactrice 
au Bureau international de 
l’information du département d’Etat 
des Etats-Unis.

gestion de certains types de 
comportements. Elle a récemment 
enseigné aux élèves d’une classe 
à déceler les envies suicidaires 
chez leurs camarades. « Je leur 
ai appris à lire les signes chez 
leurs amis, leurs frères et sœurs, 
et indiqué comment demander 
de l’aide. Parfois, les gamins ne 
savent tout simplement pas et ne 
font rien parce qu’ils ignorent 
comment réagir. »

A l’intention d’un groupe 
de huit collégiens de sixième et 
cinquième, Perette Arrington 
a organisé une discussion 
hebdomadaire sur la manière 
de faire face à ses accès de colère 
et sur ce que cela signifie d’avoir 
« un faible niveau de tolérance du 
sentiment de frustration ». Ce type 
d’« intervention » a pour objet de 
désamorcer les problèmes avant 
qu’ils ne se posent.

« On peut se confier à notre 
psychologue, affirme Lajuan, une 
élève de quatrième. On peut aller la 
voir quand on se sent déprimé ou 
qu’on a un problème. »

Perette Arrington intervient 

Aider les collégiens, telle est la 
spécialité de Perette Arrington. 
Elle prend leurs problèmes 
au sérieux et, en retour, ils se 
confient facilement à elle.
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• 788 000 : �le nombre de médecins aux Etats-Unis 
(New York Times).

• 82 millions : �le nombre de téléspectateurs à travers 
le monde suivant la série télévisée la 
plus populaire de la planète, Dr House, 
qui se déroule en milieu hospitalier 
(Foreign Policy).

• 16 000 : ��le nombre de diplômés sortant chaque 
année des facultés de médecine américaines 
(New York Times).

• 650 000 : ��le nombre d’étudiants étrangers inscrits 
dans les facultés et universités américaines 
en 2009 (Washington Post).

• 12,50 % : �le pourcentage des immigrants dans la 
population américaine (United Press 
International).

• 10,9 millions : ��le nombre d’enfants d’âge scolaire 
(entre 5 et 17 ans) parlant chez eux 
une langue autre que l’anglais 
(U.S. Census Bureau et université 
de l’Etat de New York à Albany).

• 54 % : �le pourcentage de ménages américains où une 
personne joue d’un instrument de musique 
(Bolz Center for Arts Administration).

• 61,8 millions : ��le nombre d’Américains engagés 
dans une activité bénévole 
(U.S. Bureau of Labor Statistics).

• 8,24 millions : ��le nombre de jeunes Américains 
âgés de 16 à 24 ans pratiquant 
régulièrement le bénévolat 
(U.S. Bureau of Labor Statistics).

• 22 % : �le taux de réussite supplémentaire au diplôme 
de fin d’études secondaires pour les jeunes 
bénévoles par rapport à ceux n’exerçant pas 
ce type d’activité (New York Daily News).

• 89 % : ��le pourcentage de ménages américains 
effectuant des dons à des œuvres (National 
Philanthropic Trust).

• 1,416 milliard de dollars : �le financement proposé 
par AmeriCorps sur 
2011 pour renforcer le 
secteur du bénévolat 
aux Etats-Unis 
(AmeriCorps).

• 6,3 milliards de dollars : �les fonds promis par 
le gouvernement 
fédéral aux Etats et aux 
collectivités locales pour 
le développement des 
énergies renouvelables et 
du rendement énergétique 
(Maison-Blanche).

• 627 : ��le nombre d’aérogénérateurs implantés 
dans la plus grande ferme éolienne au monde, 
le complexe de Roscoe au Texas (CBS News).

• 1941 : ��l’année où la première éolienne fut raccordée 
à un réseau électrique (Wired).

• 371,7 millions de kWh : ��l’énergie totale produite 
par des sources 
renouvelables aux Etats-
Unis (département de 
l’Energie des Etats-Unis).

• 5 274 : �le nombre de marchés fermiers aux 
Etats-Unis (Farmers Market Coalition).

• 8,90 % : �le pourcentage d’augmentation du nombre 
de marchés fermiers aux Etats-Unis entre 
2005 et 2009 (Farmers Market Survey).

• 55 : �le nombre de variétés de légumes cultivés dans le 
jardin de la Maison-Blanche (New York Times).

• 200 dollars : �le coût des semences et paillis 
du potager de la Maison-Blanche 
(New York Times).

• 2,5 milliards de dollars : �les dépenses des 
Américains en jardinage 
vivrier sur 2008 (Reuters).

• 43 millions : �le nombre de ménages américains 
cultivant leurs fruits, légumes 
et plantes aromatiques (Reuters).

• 20 % : �le taux annuel moyen d’augmentation 
du nombre d’agriculteurs labellisés bio selon 
les normes américaines au cours des dix 
dernières années (Organic Farming Research 
Foundation).

• 40,80 % : �le pourcentage des terres américaines 
à usage agricole (département 
de l’Agriculture des Etats-Unis).

• 17 % : �le pourcentage du territoire américain 
constitué de zones côtières, hors Alaska 
(National Ocean Service).

• 55 054 : ��le nombre de sauvetages effectués 
par les maîtres nageurs sauveteurs 
aux Etats-Unis en 2009 (United States 
Lifesaving Association).

• 176,4 millions : ��le nombre de baigneurs ayant 
fréquenté une plage aux Etats-Unis 
en 2009 (United States Lifesaving 
Association).

• 45 millions : �le nombre de visiteurs à New York 
en 2009 (New York Times).

• 6,4 millions : �le nombre d’usagers américains 
utilisant les transports publics pour 
se rendre à leur travail (U.S. Census 
Bureau).

• 33 % : �le pourcentage de ces usagers travaillant 
à New York (U.S. Census Bureau).

• 1 160 km : ��la longueur du réseau métropolitain 
de New York (Metropolitan Transit 
Authority).

• 700 000 : ��le nombre journalier de voitures 
ne circulant pas dans New York grâce 
à l’utilisation des transports en commun 
(Metropolitan Transit Authority).

• 34 000 : ��les effectifs de police à New York (Reuters).

• 1 619 : �les effectifs de police dans l’Etat du Vermont 
(département de la Justice des Etats-Unis).

• 8 000 : �les effectifs de police mobilisés pour 
l’investiture du président Barack Obama 
en 2009 (New York Times).

• 26 sur 44 : ��les présidents américains titulaires d’un 
diplôme de droit (ABC News).

• 23 119 : ��le nombre d’avocats au Japon (Japan Times).

• 1,14 million : �le nombre d’avocats aux Etats-Unis 
(Wall Street Journal).
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Chester Pach  
Les rubriques télévision et cinéma de la présente 
brochure ont été rédigées par Chester Pach. 
Ce professeur enseigne l’histoire à l’université 
de l’Ohio, dont il est membre éminent. Chester 
Pach a écrit trois ouvrages sur la politique 
américaine et la politique étrangère des 
Etats-Unis. Son prochain livre, à paraître 
aux presses universitaires du Kansas, portera 
sur la présidence de Ronald Reagan.
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