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Bạn tự hỏi... 
Thể chế liên bang là gì? 

 

Quyền lực phân chia, quyền hành 
chồng chéo, xung đột có chủ đích 
– và điều đó lại phát huy tác 
dụng. 

 
HỘI NGHỊ TOÀN QUỐC  
CÁC CƠ QUAN LẬP PHÁP BANG  

 

Không có nguyên lý chính trị nào đi kèm với 
Chính phủ Hoa Kỳ lại bị hiểu sai nhiều như về 
thể chế liên bang - một hệ thống dựa trên sự 
phân chia, chồng chéo và cạnh tranh quyền lực 
ở tất cả các cấp chính quyền. 

Ở Hoa Kỳ, các quyền lực của chính quyền 
được phân chia giữa chính quyền trung ương, 
hoặc “liên bang”, và chính quyền các bang. 
Còn trong chính quyền liên bang, quyền hành 
được phân phối theo ba nhánh khác nhau của 
chính quyền. Những mối quan hệ khó hiểu có 
dụng ý ấy có thể là nguồn sinh lực và sự căng 
thẳng trong hệ thống chính quyền Hoa Kỳ. 

Thông qua những liên kết này, chế độ liên 
bang tạo ra cơ chế “kiềm chế và đối trọng”, 
đảm bảo rằng các chính quyền địa phương và 
bang ngăn trở chính quyền liên bang lạm dụng 
quyền lực của nó, và ngược lại. Nói chung, 
thành công của thể chế liên bang ở cấp độ này 
là kết quả của tính sáng tạo và sự đổi mới của 
các bang.  

Là cố vấn của Tổng 
thống George 
Washington, Thomas 
Jefferson đã ủng hộ sự 
vững mạnh của chính 
quyền bang. Các biếm 
họa chính trị như bức 
tranh có tên “Tom điên 
trong cơn thịnh nộ” (“Mad 
Tom in a Rage”) đôi khi 
đã miêu tả ông ta là 
người làm lung lay Chính 
phủ Liên bang. Còn ngày 
nay, Hội nghị toàn quốc 
các cơ quan lập pháp 
bang lại giúp các nhà 
soạn luật của bang trao 
đổi với nhau ý tưởng về 
những vấn đề cấp bách.  
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Ở cấp quốc gia, Hiến pháp Hoa Kỳ quy định về cơ chế “kiềm chế và đối 
trọng” thông qua ba nhánh quyền lực: Hành pháp (tổng thống và chính 
phủ), Lập pháp hoặc Quốc hội (Thượng viện và Hạ viện), và Tư pháp 
(các tòa án). Nhờ cơ chế tam quyền phân lập như vậy nên mỗi nhánh có 
thể hạn chế phần nào các quyền lực của hai nhánh kia.  

Chẳng hạn, Tòa án Tối cao có thể tuyên bố các luật đã được Quốc hội 
thông qua và đã được Tổng thống ký là không hợp hiến, nghĩa là chúng 
không có hiệu lực. Thượng viện có thể từ chối phê chuẩn việc bổ nhiệm 
nào đó của tổng thống và tổng thống có thể phủ quyết, hoặc bác bỏ, 
những luật được đề xuất bởi đa số phiếu của mỗi viện trong Quốc hội. 
Theo Hiến pháp, Chính phủ có ba loại quyền sau:   

 Quyền hạn xác định – được 
nêu cụ thể trong bản Hiến 
pháp; 

 Quyền lực ngầm định – 
không được nêu trong Hiến 
pháp Hoa Kỳ nhưng được 
ngầm hiểu qua khoản cần 
thiết và thích hợp trong Điều 
I, Khoản 8 (“Quốc hội có 
quyền soạn thảo mọi điều 
luật cần thiết và đúng đắn để 
thực thi” các quyền hạn xác 
định).   

 Quyền hạn vốn có – các 
quyền tự nhiên của chính phủ 
quốc gia đại diện cho đất 
nước trong các mối quan hệ 
với các nước khác.   

Chẳng hạn, Điều I, Khoản 10 của Hiến pháp quy định rằng các bang 
không được thành lập liên minh với các chính phủ nước ngoài, tuyên bố 
chiến tranh, đúc tiền hoặc đánh thuế xuất nhập khẩu. Chỉ Chính quyền 
Liên bang mới có các quyền đó. 

Mặc dù các bang có quyền lực hạn chế, song Điều bổ sung sửa đổi thứ 
10 của Hiến pháp cũng quy định rằng các bang vẫn giữ tất cả các quyền 
không được trao một cách riêng biệt cho Chính quyền Liên bang: “Các 

Alexander Hamilton, người được in ảnh 
trên tờ giấy bạc 10 đô-la này đã ủng hộ 
cho một chính quyền liên bang mạnh và 
hệ thống ngân hàng quốc gia khi làm cố 
vấn cho Tổng thống George Washington, 
đối nghịch với Thomas Jefferson. Cuộc 
đấu tranh giữa hai cố vấn với nhau đã 
góp phần hình thành nên hệ thống các 
quyền lực phân chia giữa các bang với 
liên bang, mà ta gọi là “thể chế liên 
bang”.  
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quyền không được Hiến pháp trao cho Liên bang và không bị ngăn cấm 
đối với các bang thì thuộc về các bang cụ thể hoặc nhân dân”. Các bang 
có quyền đối với những việc sau: 

 Quy định quyền sở hữu tài 
sản;  

 Giáo dục dân chúng trong 
bang;  

 Thực hiện các chương trình 
phúc lợi xã hội và phân phối 
các khoản trợ giúp;  

 Bảo vệ nhân dân tránh khỏi 
những mối đe dọa tại địa 
phương; 

 Duy trì hệ thống tư pháp của 
bang;  

 Thành lập các cơ quan 
chính quyền địa phương; 

 Duy tu bảo trì các đường 
cao tốc trong bang và đảm 
bảo quản lý các tuyến 
đường tại địa phương;   

 Điều tiết các ngành nghề kinh doanh;  

 Huy động tài chính cho các hoạt động của bang; 

Ví dụ, người Mỹ nhận giấy phép lái xe ở bang nơi họ sinh sống, chứ 
không nhận từ Chính quyền Liên bang; nhưng đề nghị cấp thẻ căn cước 
ở cấp quốc gia đã gây ra tranh cãi. Ngoài ra, các cuộc bầu cử cũng được 
thực hiện bởi mỗi bang với những quy định của riêng mình.  

Người dân ở các nước khác thường lấy làm lạ khi thấy rằng các hoạt 
động được điều chỉnh ở cấp quốc gia tại phần lớn các nước trên thế giới 
lại là các nội dung trong luật của bang ở Hoa Kỳ.  

Là một hệ thống năng động và vẫn đang tiếp tục có sự thay đổi, thể chế 
liên bang có tầm quan trọng thiết yếu đối với nền dân chủ ở Hoa Kỳ và 
với việc bảo vệ các quyền của người dân Mỹ. 

Đôi khi thể chế liên bang có thể dẫn đến sự 
bất đồng giữa các bang và Chính quyền 
Liên bang. Ngay sau khi Tổng thống 
Obama ký Đạo luật Chăm sóc Y tế và Cải 
cách Giáo dục 2010, các viên chức ở 
Virginia, nơi những nhà hoạt động xã hội 
đã ủng hộ và phản đối việc cải cách hệ 
thống chăm sóc sức khỏe, đã yêu cầu 
Chính phủ Liên bang phải hủy bỏ những 
phần của đạo luật mới này, mà họ cho 
rằng đã can thiệp vào các luật của bang.  
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Bạn tự hỏi... 
Vì sao nhiều người Mỹ chỉ nói tiếng 
Anh?  

 
Tiếng Anh được sử dụng rộng rãi 
nhất nhưng không phải là chính 
thức đối với “mục đích thực tế”.  
 
   DAVID L. SIGSBEE 

 
Những người khai phá thuộc địa đầu tiên người 
Anh đã truyền bá tiếng mẹ đẻ của mình khi họ di 
chuyển khắp vùng đất rộng lớn mà giờ đây là Hợp 
chủng quốc Hoa Kỳ. Ngày nay, hầu hết cư dân 
Hoa Kỳ không cần nói ngôn ngữ nào khác để giao 
tiếp với những người ở xung quanh. Hơn nữa, Hoa 
Kỳ có chung đường biên giới dài 5.525 dặm 
(8.850 km) với Canada, nơi mà hầu hết cư dân 
cũng nói tiếng Anh. 

Ở một số ít thành phố lớn và một số bang vùng Tây Nam, tiếng Anh 
được sử dụng cùng với các thứ tiếng khác, đặc biệt là tiếng Tây Ban 
Nha. Tuy nhiên, trên phần lớn đất nước Hoa Kỳ, tình hình không phải 
như vậy.  

Hoa Kỳ không có một ngôn ngữ chính thức nào, nhưng vì mục đích thực 
tế, tiếng Anh đã dần trở thành tiếng nói của đa số cộng đồng cư dân, và 
những người nhập cư cũng mong muốn thông thạo thứ tiếng này. 

Đã có nhiều đề xuất đưa tiếng Anh trở thành ngôn ngữ chính thức của 
đất nước này. Không giống như ở các nước khác, bản sắc của Hoa Kỳ 
không bắt nguồn từ sắc tộc hay chủng tộc, và một số người Mỹ cho rằng 
sự thống nhất quốc gia đòi hỏi phải có một ngôn ngữ quốc gia. Họ nhận 
thấy tiếng Anh như một mối liên kết thống nhất quốc gia.   

David L. Sigsbee là 
một Giáo sư về 
Ngôn ngữ và Văn 
học nước ngoài tại 
Trường đại học 
Memphis, nay đã 
nghỉ hưu.  
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Tuy nhiên, những người khác lại phản đối sự thay đổi đó, khi cho rằng 
cư dân Hoa Kỳ cần phải tôn trọng sự khác biệt ngôn ngữ, và rằng bản 
thân sự đa dạng ngôn ngữ chính là bản sắc liên kết toàn bộ quốc gia.  

Tiếng Anh khắp thế giới  

Việc tiếng Anh được sử dụng trên khắp thế giới cũng có thể khiến cho 
việc người Mỹ học các ngôn ngữ khác trở nên không mấy cần thiết. 
Những người Mỹ đi ra nước ngoài thường tìm được những người nói 
tiếng Anh ở nơi họ đến.  

Sự truyền bá tiếng Anh xảy ra một phần là do hai cường quốc thế giới, 
đầu tiên là Vương quốc Anh và sau đó là Hoa Kỳ, đã đưa tiếng mẹ đẻ 
của mình cùng với việc mở rộng ảnh hưởng của họ trên thế giới.  

Tiếng Anh được sử dụng trong thương mại quốc tế và đối với nhiều nghề 
nghiệp, từ các phi công hãng hàng không thương mại cho đến các bác sỹ 
y khoa, và nó cũng được sử dụng rộng rãi trong khoa học và kỹ thuật. 
Các doanh nhân muốn cạnh tranh trên thị trường thế giới cũng đều sử 
dụng tiếng Anh hoặc cung cấp các bản dịch tiếng Anh trên mạng 
internet.   

Ngoài ra, do hầu hết các nhà phát triển công nghệ trong mấy thập kỷ gần 
đây đều là những người nói tiếng Anh, nên tiếng Anh cũng được dùng 
trong khoa học máy tính cũng như trong các hệ điều hành. Những người 
nói tiếng Anh đã có công lớn trong việc phát triển BITNET – một trong 
số các mạng diện rộng đầu tiên và thư điện tử (e-mail) cũng như mạng 
toàn cầu(World Wide Web).  

Ở những nước mà sử dụng ngôn ngữ địa phương có thể làm tăng thêm 
tình trạng căng thẳng sắc tộc thì tiếng Anh được sử dụng như một ngôn 
ngữ trung lập về chính trị.  

Việc học ngôn ngữ khác  

Không có gì là ngạc nhiên khi nhiều người ở các nước khác cho rằng 
người Mỹ không học các ngôn ngữ khác. Hầu hết học sinh Mỹ đều được 
đào tạo một ngoại ngữ nào đó, nhưng việc dạy ngoại ngữ này thường 
không được liên tục. Ở một số nơi trên nước Mỹ, chương trình giảng dạy 
ngoại ngữ có thể không được thiết kế tốt.   
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Mỗi bang lại có những tác tiêu chuẩn về học ngoại ngữ khác nhau bởi 
hiến pháp Hoa Kỳ cho các bang tự quyết định chương trình giáo dục của 
bang mình. Chính phủ liên bang chỉ khuyến khích những chương trình 
giáo dục nhất định, mà không đòi hỏi phải giảng dạy một môn học nhất 
định. Kết quả là có sự khác biệt lớn trong giảng dạy ngoại ngữ trong 
nước.  

Thông thường, các học sinh được học một ngoại ngữ trong một hoặc hai 
năm ở bậc tiểu học hoặc trung học cơ sở, tiếp theo là một hoặc hai năm ở 
trung học phổ thông. Một số trường trung học phổ thông có chương trình 
nâng cao. 

Ở bậc đại học, học tập ngoại ngữ là yêu cầu bắt buộc đối với một số bằng 
cấp, và trường luôn có sẵn có chương trình nâng cao để sinh viên có thể 
đạt đến mức thông thạo. Tuy vậy, nhìn chung việc dạy ngoại ngữ còn bị 
hạn chế và rời rạc nên phần lớn sinh viên khó có thể đạt được một trình 
độ ngoại ngữ thông thạo.  

Người nhập cư và tiếng 
Anh 

Những người nhập cư muốn trở 
thành công dân Hoa Kỳ phải 
chứng minh trình độ lưu loát về 
tiếng Anh. Nói chung, họ chứng 
tỏ điều đó thông qua cuộc phỏng 
vấn đủ điều kiện nhập quốc tịch 
của họ với các cơ quan Di trú và 
Quốc tịch Hoa Kỳ. Cuộc kiểm tra 
có một bộ các chỉ dẫn rõ ràng, 
yêu cầu ứng viên phải trả lời các 
câu hỏi cũng như thể hiện khả 
năng đọc và viết.  

Đối với hầu hết những người nhập cư, biết nói tiếng Anh là cần thiết để 
giúp họ thành đạt về kinh tế và hòa nhập cộng đồng. Mặc dù họ có thể 
sống trong một cộng đồng văn hóa riêng biệt, nơi mà một ngôn ngữ 
không phải tiếng Anh chiếm ưu thế, nhưng kỹ năng tiếng Anh là cần 
thiết cho cuộc sống hạnh phúc và sự thành công lâu dài. 

Một người gốc Burundi đang thích thú 
với trò chơi thi đố tranh vẽ có các từ 
tiếng Anh ở một trường tiểu học bang 
Idaho, nơi có các lớp Tiếng Anh vào 
thứ bảy dành cho cha mẹ những trẻ 
nhập cư học ở trường này.  
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Một số người nhập cư nhận thấy thật khó quyết định dùng ngôn ngữ nào 
để dạy và trò chuyện với các con mình. Họ muốn các con nói được tiếng 
mẹ đẻ của mình, nhưng họ cũng nhận ra rằng đối với những đứa trẻ, để 
thành công, đặc biệt là để kiếm sống thì cần phải nói được tiếng Anh.  

Nghiên cứu của nhà xã hội học Min Zhou chỉ ra rằng những trẻ nhập cư 
thường cũng muốn giống như các bạn Mỹ cùng lứa của chúng, nên 
chúng học tiếng Anh tốt để không bị tách biệt. Kết quả là những trẻ nhập 
cư thường gắn bó với tiếng Anh, đến hậu duệ thế hệ thứ ba thì tỏ ra ít 
quan tâm hơn đến ngôn ngữ của ông bà chúng.   
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Bạn tự hỏi... 
Vì sao có quá nhiều người Mỹ béo 
phì?  

 

“Mọi cá nhân đều phải đối mặt với 
hệ thống thực phẩm được thiết kế 
để cổ vũ việc họ ăn nhiều hơn”. 
 
    MARION NESLE 
 
Đây là một câu hỏi thú vị. Tuy nhiên, vấn đề thừa 
cân hay béo phì không chỉ xảy ra với riêng người 
Mỹ, mà với toàn thế giới, tại những quốc gia đang 
phát triển cũng như những nước công nghiệp hóa. 
Dù ở bất cứ đâu, nguyên nhân của việc béo phì chỉ 
có một: lượng calo hấp thu cao hơn mức tiêu thụ.  

Các chủ trang trại được trả tiền để sản 
xuất thực phẩm  

Tại Mỹ, tỉ lệ mắc bệnh béo phì bắt đầu tăng từ đầu 
những năm 1980. Có rất nhiều bằng chứng cho 
mức hấp thu calo đã tăng cao vào thời gian đó, 
trong khi bằng chứng về việc người ta tham gia 
các hoạt động thể chất lại giảm đi.  

Điều gì đã hay đổi ở đây? 
Tôi cho rằng nguồn thực 
phẩm quá dồi dào là lý do 
chính dẫn đến bệnh béo 
phì mà người dân Mỹ 
mắc phải.  

Marion Nestle là 
Giáo sư về dinh 
dưỡng, thực 
phẩm và sức khỏe 
cộng đồng tại Đại 
học New York. Bà là 
tác giả của hai cuốn 
sách: Ăn gì và Chính 
sách thực phẩm: 
Ảnh hưởng của 
ngành công nghiệp 
thực phẩm tới dinh 
dưỡng và sức khỏe. 
Marion chia sẻ, cập 
nhật blog cá nhân 
hàng ngày trên trang 
www.foodpolitics.co
m và qua tài khoản 
Twitter marionnestle 
của mình. 
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Vào những năm 1970, Chính phủ Mỹ đã quyết định thay đổi chính sách 
nông nghiệp. Thay vì được trả tiền để không sản xuất, các chủ trang trại 
được trả công để sản xuất càng nhiều thực phẩm càng tốt. Kết quả là 
lượng calo trong nguồn cung cấp thực phẩm tăng rất mạnh: từ 3.200 
calo/người/ngày (vào năm 1980) lên đến 3.900 calo/người/ngày (năm 
2000). Việc mỗi một người dân hấp thu thêm 700 calo một ngày đã 
khiến cho ngành công nghiệp thực phẩm trở nên đặc biệt cạnh tranh. Các 
công ty phải tìm ra những phương cách mới để bán sản phẩm thực phẩm 
của mình trong một thị trường đã đang cung cấp lượng calo nhiều hơn 
nhu cầu của người tiêu dùng Mỹ.  

Để có thể bán được sản phẩm của mình trong một nền kinh tế thực phẩm 
dư thừa như vậy, các công ty đã tạo ra nhiều cách để tăng doanh số bán 
ra. Nhưng khi làm như vậy, họ đã làm thay đổi cả xã hội Mỹ theo hướng 
cổ vũ người dân tiêu thụ thật nhiều thực phẩm ở nhiều lúc, nhiều nơi 
hơn. Thực phẩm khi ấy đã bắt đầu được bán ở những địa điểm mà trước 
kia chúng chưa từng xuất hiện: cửa hàng kinh doanh, cửa hàng quần áo 
và hiệu sách. Các máy bán hàng tự động được lắp đặt tại các trường học, 
để bán đồ ăn nhanh có hàm lượng calo cao cho đối tượng là học sinh sinh 
viên. Người dân Mỹ từ đó cũng đã bắt đầu ăn ở ngoài thường xuyên hơn, 
và định lượng suất ăn tại các nhà hàng cũng tăng lên.  

Một nền kinh tế tốt hơn cũng có nghĩa là nền kinh tế có nhiều 
thực phẩm hơn  

Khi kinh tế của các nước 
đang phát triển tăng trưởng, 
người dân tại những nước 
này sẽ muốn tiêu thụ những 
loại thực phẩm đắt tiền 
hơn, ví dụ như thịt và 
những sản phẩm thực phẩm 
chế biến giàu calo. Nhu cầu 
sử dụng thường xuyên 
những loại thực phẩm này 
của họ cũng cao hơn so với trước đây. Những quốc gia mới trở nên thịnh 
vượng hơn này đã trở thành những thị trường tiêu thụ mới cho những 
công ty thực phẩm. Nhờ sự sự phát triển kinh tế và nguồn thực phẩm dồi 
dào, các nước khác trên thế giới đang dần bắt kịp tỉ lệ béo phì ở Mỹ cũng 
như những vấn đề sức khỏe kéo theo.  
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Để phòng ngừa bệnh béo phì, mọi người cần hấp thụ ít calo hơn. Nhưng 
có lẽ đây là lần đầu tiên trong lịch sử, ngày càng có nhiều người trên thế 
giới được cung cấp nhiều calo hơn mức họ thực sự cần. Tại Mỹ và nhiều 
quốc gia khác cũng đang có quá nhiều thực phẩm, mọi cá nhân đều phải 
đối mặt với hệ thống thực phẩm được thiết kế để cổ vũ họ ăn nhiều hơn. 
Đó là lý do tại sao mà ở Mỹ, những người vận động cho việc ăn uống 
lành mạnh đang rất cố gắng đạt được những chính sách giúp mọi người 
lựa chọn thực phẩm có lợi cho sức khỏe một cách dễ dàng hơn. Hãy 
khiến việc ăn uống lành mạnh trở thành thói quen của chúng ta! 

Trên thế giới, càng ngày càng có nhiều người được cung cấp lượng calo 
cao hơn mức họ thực sự cần. Những người vận động cho phong trào ăn 
uống lành mạnh ở Mỹ đang cố gắng thúc đẩy các chính sách giúp người 
Mỹ chọn lựa thực phẩm có lợi cho sức khỏe một cách dễ dàng hơn.  
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Bạn tự hỏi... 
Người Mỹ sử dụng thư viện công 
cộng như thế nào?   

 

70% số người Mỹ nói thư viện công 
cộng cải thiện chất lượng cuộc sống 
trong cộng đồng của họ. 
 
   CAROL BREY – CASIANO 
 
Thư viện công cộng chiếm vị trí trung tâm trong 
đời sống Mỹ. Các thư viện công cộng giúp học 
sinh/sinh viên làm bài tập, giúp các chủ doanh 
nghiệp quản lý công việc kinh doanh, cung cấp 
cho các bậc cha mẹ bận rộn thông tin về nuôi dạy 
con cái, và sẵn có các thông tin cập nhật về sức 
khỏe cho các công dân cao tuổi. Khoảng 70% số 
người Mỹ nói rằng thư viện công cộng cải thiện 
chất lượng cuộc sống trong cộng đồng của họ. Và 
96% số người Mỹ cho rằng vì các thư viện tạo 
điều kiện tiếp cận tự do thông tin và nguồn tài liệu 
nên chúng đóng một vai trò quan trọng trong việc 
trao cơ hội thành công cho tất cả mọi người.  

Các thư viện công cộng đầu tiên ở Hoa Kỳ được 
 thành lập từ nửa cuối thế kỷ 19, khi mối quan tâm 
 về giáo dục công lập tăng lên, và sự khát khao 
 chia sẻ kiến thức đã thu hút được sự ủng hộ rộng 
 rãi của công chúng đối với các thư viện miễn phí. 
 Các thư viện đó hướng tới mục đích tạo ra một 
 phương thức giúp mọi người tiếp tục quá trình học 

 tập của mình sau khi rời trường phổ thông. Với lý 
 do đó, thư viện công cộng thường được gọi là 
 “trường đại học của nhân dân”, một nơi mà ai ai 

Carol Brey - 
Casiano hiện là một 
viên chức thông tin 
ở Bộ Ngoại giao 
Hoa Kỳ. Từng là chủ 
tịch Hiệp hội Thư 
viện Hoa Kỳ, hiệp 
hội thư viện lâu đời 
nhất và lớn nhất thế 
giới, bà đã làm việc 
30 năm tại các thư 
viện công cộng và 
từng giữ chức vụ 
giám đốc của các 
thư viện công cộng 
ở El Paso bang 
Texas, ở Las Cruces 
bang New Mexico và 
ở Oak Park bang 
Illinois. 
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cũng có thể tới học, truy cập miễn phí vào đủ loại các tài liệu in và tài 
liệu điện tử.  

Ngày nay, các thư viện công cộng Hoa Kỳ sẵn có các máy tính truy cập 
Internet miễn phí và nhiều tài liệu điện tử khác. Khi nhiều doanh nghiệp 
và cơ quan chính phủ yêu cầu người xin việc làm phải nộp đơn xin việc 
qua mạng thì nhiều thư viện công cộng nay đã giúp mọi người điền đơn 
xin việc trực tuyến, tạo điều kiện truy cập vào các cơ sở dữ liệu về việc 
làm và giới thiệu các phần mềm hoặc các tài liệu khác giúp cho mọi 
người hoàn thành hồ sơ lý lịch. Trên thực tế, ở nhiều nơi, thư viện công 
cộng là nơi duy nhất trong cộng đồng mà người dân có thể truy cập miễn 
phí vào các máy tính và Internet. Ngày nay người ta có thể truy cập 
Internet không dây ở hơn 80% các thư viện công cộng ở Hoa Kỳ.  

Theo cách truyền thống hơn, các thư viện công cộng được trang bị nhiều 
thể loại sách báo và các tài liệu đọc khác, gồm truyện tranh bìa cứng cho 
trẻ mới biết đi, sách có minh họa tranh vẽ cho trẻ em, tiểu thuyết cho 
thanh niên, các sách và tạp chí cho người lớn tuổi về hầu hết các chủ đề 
có thể nghĩ đến. Để khuyến khích việc đọc và viết trong các cộng đồng, 

Các thư viện công cộng cũng có nhiều tài liệu cho người nhập cư. Tại đây 
người thủ thư Mani Neupane giúp chị Shahla Mostafavi và con trai chị, Parsa 
Fallahi 7 tuổi tìm sách ở thư viện Gaithersburg, bang Maryland. Mostafavi nhập 
cư từ 10 năm trước. Chị thấy thư viện này là một nơi hữu ích để học tiếng Anh. 
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các thư viện công cộng còn tài trợ các chương trình cho mọi lứa tuổi, từ 
giờ kể chuyện cho trẻ em, chương trình đọc sách cho thanh niên và các 
bài giảng được ưa thích cho người lớn. Nhiều thư viện tài trợ cho các 
chương trình đọc sách mùa hè, trong đó trao thưởng nhằm khích lệ mọi 
người ở mọi lứa tuổi đọc sách trong mùa hè. Các thư viện cũng tài trợ 
cho các chương trình văn hóa như tìm hiểu về tác giả, triển lãm nghệ 
thuật, hội chợ sách và các sự kiện khác hấp dẫn mọi người. Các thư viện 
công cộng cũng có các phòng họp và thính phòng dành cho các nhóm 
cộng đồng địa phương sử dụng, ngoài ra còn có các phòng dành cho 
nghiên cứu cá nhân và nghiên cứu nhóm.  

Các thư viện công cộng ở Hoa Kỳ được hỗ trợ bởi các nguồn thuế địa 
phương; và cũng nhận được một số khoản ngân quỹ từ bang và liên 
bang. Ngân quỹ này được bổ sung từ các tổ chức như Những người bạn 
của thư viện và các quỹ thư viện, và những nguồn quỹ phi chính phủ này 
đã trở nên ngày càng quan trọng hơn trong bối cảnh kinh tế hiện nay, khi 
mà ngân sách địa phương được thắt chặt. Theo một báo cáo của tổ chức 
hợp tác thư viện quốc tế OCLC thì 31% số người Mỹ ở độ tuổi từ 14 trở 
lên nói rằng thư viện công cộng ở địa phương đã ngày càng trở nên càng 
có ích hơn cho cộng đồng của họ trong thời buổi suy thoái kinh tế.  

Chị Elizabeth Darrah (bên trái) ở hạt Anderson, bang 
Nam Carolina chăm chú quan sát con gái 3 tuổi của 
mình Rebekah đang với tay lấy quyển sách, trong 
khi em gái 14 tháng tuổi của Rebekah, Sarah Beth 
đang xem sách ở thư viện mang tên Scripps Howard 
dành cho trẻ em ở Anderson. Gia đình này tham gia 
vào sự kiện “giờ kể chuyện” để khuyến khích con cái 
dưới 6 tuổi đọc sách. 
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Bạn tự hỏi... 
Thanh thiếu niên ở Mỹ làm gì 
trong dịp hè?   

 

“Đối với thanh thiếu niên ở Mỹ, một 
hoạt động hè được ưa thích là đi làm 
thêm”. 
 
   KATHRYN M. NAPPER  
 
Thanh thiếu niên Mỹ tham gia vào nhiều hoạt 
động hè: làm thêm và đi thực tập, tham gia các 
khóa học, đi trại hè, phục vụ cộng đồng hay theo 
đuổi các sở thích cá nhân.  

Năm học của học sinh ở Mỹ nói chung kéo dài 9 
tháng rưỡi, từ cuối tháng tám hoặc đầu tháng chín 
đến giữa hoặc cuối tháng sáu. Điều đó giúp cho 
học sinh có kỳ nghỉ hè khoảng hai tháng rưỡi để 
tham gia các hoạt động bổ ích cho mình. 

Sự mong đợi mùa hè bắt đầu trước cả lúc những 
 đám băng tuyết cuối cùng tan chảy, những cây 
 thủy tiên trổ lộc hay môn thi cuối cùng kết thúc. 
 Các cô cậu học sinh có thể mơ tưởng đến việc đùa 
 vui ngoài trời với bạn bè, đi nghỉ hè với gia đình 
 và có nhiều trò vui. Mùa hè cũng có nghĩa là thời 

tiết ấm áp, những bữa liên hoan ngoài trời ở sân sau, lễ mừng ngày Quốc 
khánh và được giải phóng khỏi những giờ học ở trường và bài tập ở nhà. 

Các mục đích cao cả hơn  

Khi các cô cậu học sinh lớn hơn và bước vào ngưỡng cửa trung học thì 
sự mong đợi mùa hè lại chuyển hướng theo những mục đích cao cả hơn. 

Kathryn Napper là 
Phó Hiệu trưởng và 
Chủ nhiệm khoa 
Tuyển sinh tại 
Trường đại học 
George Washington 
ở Washington. Là 
nhà quản lý đại học 
hơn 30 năm, bà đã 
chứng kiến hàng 
ngàn thanh thiếu 
niên ở Mỹ dần trở 
thành những người 
trưởng thành. 
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Có thể kể ra nhiều hoạt động bổ sung cho hoạt động ở trường trung học, 
các dự án mang lại kinh nghiệm và sự phát triển cá nhân, các cơ hội kiếm 
tiền và có những trải nghiệm giúp cho các em có cơ hội lớn hơn để học 
đại học. 

Đối với thanh thiếu niên ở Mỹ, một hoạt động được nhiều em ưa thích 
trong dịp hè là đi làm thêm. Mùa hè tạo ra cơ hội tuyệt vời để kiếm tiền 
chi tiêu, khi thường có sẵn nhiều loại việc làm bán thời gian. Trong số đó 
có những việc như trông giữ trẻ, phục vụ bàn ở các nhà hàng địa phương, 
làm người cứu hộ ở các bể bơi lân cận hoặc dịch vụ chăm sóc bãi cỏ. Đôi 
khi một việc làm trong mùa hè được giữ trong suốt năm học, hoặc có thể 
là một việc được lặp lại vào mỗi mùa hè.  

Các cô cậu học sinh cũng có thể trải nghiệm làm việc bằng cách đi thực 
tập. Một học sinh có thể là tình nguyện viên của một tổ chức hoặc doanh 
nghiệp để thu được kinh nghiệm và hiểu biết về các cơ hội nghề nghiệp 
liên quan đến mối quan tâm của mình. Các học sinh muốn đi thực tập để 
tìm hiểu các tổ chức phi lợi nhuận, nghề luật, hoặc các hoạt động nội bộ 
của các công ty lớn. 
Thực tập là phương 
thức quý giá giúp cho 
thanh thiếu niên bắt 
đầu suy nghĩ về các 
chuyên ngành có thể 
phù hợp với mình ở 
trường đại học hoặc về 
công việc sau đại học 
của mình. 

Thanh thiếu niên cũng 
sử dụng mùa hè để 
khám phá những mối 
quan tâm về học thuật. 
Nhiều trường đại học 
Mỹ có những khóa học 
mùa hè cho học sinh 
trung học. Một vài 
khóa học kiểu như 
vậy, nhất là những 
khóa học nhiều ngày, 
cho phép các em lấy 

Một số thanh thiếu niên Mỹ tìm được những việc 
làm rất thú vị trong mùa hè giống như chàng trai này 
- việc múc kem. Những người khác lại làm việc 
ngoài trời, cắt xén cỏ hoặc làm anh chị phụ trách ở 
các khu cắm trại.  
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được tín chỉ ở trường đại học. Chẳng hạn một học sinh có thể tham gia 
khóa học về lý luận chính trị trên thực tế tại một trường đại học ở 
Washington, một khóa học về điện ảnh tại một trường đại học ở 
Hollywood, hoặc một lớp nấu ăn ở một trường nấu ăn ở Thành phố New 
York. 

Các hoạt động cá nhân  

Đi cắm trại cũng rất phổ biến đối với thanh thiếu niên Mỹ. Các lều trại 
có thể tùy theo các mối quan tâm hoặc sở thích riêng, như thể thao hay 
biểu diễn nghệ thuật, hoặc có thể chỉ là lều trại “ngủ xa nhà”, xa nơi họ 
sinh sống. Các lều trại ngủ xa nhà thường tổ chức nhiều hoạt động và cơ 
hội để phát triển tình bè bạn. Những cô cậu lớn hơn thường làm việc ở 
các trại này với vai trò anh chị phụ trách, họ có trách nhiệm lập kế hoạch 
và tổ chức các hoạt động.  

Nhiều học sinh Mỹ lại quan tâm nhiều hơn đến việc phục vụ cộng đồng, 
và dịp hè cho phép họ dành thời gian và tài năng của mình trong các tổ 
chức phục vụ công đồng. Những hoạt động này có thể bao gồm việc tình 
nguyện làm ở một khu nhà dành cho những người vô gia cư, ở một bệnh 
viện hoặc ở một trạm phát đồ ăn miễn phí. Một số thanh niên khác có thể 
đi đến những vùng kém phát triển trên thế giới để giúp xây cất nhà cửa 
hay làm các dịch vụ khác nữa. 

Cuối cùng, mùa hè tạo ra cho thanh thiếu niên cơ hội để theo đuổi những 
mối quan tâm và sự say mê riêng của mình, để đọc sách, bắt đầu những 
sở thích mới, tập luyện thể thao, đi nghỉ ở biển, du lịch hoặc phát triển 
những kỹ năng mới. Mùa hè cũng tạo điều kiện cho họ thực hiện những 
sở thích khó có thể làm được trong năm học do có nhiều bài vở. Bất kể 
họ lựa chọn cách nào, hầu hết thanh thiếu niên ở Mỹ đều muốn tận 
hưởng kỳ nghỉ hè và tham gia vào những hoạt động có ý nghĩa.  
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Bạn tự hỏi… 
Vì sao ở Hoa Kỳ còn có án tử 
hình?   

 
Sự chú trọng đến quyền tự trị địa 
phương trao cho các bang quyền 
quyết định. 
 
   DAVID GARLAND 

 

Câu trả lời nằm ở quyền lực bị giới hạn của Chính 
quyền Liên bang Hoa Kỳ trong việc áp đặt các luật 
lên các bang, sự tác động lẫn nhau giữa quan điểm 
chính trị của bang với luật liên bang và vai trò của 
Tòa án Tối cao Hoa Kỳ trong việc giải thích Hiến 
pháp. 

 Các bang khác nhau, hình phạt khác nhau 

Sự nhấn mạnh của Mỹ vào chế độ liên bang và tự 
trị địa phương khiến cho Hoa Kỳ không phải là 
một nước có sự thống nhất khi nói tới án tử hình: 
Mỗi bang, mỗi vùng lại có luật và thực tiễn về án 
tử hình khác nhau.  

Mười sáu bang và thủ đô Washington D.C. không 
có án tử hình; họ đã hủy bỏ luật án tử hình của họ 
bắt đầu từ năm 1846 – khi Michigan trở thành 
bang đầu tiên hủy bỏ án tử hình – và vài năm sau 
đó, khi các bang New York, New Jersey, Illinois 
và New Mexico cũng bãi bỏ hình phạt này.  

Còn 20 bang khác (và chính quyền liên bang) có luật phạt án tử hình 
nhưng hiếm khi dùng đến. Các bang như Kansas và New Hampshire là 

David W. Garland 
là Giáo sư Luật của 
chương trình Arthur 
T. Vanderbilt và là 
Giáo sư Xã hội học 
của trường Đại học 
Tổng hợp New York. 
Ông là tác giả của 
các cuốn Thể chế kỳ 
quặc: Hình phạt tử 
hình của Mỹ trong 
thời đại mà các 
nước khác đã bãi bỏ 
án tử hình và cuốn 
Văn hóa của quyền 
lực: Tội phạm và trật 
tự xã hội trong xã 
hội hiện đại. 
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 các “bang có án tử hình” chỉ trên danh nghĩa, bởi họ đã không còn hành 
hình bất cứ ai trong nhiều thập kỷ rồi. Các bang khác, như California và 
Pennsylvania, kết án tử hình nhiều kẻ giết người nhưng ít khi thi hành 
chúng; những bang này có hàng trăm tù nhân sống trong nhà tù giam 
những kẻ “đang chờ ngày hành quyết”.  

Mười lăm bang khác nữa, hầu hết nằm ở phía Nam, có luật tử hình với 
việc tuyên án tử hình và có thi hành án. Nhưng ngay cả ở các bang này 
thì việc hành quyết phạm nhân cũng là tương đối hiếm và chỉ xảy ra sau 
nhiều năm tranh cãi pháp lý. Thời gian trung bình từ lúc tuyên án đến lúc 
thi hành án là 14 năm.  

Trong thực tế, chỉ được phép kết án tử hình đối với kẻ phạm tội giết 
người trầm trọng (kẻ giết người với các tình tiết nghiêm trọng). Ngay cả 
trong những vụ án tàn ác nhất, án tử hình cũng là biệt lệ chứ không phải 
theo luật. Trong năm 2010, có khoảng 14.000 vụ án giết người xảy ra ở 
Hoa Kỳ, và dẫn đến 114 bản án tử hình. Hầu hết trong số đó có khả năng 
sẽ được các tòa phúc thẩm xem xét lại hoặc được các thống đốc bang cho 
giảm án. Số án tử hình được thi hành trong năm 2010 là 46, xấp xỉ con số 
trung bình hằng năm hiện nay.  

16 bang (màu xanh) và thủ đô Washington D.C. không có hình phạt tử hình. 34 
bang (màu đỏ) có luật phạt án tử hình. 12 bang (vạch sọc) có thi hành án tử 
hình không quá ba lần tính từ năm 1976 đến nay.  
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Việc sử dụng hình phạt tử hình đã và đang giảm dần  

Khoảng 300 năm trước, các xã hội có tổ chức đã sử dụng hình phạt tử 
hình đối với nhiều tội danh và kẻ phạm tội. 

Ngày nay, án tử hình bị cấm ở hầu hết các nước phát triển, đặc biệt là các 
nước dân chủ. Tính đến năm 2010, đã có 95 quốc gia bãi bỏ hình phạt tử 
hình. 9 nước đã hủy bỏ nó đối với các tội thông thường. 35 nước có các 
luật tử hình, nhưng không hành hình bất cứ người nào trong 10 năm qua; 
và 58 nước vẫn còn duy trì nó.  

Một cách giải thích cho sự biến chuyển này là các chính quyền hiện đại 
đã phát triển các phương thức ít bạo lực hơn - bao gồm cảnh sát và nhà tù 
- để kiểm soát tội phạm và trừng phạt những kẻ phạm tội. Một khi những 
xã hội này trở nên có kỷ luật hơn, đời sống chính trị trở nên dân chủ và 
nhân đạo hơn thì hình phạt tử hình thành ra ít cần thiết và ít chính đáng 
hơn trước đây.  

Vào đầu thế kỷ 20, hầu hết các nước phát triển vẫn còn giữ án phạt tử 
hình, song đã sử dụng nó một cách dè dặt hơn nhiều. Hoa Kỳ cũng bị 
cuốn theo và thường dẫn đầu quá trình cải cách này, mặc dù là nước có 
tỷ lệ giết người tương đối cao. Các bang của Hoa Kỳ nằm trong số các 
nước đầu tiên thu hẹp bộ luật tử hình, hủy bỏ việc xử tử hình trước công 
chúng, hủy bỏ hình phạt tử hình nói chung và tìm kiếm các phương pháp 
hành quyết ít đau đớn hơn. Vào những thập kỷ cuối của thế kỷ 20, các 
nước châu Âu đã lần lượt hủy bỏ hình phạt tử hình, và Pháp là nước cuối 
cùng bãi bỏ hình phạt này vào năm 1981. Nhưng thay vì theo trào lưu 
chung, nhiều bang của Hoa Kỳ lúc đó vẫn quyết định giữ án tử hình và 
đến bây giờ vẫn vậy, 30 năm sau khi nước Pháp đã dỡ bỏ hết các máy 
chém của mình. 

Các nền dân chủ khác nhau, các thủ tục pháp lý khác nhau  

Hoa Kỳ, nước góp phần dẫn dắt phong trào cải tổ hình phạt tử hình, thì 
lại chậm trễ trong phong trào hủy bỏ hình phạt đó.  

Nguyên nhân của nghịch lý đó liên quan đến cách thức bãi bỏ các luật 
này. Ở những nước đã bỏ đi hình phạt tử hình khỏi các văn bản luật thì 
chính quyền quốc gia đã làm việc này khi tiến hành cải tổ từ trên xuống, 
bởi họ quyết định rằng hình phạt tử hình không còn cần thiết hoặc không 
còn chính đáng nữa. Trong nhiều trường hợp, sự hủy bỏ được thực hiện 
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ngay cả khi đa số công dân tiếp tục ủng hộ hình phạt tử hình. Việc hình 
phạt tử hình đã được hủy bỏ ở hầu hết các nước phương tây (và nhiều 
nước khác) nhưng lại chưa được hủy bỏ ở Hoa Kỳ phản ánh sự khác 
nhau về thể chế chính trị chứ không phải sự khác biệt trong thái độ của 
dân chúng bởi dù ở nước nào thì người dân cũng đều không ưa những kẻ 
giết người tàn ác.  

Quyền lực địa phương, Luật địa phương 

Không giống như các đối tác Châu Âu của mình, Quốc hội Hoa Kỳ 
không có đủ quyền lực pháp lý để áp đặt việc bãi bỏ trên bình diện quốc 
gia, bởi Hiến pháp Hoa Kỳ trao quyền lập pháp về luật hình sự cho các 
bang. Như vậy, mỗi bang trong số 50 bang của Hoa Kỳ (cộng thêm chính 
quyền liên bang và quân đội Hoa Kỳ) đều phải bãi bỏ luật phạt tử hình 
của riêng mình. Có 
nghĩa là sự bãi bỏ 
hình phạt tử hình 
trên phạm vi quốc 
gia sẽ đòi hỏi không 
phải là một quyết 
định bãi bỏ chung 
(như đã xảy ra ở các 
nước khác) mà là 52 
quyết định riêng 
biệt. Đến nay, 25 
bang đã bãi bỏ các 
luật phạt tử hình của 
mình vào các thời 
điểm khác nhau, 
nhưng rồi 10 bang 
trong số đó lại phục 
hồi hình phạt này.  

Quốc hội cũng không có đủ quyền chính trị để áp đặt việc bãi bỏ, và các 
nhà lập pháp ở nhiều bang cũng vậy. Hệ thống chính trị Hoa Kỳ khiến 
cho việc các đại biểu dân cử dám đưa ra quyết định trái với mong muốn 
của đa số người dân trở nên khó khăn hơn so với các nước khác. Chu kỳ 
bầu cử ngắn, bầu cử sơ bộ, các đảng chính trị yếu và nhu cầu tài chính 
cho chiến dịch vận động bầu cử kết hợp lại khiến cho các đại biểu dân cử 

Đứng bên ngoài một nhà tù ở bang Mississippi, bà Ann 
Pace, một người vận động cho quyền lợi của nạn nhân, 
giải thích vì sao bà lại ủng hộ hình phạt tử hình. 
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PHÁN QUYẾT CỦA TÒA ÁN TỐI CAO 

Một thể chế của Mỹ có quyền bãi bỏ hình phạt tử hình trên phạm vi 
quốc gia là Tòa án Tối cao Hoa Kỳ, bằng cách phán quyết rằng việc 
đó là không hợp hiến. Điều đó suýt nữa đã xảy ra vào năm 1972, khi 
đa số thẩm phán tại tòa đã quyết định (trong vụ án Furman kiện bang 
Georgia) rằng hình phạt tử hình, như các bang đã thực thi, là vi 
phạm sự bảo đảm của hiến pháp về thủ tục tố tụng, bảo hộ bình 
đẳng, và cấm dùng hình phạt dã man và khác thường. 

Trong những năm tiếp theo vụ Furman, 35 bang đã thông qua pháp 
luật mới, lại đưa vào hình phạt tử hình với quy trình cải tiến và các 
biện pháp bảo vệ chống lại sự độc đoán và phân biệt đối xử. Trước 
sự ủng hộ chính trị đó (cho thấy hầu hết người Mỹ không coi tử hình 
là “dã man và khác thường”, và trong sự hưởng ứng đối với cải 
cách, Tòa án đã phán quyết vào năm 1976 rằng hình phạt tử hình là 
hợp hiến nếu nó được thi hành theo các thủ tục đã phê chuẩn.  

Trong những năm sau đó, Tòa án Tối cao đã cố gắng giám sát và 
điều tiết xem các bang thực thi các luật tử hình ra sao và đã can thiệp 
để đảm bảo các bang tuân thủ đúng hiến pháp. Kết quả là một quy 
trình rất kỹ lưỡng được ra đời với cơ chế kháng án và rà soát tư pháp 
sau khi kết tội ở các tòa án liên bang cũng như các bang, dẫn đến chi 
phí tốn kém, chậm trễ và không chắc chắn. Hệ thống phức tạp này, 
nổi lên từ quan hệ giữa các quá trình dân chủ ở địa phương và luật 
hiến pháp của liên bang, là một hệ thống mà dường như rất ít người 
Mỹ ưa thích, bất kể người đó có ủng hộ hình phạt tử hình hay không.   
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không thể có những 
quyết định khác nhiều 
với mong muốn của 
đa số cử tri. Việc 35 
bang còn giữ hình 
phạt tử hình trong các 
văn bản luật là do đa 
số cử tri ở địa phương 
vẫn còn ủng hộ hình 
phạt đó, và một hệ 
thống đại diện chính 
trị trong đó đảm bảo 
rằng mong muốn của 
dân chúng phải được 
thể hiện trong luật 
của bang và thông lệ 
ở địa phương.  

Chủ nghĩa tự do, 
nền dân chủ và án 
tử hình 

Các nền dân chủ tự do, khác với các nước có nền chính trị độc tài và thần 
quyền, luôn cam kết hạn chế quyền lực của chính quyền và bảo vệ quyền 
tự do cá nhân. Kết quả là hình phạt tử hình rất ít khi được sử dụng, rốt 
cuộc là biến mất khỏi hầu khắp thế giới dân chủ. Nhưng mỗi quốc gia lại 
thực hiện sự cân bằng thực tế giữa “tự do” và “dân chủ” theo cách riêng 
của mình. Sự chú trọng đặc biệt của Mỹ đến giá trị dân chủ của dân 
chúng địa phương, cùng với sự diễn giải của Tòa án Tối cao về ý nghĩa 
của quyền tự do giải thích vì sao Hoa Kỳ vẫn có hình phạt tử hình.  

 

Chị Paula Knudsen và những người phản đối hình 
phạt tử hình đã biểu lộ sự phản kháng ở bang 
Pennsylvania vào dịp Hoa Kỳ thi hành án tử hình lần 
thứ 1.000 kể từ năm 1976, năm mà Tòa án Tối cao 
Hoa Kỳ phục hồi hình phạt tử hình. 
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Bạn tự hỏi… 
Vì sao môn bóng đá đang trở nên 
phổ biến ở Hoa Kỳ?   

 

Hầu hết trẻ em ở Hoa Kỳ ngày nay 
đều chơi trong các đội bóng đá trẻ. 
 
   FRANKLIN FOER 
 
Bóng đá là một trong những ngành kinh doanh lớn 
của thế giới. Các cầu thủ được chuyển nhượng với 
giá tiền khổng lồ; bản quyền truyền hình các trận 
đấu có giá hàng tỷ đô la; công ty toàn cầu lớn nào 
cũng đều muốn gắn thương hiệu của mình với 
hiện tượng này. Theo quan điểm nào đó, đây là 
một cơ hội mà lẽ ra Hoa Kỳ phải nhanh chóng 
chớp lấy. Thế nhưng, có vẻ như người Bắc Mỹ 
vẫn còn vắng bóng trong cuộc chơi này?  

Vài thế hệ qua, người ta rất tò mò khi thấy Hoa Kỳ 
 vẫn “đứng ngoài” sự đam mê của thế giới dành 
 cho môn thi đấu đẹp mắt này. Cũng đôi lúc người 

Bắc Mỹ tỏ ra hào hứng với bóng đá, khi họ mua Pê-lê về để chơi cho đội 
New York Cosmos. Nhưng ngay cả sự kiện này cũng đã kết thúc tồi tệ, 
và giải Vô địch Bóng đá Bắc Mỹ đã lặng lẽ kết thúc năm 1984.  

Và người Bắc Mỹ không chỉ là cưỡng lại một 
cách thụ động sức mê hoặc của bóng đá. Có 
những lúc họ còn tỏ rõ rằng họ chẳng ưa gì 
môn này. Bạn có thể vặn radio để nghe 
chương trình phát thanh thể thao và thấy các 
vận động viên đua ngựa hùng hổ tuôn ra hàng 
tràng những lời khinh bỉ môn bóng đá và mô 
tả nó như một sự xâm nhập của chủ nghĩa 

Franklin Foer là tác 
giả của cuốn Bóng 
đá giải thích thế giới 
như thế nào: Một lý 
thuyết khó diễn giải 
về toàn cầu hóa và 
là cộng tác viên của 
tạp chí The New 
Republic. 



- 28 - 

cộng sản vào nước Mỹ. Trở lại những năm 1990, Hạ Nghị sỹ Jack Kemp, 
người ra tranh cử để được đảng Cộng hòa giới thiệu tranh cử chức tổng 
thống, đã sử dụng diễn đàn Quốc hội để miệt thị môn thể thao này: 
“Điểm khác biệt là ở chỗ bóng bầu dục là môn thể thao dân chủ của chủ 
nghĩa tư bản, còn bóng đá là môn thể thao xã hội chủ nghĩa của châu 
Âu”. Hoặc có lần bài xã luận trên tờ USA Today (Hoa Kỳ ngày nay) đã 
viết: “Chán ghét môn bóng đá là một nét điển hình của người Mỹ, nó còn 
“Mỹ” hơn cả thói quen ăn bánh táo, lái xe bán tải đi lượn hay ngồi nhà 
xem tivi suốt cả chiều thứ bảy”.  

Tại sao lại có nhiều người Mỹ thiếu cảm tình với môn thể thao này đến 
vậy? Để hiểu được câu chuyện đó, chúng ta phải vứt bỏ một số điều 
chúng ta thường nghĩ về nước Mỹ. Người ta thường nói Mỹ xuất khẩu 
nền văn hóa của mình ra thế giới thông qua phim ảnh Hollywood, loạt 
phim truyền hình“Baywatch” và đồ ăn nhanh McDonalds. Tác động 
mạnh mẽ của chúng đơn giản là hấp dẫn không 
cưỡng lại được, thậm chí còn lấn át các nền văn 
hóa bản địa mà chúng chạm trán. Nói như vậy 
rõ ràng cũng có phần đúng, nhưng câu chuyện 
không chỉ có vậy. 

Với các môn thể thao, Hoa Kỳ đã có các phong 
tục và văn hóa riêng của mình, những phong tục 
và văn hóa đó đã được phát triển trong sự cô lập 
với phần còn lại của thế giới. Người Mỹ chơi 
bóng chày và bóng bầu dục theo lối riêng của 
mình. Những môn thể thao này là một phần 
không tách rời trong đời sống Mỹ, một phương 
tiện để chuyển giao các giá trị và được kế thừa 
từ thế hệ này sang thế hệ khác. Các giá trị đó 
cũng bị đe dọa bởi sự xuất hiện của môn bóng 
đá.  

Ngày nay hầu hết trẻ em ở Hoa Kỳ đều chơi 
trong các giải bóng đá trẻ, một sự bùng nổ rõ 
ràng không có lợi cho môn bóng chày. Sự hâm 
mộ của công chúng truyền hình đối với bóng 
bầu dục đã suy giảm theo thời gian vì nhiều lý 
do, nhưng một trong những “thủ phạm” chính là 
môn bóng đá, một đam mê mới cho những 

Các cầu thủ đang tranh 
bóng trong trận bán kết 
bóng đá nữ học sinh 
trung học ở Beckley, 
bang West Virginia. Môn 
bóng đá cũng phổ biến 
đối với nữ thanh niên Mỹ 
như đối với nam thanh 
niên. Trên 40% cầu thủ 
bóng đá Mỹ là nữ, và 
bóng đá là môn thể thao 
phổ biến nhất đối với nữ 
sinh các trường đại học. 
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người hâm mộ mới. Cảnh ngày càng nhiều trẻ em đuổi theo trái bóng 
tròn vào mỗi sáng thứ bảy đã gắn liền với mấy thập kỷ của người nhập 
cư đến từ các nước chơi bóng đá -- một sự kết hợp nhân khẩu học đã làm 
cho Hoa Kỳ trở thành “miền đất hứa” tuyệt vời nhất hành tinh, nơi mà 
môn bóng đá sẽ có cơ hội để phát triển mạnh mẽ. 

Tóm lại, chúng ta đang chứng kiến sự toàn cầu hóa của Hoa Kỳ, những 
công ty đa quốc gia và các phương tiện truyền thông đại chúng lớn đều 
đang thúc đẩy cho sự thành công của môn bóng đá tại đây, cho dù điều 
đó làm cho vai trò của các trò chơi truyền thống quốc gia của người Mỹ 
bị giảm sút. Quá độ bao giờ cũng khó khăn và thường kích động những 
phản ứng giận dữ.  

Nhưng những phản ứng đó sẽ không kéo dài. 
Có lẽ bóng đá đã vượt qua thử thách về văn 
hóa và bắt đầu được người Mỹ chấp nhận. 
Các cầu thủ Mỹ đã bắt đầu tràn vào hàng ngũ 
cầu thủ của các đội bóng châu Âu. Công ty 
Walt Disney - chủ sở hữu của các kênh 
truyền hình ABC và ESPN - đã đầu tư sâu 
vào việc thúc đẩy môn thể thao này. Mạng 
truyền hình của hãng này phát sóng Giải Vô 
địch Thế giới với kiểu cách đầy hấp dẫn và 
hiện đang truyền hình Giải Ngoại hạng Anh 
hàng tuần. Và các nhà tỷ phú Hoa Kỳ đã phát 
hiện ra cơ hội tiền bạc đi kèm với môn thể 
thao này. Những năm gần đây họ đã tích cực 
mua các cổ phiếu của những câu lạc bộ như 
Manchester United, Arsenal và Liverpool. 

Hoa Kỳ đang sắp sửa khẳng định vị trí của 
mình trong cộng đồng bóng đá toàn cầu. Chỉ 
có một câu hỏi được đặt ra: Liệu thế giới đã 
sẵn sàng chấp nhận điều đó?  

 

 

Các cậu bé đang tranh đua 
để được tuyển vào Trường 
Phát triển tài năng trẻ của 
Câu lạc bộ bóng đá 
Chicago Fire. 18 triệu 
người Mỹ chơi bóng đá, 
trong đó 78% có độ tuổi 
dưới 18. Các cầu thủ trẻ thì 
chơi ở trường và ở các giải 
đấu do các tổ chức tình 
nguyện thực hiện.  
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Bạn tự hỏi… 
Ai là người sở hữu súng ở Mỹ?    

 

“Điều bổ sung sửa đổi thứ hai của 
Hiến pháp Hoa Kỳ (trong phần 
Tuyên ngôn Nhân quyền) bảo vệ 
‘quyền mang vũ khí’”. 
 
   ROBERT J. SPITZER  

 

Hoa Kỳ có một truyền thống về sở hữu và sử dụng 
súng trên khắp cả nước ngay từ những ngày đầu 
lập quốc. Tuy nhiên bản chất thực sự của truyền 
thống này thường được lãng mạn hóa, cường điệu 
hoặc bị bóp méo. Mặc dù trong nền văn hóa Mỹ 
hiện đại cũng có những nhóm ủng hộ truyền thống 
và việc sử dụng súng, nhưng chỉ một số người Mỹ 
tán đồng các quan điểm này.  

Người Mỹ sở hữu khoảng 270 triệu khẩu súng, 
 gần như mỗi người trong nước có một khẩu; một 
 số người sở hữu nhiều hơn một khẩu, và hàng triệu 
 người không hề có thứ vũ khí nào. Khắp đất nước 
 chỗ nào cũng có người có súng, song họ tập trung 
 nhiều ở các vùng nông thôn và ở miền Nam. Số 

súng trường (súng có rãnh xoắn trong nòng và súng săn) nhiều gấp đôi số 
súng lục. Hầu hết người Mỹ dùng súng trường là để đi săn và chơi thể 
thao; còn đa số súng ngắn được dùng cho mục đích tự vệ. Trên toàn 
quốc, việc sở hữu súng đã giảm dần: Vào những năm 1960, khoảng một 
nửa số gia đình Mỹ có ít nhất một khẩu súng; còn hiện nay, súng chỉ còn 
được sở hữu ở khoảng một phần ba số gia đình Mỹ.  

Truyền thống dùng súng của người Mỹ tồn tại từ thế kỷ 17, khi những 
người khai phá thuộc địa thường mang theo sung để tự vệ. Họ thành lập 

Robert J. Spitzer là 
Giáo sư xuất sắc và 
là Chủ nhiệm khoa 
Khoa học Chính trị 
tại trường Đại học 
Tổng hợp bang New 
York đặt ở Thành 
phố Cortland. Ông là 
tác giả của 13 cuốn 
sách, trong đó có 
cuốn Khía cạnh 
chính trị của việc 
kiểm soát súng (The 
Politics of Gun 
Control). 
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các lực lượng dân binh để 
đương đầu hay phòng tránh sự 
tấn công của thổ dân Mỹ hoặc 
các lực lượng châu Âu. Tuy 
nhiên, mãi đến giữa thế kỷ 19, 
quyền sở hữu súng vẫn là 
tương đối hiếm, và hầu hết 
những nam giới có thể phục 
vụ trong lực lượng dân binh 
còn ít biết đến quyền sở hữu 
hay sử dụng súng. 

Việc sở hữu súng tăng lên một 
cách đột ngột sau cuộc Nội 
chiến (1861–1865), khi hàng 
triệu nam giới lần đầu tiên được trang bị súng; súng được sản xuất hàng 
loạt và bán rộng rãi cho dân thường. Tuy vậy, trái ngược với những gì 
mọi người thường nghĩ, miền biên giới phía tây của nước Mỹ vào thế kỷ 
19 không hề có bạo lực tràn lan hay có tài nghệ dùng súng như các phim 
ảnh hay văn hóa Mỹ miêu tả. Các luật về súng, ví dụ hạn chế việc mang 
súng đã đóng một vai trò quan trọng trong việc chế ngự các vùng đất 
miền Tây.  

Quyền sở hữu và sử dụng súng tiếp tục gây tranh luận trên toàn quốc. 
Hầu hết người Mỹ ủng hộ các luật lệ khắt khe hơn về súng, nhưng cũng 
tôn trọng sở thích của những người sở hữu súng. Khoảng 30.000 người 
Mỹ đã chết vì súng mỗi năm do tự tử, giết người và tại nạn do súng. 
Khoảng 80% các tội phạm về súng là do dùng súng ngắn. Đôi khi súng 
được những thường dân sử dụng để ngăn chặn tội phạm và các nhà 
nghiên cứu tiếp tục tranh luận về việc sử dụng các loại súng tự vệ như 
thế nào là hợp pháp. 

Điều bổ sung sửa đổi thứ hai của Hiến pháp Hoa Kỳ (một phần của 
Tuyên ngôn Nhân quyền) là bảo vệ “quyền mang súng”. Nó cũng nói 
đến “một lực lượng dân quân được điều tiết tốt”. Người Mỹ tiếp tục 
tranh luận về cách diễn giải Điều bổ sung sửa đổi này như thế nào. Năm 
2008, Tòa án Tối cao Hoa Kỳ lần đầu tiên đã lý giải ngôn từ hiến pháp 
này là bao hàm quyền sở hữu súng riêng tư cho việc tự vệ ở nhà. Mặc dù 
vậy, Tòa án Tối cao cũng lưu ý rằng quyền này không phải là không giới 
hạn, và các quy định về súng vẫn tiếp tục là hợp pháp.  

Các cửa hàng súng giống như thế này ở 
Nashville, bang Tennessee có thể bị thu hồi 
giấy phép bán súng của mình, nếu họ 
không tuân thủ các luật liên bang. 
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Nước Mỹ hiện thời chỉ có một ít các quy định quốc gia về súng, các quy 
định này chủ yếu là kết quả sự giận dữ của công chúng về sự lan tràn và 
lo sợ các tội ác liên quan tới súng, hoặc việc ám sát các nhân vật nổi 
tiếng. Mỗi nơi trong số 50 bang và thủ đô Washington có các quy định 
khác nhau về súng, có nơi thì thoải mái hơn, có nơi thì nghiêm ngặt hơn.  

Trong việc xóa bỏ lệnh cấm nghiêm ngặt việc buôn bán 
súng ngắn của thủ đô Washington D.C. tháng 7 năm 2008, 
Tòa án Tối cao Hoa Kỳ đã phán quyết rằng Điều bổ sung 
sửa đổi thứ hai của Hiến pháp bảo vệ quyền được sở hữu 
súng của người dân không thuộc thành phần dân binh, 
ngoài ra quyền này không phải là không có giới hạn và vẫn 
cho phép Chính phủ quản lý việc sở hữu và sử dụng vũ khí. 
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Bạn tự hỏi… 
Vì sao người Mỹ nhận trẻ nước 
ngoài làm con nuôi?   

 

“Các gia đình người Mỹ cho rằng mở 
rộng cửa ngôi nhà của họ có thể 
mang lại cuộc sống mới tốt đẹp cho 
một đứa trẻ bị thiệt thòi”. 
 
   DR. PATRICK W. MASON 
 

Những lý do khiến người Mỹ tiếp tục nhận trẻ em 
khắp thế giới làm con nuôi cũng đa dạng như 
chính các gia đình nhận con nuôi vậy. Mỗi gia 
đình có câu chuyện riêng của mình. Mặc dù chưa 
có các nghiên cứu chính thức về vấn đề này, 
chúng tôi đã nhận thấy một số yếu tố chung.  

Nhiều gia đình có sự “quan tâm” đặc biệt đến một 
 nước nào đó. Chẳng hạn, nhiều người Mỹ cảm 
 thấy ái ngại khi chứng kiến cảnh tượng sóng thần 
 hoặc động đất mà lại không ra tay cứu giúp -- như 
 ở Haiti, nơi mà số trẻ được các gia đình Mỹ nhận 

làm con nuôi tăng lên sau vụ động đất tàn khốc mới đây. Một số người 
Mỹ có thể chọn nước mà ở đó họ có mối quan hệ gia đình hoặc nước mà 
họ đã đến thăm. Một số người khác có thể chọn một nước mà bạn bè hay 
người thân của họ đã nhận con nuôi và đã có trải nghiệm tốt. Nhiều gia 
đình cũng có thể chọn một nước mà họ có thể tìm được một em bé có 
đặc điểm sắc tộc tương đồng với họ. Ngoài ra, bởi một số nước có thể có 
nhiều bé gái cho đi làm con nuôi hơn, nên một số gia đình lại chọn tập 
trung vào các nước đó.  

Dr. Patrick W. 
Mason, một nhà nội 
tiết nhi khoa và nhà 
sinh hóa, là Giám 
đốc bệnh viện nhận 
con nuôi trên bình 
diện quốc tế mà ông 
ta đã góp phần khai 
trương ở bang 
Virginia. Ông là 
Giám đốc Y khoa về 
Nội tiết ở tập đoàn 
Quest Diagnostics. 
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Sự nhận thức của mỗi người  

Trong một số trường hợp, quyết định nhận con nuôi có thể dựa trên 
những hoàn cảnh đặc biệt của gia đình hoặc trên nhận thức của họ về bản 
thân quá trình xin con nuôi. Ví dụ, một số gia đình có thể lo lắng về thủ 
tục ở Hoa Kỳ kéo dài quá lâu hoặc về những hạn chế đối với bố mẹ nuôi, 
như về tuổi tác chẳng hạn, có thể cản trở họ nhận con nuôi. 

Những người khác nhận con nuôi ở nước ngoài vì họ lo lắng rằng nếu 
nhận con nuôi người Mỹ thì bà mẹ đẻ người Mỹ có thể đóng vai trò tích 
cực trong cuộc sống của đứa con nuôi, và điều đó có thể khiến đứa trẻ bị 
bối rối. Một số thì cho rằng họ có thể chủ động hơn nếu nhận con nuôi 
quốc tế, vì họ không phải trải qua sự “kén chọn ” của bà mẹ đẻ người 
Mỹ, là thủ tục áp dụng đối với một số trường hợp tự ý cho/nhận con nuôi 
ở Hoa Kỳ. Tuy nhiên, nhiều lo ngại là không có cơ sở.  

Bối cảnh lịch sử  

Việc người Mỹ nhận trẻ nước ngoài làm con nuôi không phải là mới. Sau 
Chiến tranh Thế giới Thứ hai, nhiều người Mỹ đã nhận những đứa trẻ mồ 
côi do chiến tranh làm con nuôi, và xu hướng nhận nuôi những trẻ bị bỏ 
rơi không cha mẹ trong chiến tranh vẫn được tiếp diễn cho đến các cuộc 
xung đột sau đó. Sau Chiến tranh Triều Tiên, có nhiều gia đình Mỹ đã 
nhận con nuôi người Triều Tiên, và xu hướng này còn tiếp diễn cho đến 
cuối những năm 1980. Đến năm 1988, số con nuôi người Hàn Quốc 
chiếm đến hơn 60% số con nuôi người nước ngoài ở Hoa Kỳ. Tuy nhiên, 
sau đó nhiều gia đình đã chuyển sự chú ý của họ sang Trung Quốc và các 
nước thuộc Liên Xô cũ.  

Từ năm 2000, đã có sự bùng nổ về số trẻ được nhận làm con nuôi và 
được đưa vào Hoa Kỳ. Gần 200.000 trẻ em nước ngoài đã được các gia 
đình Mỹ nhận làm con nuôi trong 10 năm vừa qua. Trong 10 năm trước 
đó, con số này chỉ là dưới 105.000. Tuy nhiên, khuynh hướng tăng lên đó 
lại bắt đầu chững lại. Năm 2009 có 12.753 trẻ, giảm nhiều so với mức 
cao nhất là 22.990 trẻ vào năm 2004. 

Nguyên nhân của khuynh hướng giảm này có thể nằm ở nhiều khía cạnh 
và có thể gồm các nhân tố như các quy định về nhận con nuôi hạn chế 
hơn ở các nước khác và sự suy thoái kinh tế toàn cầu. Tuy nhiên, đáng 
tiếc là điều đó lại xảy đến vào thời điểm mà chúng ta đang thấy ngày 
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càng có nhiều trẻ em bên ngoài Hoa Kỳ bị mồ côi hoặc cần nuôi dưỡng, 
những đứa trẻ đang rất cần một mái ấm gia đình. Những nhân tố góp 
thêm vào đó là đại dịch AIDS đang lan tràn và những khó khăn kinh tế 
khiến cho nhiều gia đình không còn đủ khả năng chăm sóc con cái mình. 

 Nhận con nuôi trong nước nhiều hơn 

Điều quan trọng cần lưu ý 
là trong khi việc nhận con 
nuôi quốc tế đã tăng lên 
trong thập kỷ vừa qua, thì 
số trẻ người Hoa Kỳ được 
nhận làm con nuôi ở Hoa 
Kỳ lại nhiều hơn số con 
nuôi theo đường quốc tế. 
Trong năm 2007, khoảng 
2% số trẻ đang sống ở 
Hoa Kỳ đã được nhận làm 
con nuôi, và chỉ có 25% 
trong số đó là là đến qua 
đường nhận con nuôi 
quốc tế. Trong số con 
nuôi còn lại thì 37% đến 
từ hệ thống chăm sóc con 
nuôi của Hoa Kỳ và 38% 
có được theo đường nhận con nuôi tự ý. Trong khi việc nhận con nuôi từ 
nước ngoài mới được chú ý trong thời gian gần đây, thì phần lớn trẻ 
được nhận làm con nuôi ở Hoa Kỳ lại đến từ chính Hoa Kỳ. 

Nguyên nhân người Mỹ chọn nhận con nuôi từ các nước khác hay trong 
nước thì rất khác nhau, nhưng nói chung các gia đình cho rằng bằng việc 
mở rộng cánh cửa ngôi nhà của mình, họ có thể mang đến một cuộc sống 
mới tốt đẹp cho một đứa trẻ thiệt thòi. Và với mong muốn xây dựng gia 
đình của họ bằng việc giúp những đứa trẻ trên khắp thế giới, nhiều người 
Mỹ sẽ tiếp tục nhận con nuôi trên bình diện quốc tế.  

Những đứa trẻ đọc lời thề trung thành trong lễ kỷ 
niệm Ngày Con nuôi lần đầu tiên ngày 18-11-
2010 ở New York. Cơ quan Di trú và Quốc tịch 
Hoa Kỳ đã nhập quốc tịch cho 17 em từ 6 quốc 
gia được nhận làm con nuôi, cho phép các em 
làm đón lễ Tạ ơn như các công dân Hoa Kỳ cùng 
với gia đình mới của chúng.  
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Bạn tự hỏi… 
Một cái nhìn khác về Hollywood 

 

Hầu hết các phim Hollywood đều 
không miêu tả cuộc sống điển hình ở 
Mỹ. 
 
   SHERIL ANTONIO 
 

Các phim Hollywood có phản ánh một cách trung 
thực cuộc sống ở Mỹ không? 

Có, ở khía cạnh là những câu chuyện trong phim 
Hollywood kể về việc một số người Mỹ trải 
nghiệm hay chứng kiến cuộc sống như thế nào, 
hoặc họ mong ước hay khiếp sợ điều gì về cuộc 
sống ở Mỹ. Hãy lấy phim Crash (Đụng xe) năm 
2004 của đạo diễn Paul Haggis làm ví dụ; bộ phim 
đã miêu tả những trải nghiệm của “Người Mỹ” thực 
thụ, nhưng vì những trải nghiệm đó quá cá nhân 
nên bộ phim không đại diện cho cuộc sống Mỹ điển 
hình.  

Chắc chắn là một số chi tiết trong một số phim là đã từng xảy ra đối với 
một người nào đó, ở một nơi nào đó, vào một thời điểm nào đó, nhưng vì 
các hãng phim chỉ sản xuất được một tỷ lệ rất nhỏ các phim mà họ định 
làm, và có nhiều phim sản xuất ra nhưng lại không được công chiếu, nên 
câu trả lời thực sự cho câu hỏi trên, thật đáng tiếc, lại là “không”.  

Một lý do mà các phim Hollywood không thể phản ánh một cách chân thật 
cuộc sống ở Hoa Kỳ là ở chỗ các đạo diễn tài năng nhất lại hiếm khi có cơ 
hội làm phim Hollywood. Kinh doanh phim ảnh là một ngành kinh doanh 
đòi hỏi một khoản tiền lớn và bởi việc sản xuất phim rất tốn kém, nên 
nhiều người không thể làm phim được. Thêm nữa, mỗi đạo diễn nhìn nước 
Mỹ một cách khác nhau; ngay cả khi tất cả các đạo diễn cùng được đề 
nghị viết về cùng một câu chuyện thì có thể mỗi người kể một khác.  

Sheril Antonio là 
Phó chủ nhiệm Khoa 
của Học viện Điện 
ảnh, Truyền hình và 
Phương tiện truyền 
thông mới Maurice 
Kanbar và Khoa 
Clive Davis về Âm 
nhạc ghi âm ở 
Trường Tisch về 
Nghệ thuật thuộc 
Đại học New York. 
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Ta hãy thử nhìn lại những ngày đầu ở Hollywood, khi phim về cao bồi 
miền Tây là một thể loại phổ biến. Theo Bob Stam và Ella Shohat, “Một 
phần tư số phim truyện Hollywood trong thời kỳ 1926 – 1967 là các phim 
cao bồi, và các phim này đã đóng một vai trò 
quyết định trong việc hình thành những tình 
cảm của các thế hệ người Mỹ”. Những phim 
này chỉ đem lại cho khán giả chỉ một cách 
nhìn về người Mỹ bản địa, và người Mỹ bản 
địa lại không làm phim kể về các câu chuyện 
cũng như quan điểm về nước Mỹ của họ.  

Suy nghĩ về khoảng thời gian 40 năm qua, 
chúng ta có thể nói rằng một số phim của 
Martin Scorsese đã đem lại cho chúng ta 
những ý tưởng về cuộc sống của người Mỹ 
gốc Ý; các phim của Amy Heckerling đã đưa 
ra những quan điểm của người phụ nữ; các 
phim của Spike Lee nêu ra các quan niệm về 
cuộc sống của người Mỹ gốc Phi; các phim 
của Todd Solondz cho chúng ta biết quan 
niệm của chính ông về nước Mỹ; và các phim 
của John Water thì kể cho chúng ta về thành 
phố quê hương Baltimore của ông ta.   

Thế nhưng ngay cả khi chúng ta tập hợp lại tất cả các quan niệm về cuộc 
sống Mỹ đã được Hollywood miêu tả, thì chúng ta cũng không thể có 
được một ý tưởng duy nhất. Thay vào đó, chúng ta sẽ nhận được một tập 
hợp các ý tưởng, mà các ý tưởng đó đưa ra nhiều cách nhìn khác nhau về 
lối sống “Mỹ”. 

Ý tưởng về một nước Mỹ như một “nồi lẩu thập cẩm” pha trộn nhiều nền 
văn hóa đa dạng còn phức tạp hơn. Điều đó có nghĩa là cuộc sống ở Mỹ 
phụ thuộc vào nhiều thứ khác nhau, và vì “cuộc sống Mỹ” không thể được 
cho là một cái gì đó duy nhất, nên tôi cho rằng không thể diễn đạt nó trong 
chỉ một bộ phim hay thậm chí trong một loạt phim.  

Tất cả các các yếu tố về hình ảnh và nhân vật trong một bộ phim là nhằm 
đi sâu vào câu chuyện và để hiểu về nhân vật. Vâng, câu chuyện và hoàn 
cảnh bao giờ cũng được đặt vào một nơi chốn, một đất nước, một nền văn 
hóa, thế nhưng văn hóa đó lại thường là một khung cảnh hoặc một cái nền; 
nó không phải là bản thân câu chuyện.  

Tên tuổi diễn viên John 
Wayne xuất hiện vào năm 
1969 trong phim True Grit 
(Lòng can đảm đích thực) 
đã trở thành biểu tượng 
gắn liền với thể loại phim 
miền Tây của Mỹ.  
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Bạn tự hỏi… 
 

 

Người da đỏ Mỹ có cai quản đất 
đai riêng của họ không? 

 
   BEN NIGHTHORSE CAMPBELL 

 

Trước khi Christopher Columbus đặt 
chân lên châu Mỹ vào năm 1492, số dân 
bản xứ ở Bắc Mỹ có khoảng vài chục 
triệu, cũng có thể đến trên 100 triệu. Dân 
cư ở đây không có khái niệm “sở hữu” 
đất đai. Họ tin rằng “Đấng Tạo hóa” đã 
ban cho họ đất đai để tồn tại, và để tôn 
kính Tạo hóa vì món quà đó, họ đã thờ 
phụng và chăm sóc “Đất Mẹ”. 

Những người châu Âu lại có một quan 
 niệm khác về đất đai. Đã từng trải qua 
 các cuộc chiến tranh lãnh thổ kéo dài, họ 

 đã cử các đoàn thám hiểm đi tìm kiếm 
những vùng đất mới và tuyên bố quyền sở hữu đối với những miền đất 
mới đó, nhân danh các chính phủ bảo trợ của họ mà không đếm xỉa gì 
đến những người dân sống ở đó. Họ mang những thứ vũ khí xa lạ với 
người dân bản xứ và đem cả dịch bệnh mới mà họ không có khả năng 
miễn dịch.  

Ban đầu, những người dân bản xứ đó được đặt tên là “Indians”, theo tên 
gọi của nước Ấn Độ, là nước đầu tiên được những nhà thám hiểm tìm ra. 
Họ bị bắt làm nô lệ. Tuy kháng cự nhưng họ không địch lại nổi với làn 
sóng những kẻ khai phá ngày càng lấn sâu vào các vùng đất của Tạo hóa, 
và họ tiếp tục bị đẩy xa mãi về phía tây.  

Về sau, dân da đỏ đã chiến đấu trong cuộc chiến tranh cách mạng Mỹ, và 
các chính quyền bộ lạc của họ là nằm trong số bốn chủ thể có chủ quyền, 
cùng với chính quyền Hoa Kỳ, các chính quyền ở nước mẹ, và chính 

Cựu Thượng nghị sỹ Mỹ 
Ben Nighthorse Campbell, 
nay làm việc với Công ty Luật 
Holland & Knight, là một trong 
số 44 người cầm đầu bộ lạc 
người da đỏ Cheyenne 
phương Bắc.  
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quyền bang, được Hiến pháp Hoa Kỳ thừa nhận. Hoa Kỳ đã ký kết các 
hiệp ước hòa bình với nhiều bộ lạc, song rốt cuộc tất cả đều bị phá vỡ.  

Khi dân số Mỹ tăng dần, những người khai phá về hướng tây đã càng 
ngày càng lấn sâu vào những khu đất săn bắt của người da đỏ. Khi các bộ 
lạc chiến đấu với những người khai khẩn này, chính phủ Hoa Kỳ đã cử 
quân đội đến đánh bại người da đỏ và bảo vệ những người khẩn hoang, 
vì họ là công dân, là cử tri và các thành phần của lực lượng đang nắm 
quyền. Thế lực của họ lớn hơn nhiều so với các hiệp ước trên giấy.  

Cuối cùng, chiến tranh, bệnh tật và đói ăn đã thu hẹp dân số người da đỏ 
Mỹ xuống còn dưới 250.000. Mệt mỏi và không có hy vọng gì chiến 
thắng, hầu hết những người đứng đầu bộ lạc đã chấp nhận các điều kiện 
mới từ phía chính phủ. Các bộ lạc đã bị dồn tới những khu đất định cư xa 
xôi cằn cỗi dành cho họ với bảo đảm rằng việc ở yên trong các “khu đất 
dành riêng cho người da đỏ” sẽ mang lại hòa bình. Hầu hết các khu đất 
dành riêng đó đều không thuận lợi gì cho việc săn bắt hay trồng trọt.  

Vì cho rằng những người da đỏ không có khả năng điều hành các công 
việc riêng của họ, chính phủ Hoa Kỳ đã nhận “trách nhiệm chăm sóc” để 
lo liệu cho người da đỏ. Trách nhiệm này bảo vệ đất đai của các bộ lạc 
và bảo đảm quyền sử dụng và cai quản đất đai đó của họ. Trách nhiệm 
đó cũng bảo đảm cho các bộ lạc có đủ lương thực, thuốc men và cơ hội 
giáo dục. Ngày nay những trách nhiệm chăm sóc ấy chủ yếu thuộc về 
Cục Các vấn đề về 
người da đỏ và Cục 
Sức khỏe người da đỏ.  

Đạo luật Dawes 
Allotment năm 1887 
đã phân chia đất đai 
của người da đỏ cho 
cá nhân người da đỏ 
với hy vọng rằng họ 
sẽ trở thành những 
nông dân hay những 
chủ trại nuôi súc vật 
và đồng hóa vào xã 
hội; khi đó Hoa Kỳ có 
thể giảm bớt trách 

Những người da đỏ năm 1973 ở Wounded Knee, 
bang Bắc Dakota diễu hành tiến vào khu nghĩa địa 
của tổ tiên họ, những người đã chết trong một cuộc 
tàn sát năm 1890 tại đây.  
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nhiệm chăm sóc. Thế nhưng đất đai ấy không phải là lý tưởng cho việc 
trồng trọt, và hầu hết người da đỏ cũng không có kiến thức cơ bản về 
canh nông. Nhiều người lại bán đi phần đất mà họ được chia cho những 
người không phải là người da đỏ, và thế là nhiều đất đai đã bị mất.  

 Năm 1924, người da đỏ Mỹ được nhận quốc tịch Mỹ. Năm 1934, Đạo 
luật Tổ chức lại người da đỏ, một sự “cải tổ” đối với người da đỏ, đã đảo 
ngược Đạo luật Dawes, hoàn trả lại cho họ nhiều vùng đất bộ lạc và trao 
cho các chính quyền bộ lạc nhiều quyền kiểm soát hơn đối với các tài sản 
của họ. Vào những năm 1950, Đạo luật Kết thúc và Bố trí lại đã chấm 
dứt hàng chục chính quyền bộ lạc và đưa nhiều người da đỏ vào các 
vùng đô thị để đào tạo nghề. Tuy nhiên nhiều người không tìm được việc 
làm và bị mắc kẹt trong các thành phố cách biệt với tộc người của họ. Vì 
vậy, hiện nay một số thành phố ở Mỹ có số dân da đỏ khá đông. 

Vào những năm 1970, sau nhiều chính sách bị thất bại, Tổng thống 
Richard Nixon đã bênh vực chính sách “tự quyết định”, trao cho các 
chính quyền bộ lạc da đỏ nhiều quyền kiểm soát hơn đối với công việc 
của mình, kể cả quyền thuê người cung cấp dịch vụ và ký kết các thỏa 
ước. Ngày nay, một số bộ lạc sống trên vùng đất tưởng như không thể ở 
được lại phát hiện ra rằng đất của mình rất giàu tài nguyên, trong đó có 
dầu mỏ và khí đốt. Những bộ lạc khác trên những vùng đất dành riêng 
gần ngay các khu đô thị, đường cao tốc nối các bang hoặc các trung tâm 
nghỉ dưỡng đã thành công trong việc tổ chức các hoạt động trò chơi hợp 
pháp. Hiện nay, số người da đỏ là hơn 2 triệu.  

Khi nghe những câu chuyện về sự thành công này của người da đỏ, một 
số người nghĩ rằng giờ đây mọi thứ đều tốt đẹp trong xứ sở người da đỏ. 
Tuy nhiên, số người da đỏ thành công về kinh tế chỉ chiếm 10% dân số. 
90% còn lại vẫn phải vật lộn với tỷ lệ thất nghiệp từ 50% đến 80% và tỷ 
lệ cao những người lạm dụng ma túy, rượu và bị bệnh tiểu đường.  

Mặc dù mọi việc đang dần trở nên tốt đẹp hơn, chúng ta vẫn còn rất 
nhiều việc cần phải làm. Đã có thời một trăm triệu người da đỏ nắm 
quyền đối với toàn bộ diện tích đất đai của nước Hoa Kỳ ngày nay. Ngày 
nay, 2 triệu người da đỏ có quyền định đoạt trên 2% đất đai. Đó là một 
cái giá cao cho việc Chính phủ Hoa Kỳ “sử dụng” các đất đai ấy của họ.  

Bất chấp những sự không công bằng đó, người da đỏ lại là những người 
Mỹ yêu nước mãnh liệt mà sự phục vụ trong quân đội của họ tính theo 
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đầu người là cao hơn so với bất kỳ nhóm sắc tộc nào khác trong cái “nồi 
lẩu thập cẩm” mà ta gọi là nước Mỹ.  

 

Cựu Thượng nghị sỹ Hoa Kỳ Ben Nighthorse Campbell là một trong số 
44 người cầm đầu bộ lạc người da đỏ Cheyenne phương Bắc và là một 
nhà thiết kế đồ kim hoàn người Mỹ bản địa. Ông đã làm việc tại Thượng 
viện trong giai đoạn 1993–2005, tại Hạ viện trong giai đoạn 1987–1993 
và trong cơ quan lập pháp bang Colorado trong những năm 1982–1986. 
Ông là người da đỏ Mỹ đầu tiên trong lịch sử giữ ghế chủ tịch Ủy ban 
Thượng viện về Các vấn đề người da đỏ. Ông đã ba lần đoạt giải vô địch 
judo ở Mỹ, là đội trưởng đội Mỹ ở Thế vận hội Olympic 1964 và về sau 
đã huấn luyện đội này. 
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 Bạn tự hỏi… 
Các phim Hollywood có phản ánh 
trung thực cuộc sống ở Mỹ?   

 

Không, nhưng chúng phản ánh tinh 
thần của cuộc sống ở Mỹ. 
 
    ROBERT EISELE 

 

Trong phim Erin Brockovich, nữ diễn viên chính 
cùng tên bộ phim do nữ diễn viên Julia Roberts 
thủ vai, từ một người mẹ độc thân xuất thân từ 
tầng lớp lao động đã trở thành nữ anh hùng trong 
cuộc vận động tranh đấu quả cảm cho một thành 
phố bị đầu độc vì chất thải công nghiệp. Trong 
phim Annie Hall, nhân vật chính cùng tên bộ phim 
do nữ diễn viên Diane Keaton thủ vai là một người 
phụ nữ New York nghèo khổ nhưng nhiều tài năng 
đã mê hoặc Woody Allen như là một người tình và 
nàng thơ của anh ta. Phim Erin Brockovich là dựa 
trên một câu chuyện có thật, còn phim Annie Hall 
là hoàn toàn hư cấu, cả hai đều miêu tả người phụ 
nữ hiếm thấy trong cuộc sống hằng ngày. Không 
nhân vật nào là người phụ nữ Mỹ điển hình, mà cả 
hai đều là những người Mỹ tinh hoa.  

Về mặt lịch sử mà nói, điện ảnh Hollywood đã miêu tả sinh động một 
thực tế được cường điệu hóa đến ranh giới với chuyện thần thoại. Đây là 
lý do vì sao ngành điện ảnh Mỹ lại có lợi nhuận cao nhất thế giới: Mục 
đích của nó luôn là để giải trí. Ở Hollywood, đó là trình diễn để kinh 
doanh, không phải là trình diễn vì nghệ thuật. 

Bộ phim Erin Brockovich được dàn dựng vì sự biến đổi đầy kịch tính của 
Erin chứ không phải là để mô tả khía cạnh đạo đức trong những việc cô 

Bob Eisele đoạt 
Giải Guild dành cho 
nhà văn thuộc giải 
Paul Selvin của Mỹ 
với kịch bản phim 
Những nhà hùng 
biện vĩ đại (The 
Great Debaters). 
Phim này cũng nhận 
được Giải Quả cầu 
vàng dành cho hình 
ảnh đẹp nhất.  
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ấy làm. Chàng nghệ sỹ New York, Woody Allen, đã tạo ra một người 
phụ nữ Mỹ phi thường trong vai Annie Hall; người mà có lẽ bạn chẳng 
bao giờ bạn gặp trên một góc phố ở Mahattan. Sự khác nhau giữa Erin và 
Annie là ở chỗ một người được xây dựng từ cuộc sống còn người kia từ 
trí tưởng tượng; họ cùng có chung một thứ: họ rất khác thường. Tuy 
nhiên họ đều được thêu dệt nên từ tính cách đạo đức Mỹ. Mặc dù không 
phim nào phản ánh cuộc sống thường ngày ở Mỹ, nhưng cả hai phim đó 
đều phản ánh tinh thần cuộc sống ở Mỹ.  

Các phim Hollywood hiếm khi miêu tả cuộc sống thường ngày ở Mỹ, 
những thứ mà thường được bàn đến trong các phim tài liệu. Nhưng ngay 
cả các phim tài liệu Mỹ cũng mang tính giải trí, như ta thấy trong sự hài 
hước chính trị của các phim Sicko, Religulous, và Super Size Me. Những 
phim này đều cố gắng làmnổi bật lên một điều gì đó, và các phim truyện 
Hollywood cũng vậy. Ví dụ như bộ phim Apollo 13 đã tán dương sự nỗ 
lực phi thường của ba phi hành gia trong một sứ mệnh bất hạnh bay lên 
mặt trăng. Bằng việc 
diễn tả tài năng và tính 
kiên cường của đội bay 
và các đồng sự ở NASA 
của họ dưới mặt đất, bộ 
phim đã hàm chứa tinh 
thần sáng tạo của người 
Mỹ. Một chuyện có thật 
lại được biểu lộ theo 
phương cách gần như 
hoang đường.  

Ngay cả những phim 
bạo gan nhất của 
Hollywood, như phim 
Tai nạn đụng xe (Crash) 
đoạt giải của Viện Hàn 
lâm điện ảnh Mỹ, cũng 
là nhằm tiêu khiển với 
những tình tiết trùng hợp 
ngẫu nhiên thật đặc biệt 
và mối đe dọa về bạo 
lực. Nhưng liệu Crash 
có phản ánh trung thực 

Nhiều phim truyện Hollywood dựa trên những câu 
chuyện có thật. Trong phim Những nhà hùng biện 
vĩ đại (The Great Debaters), công chiếu năm 2007, 
ngôi sao điện ảnh Denzel Washington đóng vai 
Melvin Tolson, một giáo sư tiếng Anh, người đã 
lãnh đạo đội hùng biện người da đen của Trường 
đại học Wiley giành chiến thắng trước những đối 
thủ người da trắng đến từ một học viện “nhà nòi” 
vào năm 1935. Sau khi phát hành phim The Great 
Debaters, Trường đại học Wiley ở Marshall bang 
Texas mà bộ phim lấy ý tưởng từ đó đã cải tổ và 
làm sống động lại đội hùng biện của mình.  
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cuộc sống ở Mỹ? Giờ đây ở Mỹ có hàng triệu gia đình với nhiều chủng 
tộc pha trộn. Sự phân biệt chủng tộc về nơi ở đã bị pháp luật cấm suốt 
hơn 40 năm, và những người thuộc các chủng tộc khác nhau nay sống 
yên bình với những người hàng xóm của mình. Nhưng cuộc bạo loạn 
chủng tộc ở Los Angeles năm 1992 vẫn còn lưu trong ký ức của đất 
nước. 

 Hollywood đã đưa gia đình Mỹ vào phim theo các trường phái rất khác 
nhau như trong các phim The Godfather (Bố già) và American Beauty 
(Vẻ đẹp Mỹ). Cả hai phim này đều miêu tả các gia đình trong cơn khủng 
hoảng, nhưng không phim nào phản ánh cuộc sống thường ngày ở Mỹ. 
Tuy vậy, chúng đi sâu vào phản ánh tâm hồn Mỹ. Phim Bố Già tìm thấy 
sự hấp dẫn của nó trong sự miêu tả một hình tượng người cha mạnh mẽ 
nồng nhiệt tuy rằng vô luân, một sự biểu lộ khát vọng bảo vệ của người 
cha trong một gia đình đáng chán. Vẻ đẹp Mỹ lại nói về kiểu khát vọng 
khác – một sự cảm nhận rằng “Giấc mơ Mỹ” có thể bị tan biến trong sự 
phục tùng. Bộ phim đã phác họa một cách đầy thi vị về quá trình tìm tòi 
của người Mỹ về ý nghĩa của cuộc sống, một sự thôi thúc đã vọng lại từ 
hàng thế kỷ trước đây trong các áng văn của Thoreau và Whitman. 

Một điều đáng mỉa mai là các phim truyện hoạt hình của Hollywood đôi 
khi lại phản ánh cuộc sống Mỹ sinh động hơn các phim do người đóng. 
Ví dụ như bộ phim Up, một bộ phim nói về thực tại của cái chết, sự mất 
mát, và những vấn đề liên quan đến tuổi già.  

Các phim Hollywood có phản ánh trung thực cuộc sống ở Mỹ không? 
Chúng chỉ phản ánh cái tinh thần chứ không phản ánh thực tại thường 
ngày của cuộc sống ở Mỹ. Chúng phác họa sự day dứt, trí tưởng tượng 
và khát vọng của đất nước.  
 

Bob Eisele đã viết kịch bản phim The Great Debaters (Những nhà hùng 
biện vĩ đại) của Denzel Washington được phát hành năm 2007 và đã đoạt 
Giải Quả cầu vàng cho bộ phim có hình ảnh đẹp nhất. Ông cũng viết cho 
chương trình điện ảnh truyền hình của ESPN (phim 3: The Dale 
Earnhardt Story – câu chuyện về gia đình Dale Earnhardt ), và là giám 
đốc sản xuất của loạt phim Resurrection Blvd trên chương trình truyền 
hình Showtime. Eisele đã 3 lần được đề cử cho Giải thưởng Guild dành 
cho nhà viết kịch bản phim hay nhất.  
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 Bạn tự hỏi… 
Phải chăng người nào ở Mỹ cũng 
có xe hơi?  

 
    ROBIN CHASE 

 

Sự thật là có tới 90% hộ gia đình Mỹ có xe hơi và 
hầu hết người Mỹ đi làm bằng xe hơi (85%). 
Nhưng điều này không phải là luôn đúng và trong 
tương lai điều này cũng có thể thay đổi.  

Cho đến cuộc Chiến tranh Thế giới Thứ hai và 
 trong những năm cuối của thập kỷ 40 của thế kỷ 
 trước, nhiều người Mỹ đã không có xe hơi. Mọi 
 người thường sống ở các thành phố và thị trấn, và 
 40% trong số đó không có xe riêng; họ sử dụng xe 
 buýt, xe điện và xe hỏa. Ngay sau chiến tranh, trào 
 lưu nhà ở giá rẻ xây cất hàng loạt dấy lên ở ngoại 
 vi các thành phố dành làm chỗ ở cho những quân 
 nhân phục viên và các gia đình ngày càng đông 
 đúc thêm lên của họ. Kiểu nhà ở mới này đã được 
 xây cất cùng với hệ thống đường cao tốc quốc gia 

nối các bang được bắt đầu vào năm 1956. Trong suốt 50 năm tiếp theo, 
75.440 km đường cao tốc trên khắp nước Mỹ đã được xây dựng.  

Người Mỹ có thể sống ở vùng ngoại thành với giá cả phải chăng, trong 
những ngôi nhà được xây trên những khu đất giá thấp và họ có thể đi đến 
chỗ làm ở xa bằng xe hơi. Ngày nay, chỉ 5% người Mỹ sử dụng các 
phương tiện giao thông công cộng để đi làm. Tuy nhiên, mô hình sống 
này lại đang thay đổi.  

Đã 50 năm từ khi Hoa Kỳ bắt tay vào kế hoạch này và đã tác động đến 
cách thức chúng ta sống và đi lại ngày nay, và chúng ta đã nhận ra một 
số nhược điểm của nó. Việc đi lại phụ thuộc vào xe hơi và cơ sở hạ tầng 
không mấy thích hợp cho những vùng thành thị đông đúc, mà ở đó số 

Robin Chase, 
người sáng lập công 
ty Zipcar, tin rằng 
các dịch vụ sở hữu 
chung xe đem lại sự 
thuận tiện trong khi 
nó giúp tiết kiệm tiền 
bạc và có lợi cho 
môi trường.  
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người đến sinh sống tăng lên. Cũng như các khu vực khác của thế giới, 
người Mỹ đang tìm cách làm giảm bớt lượng phát thải dioxit carbon và 
đối phó với sự biến đổi khí hậu nhờ các loại xe chạy bằng nhiên liệu thay 
thế và xe tiết kiệm nhiên liệu; nhưng chúng ta hiểu rõ rằng chỉ riêng các 
loại xe hơi mới sẽ không thể đáp ứng đủ nhu cầu đi lại của người Mỹ: 
tầng lớp thanh niên, người có tuổi, người nghèo và những người sống ở 
các vùng đô thị đông đúc đòi hỏi phải có các lựa chọn khác.  

Năm 2001, mức sở hữu xe 
hơi đã đạt mức kỷ lục (1,1 
xe cho một người lái xe có 
giấy phép). Vào năm 2008, 
lần đầu tiên trong lịch sử số 
dặm đường trung bình đi 
bằng xe hơi ở Hoa Kỳ đã 
giảm và giảm tới 3,6% so 
với năm 2007, và số 
chuyến đi bằng phương tiện 
công cộng đã tăng cao nhất 
trong 50 năm. Còn quá sớm 
để nói rằng sự thay đổi ấy 
có phải là do giá dầu tăng 
cao vào năm 2008 hay 
không.  

Đang có nhiều người chọn 
sống ở thành phố, nơi mà 
họ không cần đến xe hơi. 
Thành phố New York có tỷ 
lệ thấp nhất về sở hữu xe 
hơi, với chỉ 50% hộ gia 
đình có xe. Các vỉa hè, hệ thống đường bộ tốt cùng với mạng lưới đường 
đi an toàn dành cho xe đạp là ưu thế của các thành phố này. Vào tháng 7 
năm 2009, thành phố New York đã hoàn thành giai đoạn đầu của kế 
hoạch biến thành phố này trở nên thân thiện hơn với xe đạp, bằng cách 
bổ sung 200 dặm (321 km) làn đường dành cho xe đạp tách riêng khỏi 
đường dành cho ô tô trong thành phố.  

Trong thập kỷ vừa qua, các thành phố Mỹ đã chứng kiến sự nổi lên của 
một loại dịch vụ được gọi là “chung xe”. Các xe được chung phần do các 

Hơn 100.000 người chung nhau sở hữu 
khoảng 2000 xe, mỗi xe này thay cho từ 10 đến 
20 xe riêng trong thành phố New York, nơi mà 
Thị trưởng Michael Bloomberg vừa mới thông 
báo cấm xe hơi đi lại trên hai khu ở Broadway. 
Dự án Nguồn sáng Xanh cho khu trung tâm 
thành phố đã tạo ra các trung tâm mua bán 
ngoài trời dành cho người đi bộ và đi xe đạp ở 
Quảng trường Thời Đại và Quảng trường 
Herald. Tỉ lệ thương vong của người đi bộ đã 
giảm 35% trong cuộc thí điểm áp dụng kéo dài 
một năm.  
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công ty tư nhân sở hữu được đỗ trong các khu đô thị sầm uất và trong 
khuôn viên trường đại học. Các thành viên thuê các xe này theo giờ hay 
theo ngày thay vì sở hữu một xe riêng. Cái lợi cho các thành viên là ở 
chỗ họ chỉ phải trả tiền cho số giờ mà họ dùng chứ không phải lo nghĩ 
đến bảo dưỡng hay các chi phí cho bãi đỗ xe hay bảo hiểm, và họ có thể 
chọn một xe phù hợp với từng chuyến đi cụ thể (như xe tải chở hàng, xe 
4 cửa hoặc xe 2 cửa).  

Ở thành phố New York, có hơn 100.000 người chung nhau sở hữu 
khoảng 2.000 xe. Dịch vụ này làm giảm đáng kể số lượng xe và số bãi đỗ 
xe cần thiết để thỏa mãn nhu cầu của số dân cư đông đúc. Mỗi xe sở hữu 
chung thay thế cho từ 10 đến 20 xe sở hữu riêng và được dùng cho từ 40 
đến 50 người.  

Khi nhìn về tương lai, có lẽ ta sẽ thấy số chuyến đi bằng xe hơi của 
người Mỹ giảm đi và số chuyến đi mà họ thực hiện bằng đi bộ, xe đạp, 
phương tiện giao thông công cộng hoặc tàu hỏa sẽ tăng lên. Dịch vụ 
chung nhau sở hữu xe sẽ trở nên phổ biến, và nhiều người sẽ tận dụng lợi 
thế của việc chung chuyến xe (nhiều người chung nhau cùng một chuyến 
đi).  

Các công nghệ không dây và điện thoại di động thông minh sẽ giúp cho 
mọi người có thể dễ dàng tìm tuyến đường, nhìn lịch biểu, so sánh tốc 
độ, chi phí, tiện nghi và lượng khí thải carbon, và lựa chọn phương án tốt 
nhất cho mỗi chuyến đi. Bức tranh giao thông của nước Mỹ, một lần nữa 
sẽ lại trở nên hết sức đa dạng.  

 

Robin Chase là người sáng lập và nguyên Giám đốc Điều hành của 
công ty Zipcar, công ty sở hữu chung xe hơi lớn nhất thế giới. Bà cũng là 
người sáng lập trang mạng GoLoco, một cộng đồng chung chuyến đi 
trực tuyến. Bà cũng là thành viên của Hội đồng Giao thông thuộc Diễn 
đàn Kinh tế Thế giới.  
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 Bạn tự hỏi… 
Văn hóa Mỹ là gì? 

 
    DAVID KIPEN 

 

 Câu nói đùa mà người ta có thể dễ dàng đưa ra 
về văn hóa Mỹ là: “Tóm tắt văn hóa Mỹ trong 
500 từ ấy à? Như thế có quá nhiều không?” 

Một điều có thật nhưng khó chấp nhận là có lẽ 
 không còn tồn tại cái gọi là “văn hóa Mỹ” nữa. 
 Mạng internet - một phương tiện truyền thông 
 thực sự giúp bạn đang ở trên một lục địa khác 
 có thể đọc bài tiểu luận mà tôi đang viết ở Bắc 
 Mỹ đây để trả lời câu hỏi hình như được đặt ra 
 từ một lục địa nào khác nữa - đã khiến cho tất 
 cả những chòi canh cũ kỹ canh gác nền văn hóa 
 dân tộc của chúng ta đều thiếu nhân viên trầm 

trọng. Hãy xem ba loại hình nghệ thuật mà hầu hết những người đồng 
bào của tôi cho là bắt nguồn từ Mỹ: nhạc kịch, nhạc jazz và tiểu thuyết 
trinh thám.  

Tấm vé bán chạy nhất ở Broadway vào lúc này, và tôi dám cam đoan là 
tác phẩm này sẽ thắng một giá đựng đầy các Giải Tony, chỉ có thể là 
Fela!, một bộ phim âm nhạc về nhà soạn nhạc và nhạc sĩ đã quá cố chơi 
nhiều loại nhạc cụ người Nigeria tên là Fela Kuti. Ảnh hưởng của Fela 
đến nhạc jazz chỉ càng ngày càng phát triển và góp phần giải thích xem 
nền văn hóa “dân tộc” cổ xưa đã sụp đổ như thế nào cùng với sự giao 
thoa tương tự giữa các thể loại âm nhạc trước đây đã từng là riêng rẽ. 
Như những người lính gác bảo vệ thành trì văn hóa “Mỹ” cổ xưa, những 
viên chức hải quan làm việc nơi biên giới giữa nhạc jazz, nhạc pop và 
nhạc kịch đã từ bỏ công việc và đi về nhà. Điều đó đã xảy ra ở mọi nơi.  

Trong tiểu thuyết trinh thám, sự “hòa tan” của văn hóa Mỹ xem ra còn rõ 
rệt hơn. Cuốn tiểu thuyết được mong đợi nhất trong mùa hè này, dù có 
thuộc thể loại trinh thám hay không, chỉ có thể là cuốn Cô gái chọc tổ 

Nhà phê bình văn học 
David Kipen nhận xét 
rằng những hoạt động 
văn hóa được xem là 
“đậm chất Mỹ” đều bắt 
rễ từ những cội nguồn 
sâu xa hơn nhiều.  
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ong bắp cày (The Girl Who Kicked the 
Hornet’s Nest) của nhà văn quá cố Stieg 
Larsson - quyển thứ ba trong loạt truyện 
trinh thám bí hiểm của văn sỹ Thụy Điển 
này. Cô gái đùa với lửa (The Girl Who 
Played With Fire), một bộ phim Thụy Điển 
dựa trên quyển tiểu thuyết thứ hai của 
Larsson về một cô gái tin tặc xấu xa sống 
cách biệt mọi người, Lisbeth Salander, sẽ 
được công chiếu rầm rộ tại rạp ở Mỹ trong 
mùa thu này. Quyển thứ nhất trong loạt ba 
truyện của Larsson, Cô gái có hình xăm 
rồng (The Girl With the Dragon Tattoo) đã 
tiếp nối các tiểu thuyết tiên phong của tác 
giả Henning Mankell đồng hương Thụy 
Điển của ông ta, đã có mặt trên các tủ đầu 
giường ở các gia đình Mỹ. Nhân vật 
Salander xem như là một nữ anh hùng đích 
thực trong thời đại chúng ta, sinh ra trong 
thời đại internet và cuối cùng thì phổ biến 
toàn thế giới, dù cô ta hoàn toàn là người 
Thụy Điển.   

Trước khi tất cả chúng ta nắm tay nhau và bắt đầu hát bài Đó là một thế 
giới nhỏ bé (It’s a Small World), (mượn giai điệu từ một trong số những 
tập đoàn toàn cầu hóa lớn nhất của Mỹ - có lẽ tập đoàn này đã gửi hóa 
đơn đòi tôi trả tiền bản quyền rồi cũng nên!), thì cũng công bằng khi ta 
chỉ ra rằng một công ty điện ảnh Mỹ đã mua cho nhà sản xuất - đạo diễn 
người Anh, Ridley Scott bản quyền để chuyển thể tất cả các tác phẩm 
của Larsson sang tiếng Anh. Hình như các phụ đề vẫn còn là một hàng 
rào cao hơn so với bất kỳ một trạm kiểm tra biên giới nào, và khoản lợi 
nhuận kiếm được từ một bộ tiểu thuyết nhiều tập là khổng lồ, theo lời 
của nữ văn sỹ J. K. Rowling.  

Thế nhưng, điều đơn giản là văn hóa Mỹ chẳng còn chỉ thuộc về riêng 
nước Mỹ, và thực ra nó chưa khi nào thuộc về riêng nước Mỹ. Các vở 
hài kịch âm nhạc có nguồn gốc từ opêra, và opêra thì lại bắt nguồn từ 
Italy của nhà soạn nhạc kiêm ca sỹ Monteverdi và từ nước Pháp của nhà 
soạn nhạc Lully. Nhạc jazz đã được du nhập vào vùng New Orleans 
(bang Louisiana) qua đường Caribe ở Trung Mỹ, và trước đó là châu Phi. 

Nhà soạn nhạc người 
Nigeria, Fela Kuti, đã ảnh 
hưởng đến nhạc jazz Mỹ 
trong những năm 1970; ông 
đã kết hợp nghệ thuật với 
việc phản đối tệ tham nhũng 
trong chính quyền.  
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Và lịch sử của tiểu thuyết trinh thám Mỹ cũng trải qua những đường đi 
quanh co không kém: qua Sherlock Holmes thám tử người Anh tài ba 
đến thám tử kì quặc người Pháp Dupin của nhà văn Poe cho tới thám tử 
Bucket trong cuốn Ngôi nhà hoang vắng (Bleak House) của nhà văn 
Dickens, tất cả đều theo lối tác phẩm Oedipus Rex của nhà văn Hy Lạp 
cổ đại Sophocles – trước khi thể loại trinh thám mất đi sự thịnh hành. 

Cội nguồn của văn hóa Mỹ còn phân nhánh xoắn xuýt hơn cả bốn xa lộ 
chia cắt vùng Boyle Heights – một khu ở thành phố Los Angeles, nơi các 
vị tổ tiên nói thứ tiếng Đức cổ gốc Do Thái (Yiddish) của tôi yên nghỉ, 
nơi tiếng Tây Ban Nha cũng phổ biến chẳng kém gì tiếng Anh, và cũng 
là nơi tôi đang viết những dòng này.  

 

David Kipen mới viết cuốn sách dịch Đối thoại giữa các chú chó (The 
Dialogue of the Dogs) của Cervantes (Nhà xuất bản Melville House) và 
là tác giả của cuốn Lý thuyết Schreiber: Bản viết lại cơ bản lịch sử phim 
ảnh Mỹ (The Schreiber Theory: A Radical Rewrite of American Film 
History, Nhà xuất bản Melville House). Ông là giám đốc văn học của 
Quỹ Tài năng nghệ thuật quốc gia, mà ông là người điều hành chương 
trình The Big Read (www.nea.gov/bigreadblog). Thành công lớn nhất 
của ông là đoạt giải trong Liên hoan Ann Arbor Bookfest Spelling Bee. 
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