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LOT BAN BIEN TAP

Trong cudn sach méi xuét ban * ‘Nhing vién canh ctia nwdc My: Thién
anh hung ca vé lich sr Nghé thuat & MJ”, nha phé binh nghé thuat
sinh & Australia Robert Hughes chi ra mét trong nhirng thyc tién quan
trong ctia My la “mét sy khéi dau lai, tv b ban séc trong qua khi”.
DPéi v&i Hughes diéu nay khong cd nghia la ri bd sach tron ma la sy

giao thoa phurc tap véi truyén théng ci.

Hughgs viét pha chut hai hy’é’c “Iuc‘)p ¢6 moét hinh anh bi chén‘vUi nho
nhd vé mot ngudi di cw xuong thuyen voi hanh ly cia minh gom doi
tng, mét cudn Kinh thanh hay 27 Rembrandt”.

Kiéu bat dau lai tlr d4u nay 1a chuyén thwdng nhat cla cac nghé sy

trong sang tac nghé thuat. Kh&i dau tir con s khéng ciing la suy nghi ctia cac nha bién tap khi
chuing téi phdng van moét sb chuyén gia hang dau & My trong cac loai hinh nghé thuat khac nhau
vé thuc té Iinh viee ctia minh. Vi du, c6 gi méi trong mda hay nghé thuat tao hinh? Ai la nghé sy néi
bat nhét trong nganh san khau va &m nhac? Nhirng xu hwéng hién nay trong dién anh va van hoc
&n nhap nhuw thé nao va&i truyén théng lich siv?

Vi bét ky sw khai quat hoa nao vé nghé thuat déu dang hoai nghi trong mét dat nwéc cé khoang
1.200 dan nhac giao huwédng, 117 cong ty Opera chuyén nghiép, hon 400 céng ty mia, va 425 nha
hat chuyén nghiép phi lgi nhuan, nén cau tra 16i clia cac chuyén gia dbi véi nhirng cau héi nay
chéc chan sé& khong day dd. Dé 1a ly do tai sao ching téi da tap hop mot loat quan diém ciia cac
nha phé binh, nhitng ngwdi cdng tac trong mai linh vre, chan dung ctia ban than cac nghé sy. Va
di nhién cac chuyén gia nay déi luc cling bat ddng v&i nhau. Sy da dang vé quan diém dudng nhw
la phu hop trong mot dat nuwéc khong cd bo van héa, khdng cé quan diém chinh théng vé loai hinh
nghé thuat xuét sic nhét.

Nhwng t& bao nay ciing cho chung ta thdy mét sé chi dé chung. D6 la tinh quéc té hoa ngay cang
tang cda nghé thuat, dé la cach ma cac loai hinh nghé thuat My thwong xuyén dwoc lam giau thém
do sw giao lwu nghé sy va y twdng vuot qua bién gi¢i va nguoc lai. D6 con 1a diéu ma moét nha
phé binh goi Ia “sw xam nhap 1an nhau”, tirc |a bién gidi gitra cac loai hinh nghé thuat dang bi x6a
m& va nhiéu nghé sy hoat déng trong cac linh virc nghé thuat khac nhau. Cac diéu muaa cta Mark
Morris hay Bill T. Jones ddi khi két hop ca ngdn ngir néi; nghé sy tao hinh Matthew Barney sang
tac nhirng bd phim st thi mang dang dép clia nhirng bo phim Hollywood. Mét xu hwéng quan trong
khac trong sang tac tdc pham méi hién nay la sw giao thoa phirc tap gitra nhivng trung tam sang
tao truyén théng & cac viing duyén hai cia My va nhitng khu viwe it dan cw hon. Trong bai viét tdng
hop ctia minh, nha phé binh Terry Teachout 14p luan rang mét sé vé méi hay nhéat ctia Nha hat
Thanh phd New York cé xuét x( tr Nha hat Glimmerglass, mot cong ty nhd & mét thi trAn nhd
bang New York.

Vay dau la goc ré cla trao lwu sang tao hién nay ma to bao nay dang ban dén? Trong cudc phéng
van mé& dau cua chung t6i, Dana Gioia, nha tho va la cha tich ciia Quy Quéc gia vi Nghé thuat, da
chi ra moét nguon chac chan: “Ly do vi sao My cé mét lich str nghé thuat tiéu biéu da dang nhw thé,
v&i mot bé day thanh tich chwa tirng c6 nhw thé tir dién anh dén chi nghia biéu trwng trivu twong
dén nhac Jazz dén van hoc hién dai Ia vi My da va dang la mét xa héi thira nhan tw do ca nhan
cla nhan dan minh”.
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Trang 5

Mang nghé thudt dén vdéi tdt cd nguoi My
Tro chuyén vdi Dana Gioia
Chu tich ctia Quy Nghé thuat Quc gia, ban than ba 1a nha tho va 14 nha van tiéu luan, noi vé vai tro ctia
Quy trong viéc tai trg nghé thuat & My.
Trang 9

Sw tro lai cua cdi dep
Terry Teachout
Su kién 11/9 da mang lai sy thay doi co ban trong van hoa My. Nhu mot nha phé binh hang dau da néi

“Nghé sy ngay cang san sang st dung ngon tur dep dé ma khong can dat n6 vao trong dau ngoac kép bao
vé day tro tréu”.
Trang 13

Octavio Roca

Nhitng nd luc vo tu ciia cac nghé sj My dang thanh cong cho thay khung canh san lan cua mua. Tur co

Muda: Mét truyén théng phdt trién khéng ngirng
dién, hién dai, hau hién dai va xa hon thé, maa & My van séng mai va phat trién.
Cau chuyén nhan vat: Bién dao mia Robert Moses
Trang 19

Tro chuyén véi Judith J amiéon, Nha hat Nhac Vi Kich Alvin Ailey cia My

Am nhac: Nhitng am thanh tinh tuy cia nwoc My
Tim Smith
Budc vao thé ky méi, giéi am nhac My tir ¢ dién dén hip-hop day ray ca tai ning méi 1dn nhitng nguoi
lam nhac xuit sic.
Cau chuyén nhan vat: Nha soan nhac Elliot Goldenthal
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Tro chuyén V(S’i,DaVid Gockley, Nha h?’.t Opéra Houston Grand Trang 27
Sdn khau: Nhitng nha viét kich Xwa va nay
Chris Jones
Céc nha viét kich tré rat noi tiéng tiép tuc truyén thong My khai thac nhimg van d& xa hoi trén san khau.
Cau chuyén nhéan vat Nha viét kich Regina Taylor
Tro chuyén véi Carey Perloff, Nha hat Kich nghé¢ M§
Trang 35
Dién anh: Phim va nuwéc My hién dai
Richard Pells
Céc bo phim dwong dai ciia My ciing nhu cac bd phim vi dai ctia cac thip nién trudc déu phan anh mbi
quan h¢ khang khit gitta giai tri va nghé thuét.
Céau chuyén nhan vat: Nha lam phim Alexander Payne
Tro chuyén véi Geoffrey Gilmore, Lién hoan phim Sundance
. Trang 42
Van hoc: Nhirng phdc hoa tir cdy cau
Sven Birkerts
Mot thé hé méi nhitng nha van giau tham vong, nhidu ngudi ¢6 quan diém tam qudc té da xuat hién trén
van dan nudc My.
Cau chuyén nhén vat: Tiéu thuyét gia Jill McCorkle
Tro chuyén v6i Nha bién tap va Nha xuét ban Jason Epstein
Trang 48
Nghé thudt tao hinh: Xoa mo Ranh gioi
Eleanor Heartney
Céc nghé s§ duong dai My tu do khai thac moi linh vire, moi truyén thong nghé thuat, va moi hinh thirc
thé hién, va ho dang dinh hinh nén sic thai méi ciia nghé thuat.
Cau chuyén nhan vat: Nghé s¥ Tom Friedman
Tro chuyén véi Kathy Halbreich, Trung tam Ngh¢ thuat Walker
Trang 55

Thw muc va cac dia chi Internet

Trén trang bia: Mot vii cong cing doan Ba 1é Carolina, Bic Carolina, Hoa Ky, biéu dién ¢
Messiah tai lién hoan Ba lé Hung-ga-ri 2002

» The Office of International Information Programs of the U.S. Department of State provides products and ser-
vices that explain U.S. policies, society, and values to foreign audiences. The Office publishes five electronic
journals that examine major issues facing the United States and the international community. The journals -
Economic Perspectives, Global Issues, Issues of Democracy, U.S. Foreign Policy Agenda, and U.S. Society and
Values -- provide statements of U.S. policy together with analysis, commentary, and background information in
their thematic areas. » All issues appear in English, French, Portuguese and Spanish language versions, and
selected issues also appear in Arabic and Russian. English-language issues are published at approximately a
one-month interval. Translated versions normally follow the English original by two to four weeks. » The opinions
expressed in the journals do not necessarily reflect the views or policies of the U.S. government. The U.S. Depart-
ment of State assumes no responsibility for the content and continued accessibility of Internet sites linked to
herein; such responsibility resides solely with the publishers of those sites. Articles may be reproduced and
translated outside the United States unless the articles carry explicit copyright restrictions on such use. Potential
users of credited photos are obliged to clear such use with the indicated source. » Current or back issues of the
journals, and the roster of upcoming journals, can be found on the Office of International Information Programs'
International Home Page on the World Wide Web at http://usinfo.state.gov/journals/journals.htm. They are availa-
ble in several electronic formats to facilitate viewing on-line, transferring, downloading, and printing. » Comments
are welcome at your local U.S. Embassy or at the editorial offices: Editor, U..S. Society & Values/ Society and
Values Team -- IP/T/SV/ U.S. Department of State/ 301 4th Street SW/ Washington, D.C. 20547/ United States
of America/ ejvalues@pd.state.gov
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MANG NGHE THUAT DEN VOI TAT CA NGUOI MY
Tro chuyén vdi Dana Gioia

Khéng cé b6 van héa quéc gia nao
trong Chinh phd My dé ra chinh
séch quéc gia vé nghé thuat. Hai
quy quéc gia la Quy Quéc gia vé
Nghé thuat (NEA) va Quy Quéc gia
vé Nhén van (NEH) hé tro tai chinh
cho ca nhan cac nghé sy, cac hoc
gia va cac vién nghé thuéat va nhan

Dana Gioia

diéu toi hy vong dat duoc & day Ia
nham xdy dwng nén van hdéa dai
chung ma nwéc My xieng dang cé.

Du chung t6i la nha tai troo nghé thuat
l&én nhat My nhwng ngan sach cla
NEA chi chiém chwa day 1% chi tiéu
tlr thién cho nghé thuat & My. Do doé,
Chinh pha Lién bang khoéng bao gi¢

4

vén. Tuy ngén sach cua NEA voi
115 triéu déla My nam tai khéa 2003 la kha han hep
khi so véi tai tro nghé thuat cdng céng cta cac nuwéc
khéc, nhung céc quy tw nhan luén la ngudn hé tro
chi yéu cho vén héa My. Tai tro tw nhdn cho nghé
thuédt & My ndam 2002 wéc tinh khoang 12,1 ty dbla
My. Trong gan 4 thap nién tén tai, NEA véi muc dich
khuyén khich tai ndng va mang nghé thuat dén véi
tat cd nguoi My da st dung quy ctia minh phét déng
hoat dong tcr thién tw nhén.

Khi Dana Gioia Ién Iam chd tich NEA dau ndm 2003,
6ng da két hop trinh dé uyén bac vé vén héa véi
céng viéc. La mot nha tho va nha viét tiéu ludn néi
tiéng, Gioia diéu hanh doanh nghiép trong 15 nam,
viét van xubi ltc réi rai trwde khi tré thanh mot nghé
sy chuyén nghiép. Bai tw ludn ma trudc do la bai bao
vé nghé nghiép rat quan trong ctia 6ng ndm 1991
“Liéu tho c6 quan trong?” (xem Thw muc) sau d6 da
duoc chuyén thanh séch va tiép tuc tao ra cuéc
tranh luan hao hung. Ong ciing da viét bao, tap chi,
va binh luan trén dai vé dm nhac, phim, van hoc va
nghé thuét, va da soan Ioi cho cac vé nhac kich.

Trong cudc trd chuyén dwdi day, Gioia ban vé mot
loat cac cha dé, tlr nhirng khia canh chung va ca
nhan cla van hoéa My t&i sy phat trién cta cac linh
vwe khac nhau.

Héi: Hay bat dau bang viéc danh gia nghé thuat &
My qua lang kinh cliia 6ng, cua NEA.

Dap: Téi dén NEA v&i mot quan diém rat don gian.
M6t dat nwdc vi dai xieng dang cd mot nén nghé
thuat vi dai. My 1a quéc gia giau manh nhét trong lich
st thé gidi. Nhung thwdc do sy vi dai cia mot nuwéc
khéng phai la cha cai hay quyén lwc ma la nén van
minh né tao ra, hun duc va phat trién. No6i khai quat

k.
c6 thé “mua” mot loai hinh van héa

nao. Vai tro cda chung t6i & NEA la lanh dao. Chung
t6i ¢ diéu kién dac thu la co quan duy nhét cé thé
giam sat tat ca loai hinh nghé thuat trén géc do quéc
gia. Sw lanh dao sang sudt cla chung t6i co thé dat
dwoc cac muc tiéu cta nén van héa My nhanh hon
va rong khap hon nhitng nd lwc cia bat ky td chire
nao khac. Diéu lam t6i thich thu vé céng viéc cla toi
la kha nang st dung nghé thuat dé lam cho nuéc
My tr& thanh mét noi tét dep hon dé séng.

Hai: Nhin chung 6ng héy so sanh hoat dong twr thién
& My véi md hinh chdu Au ma thé gi¢i da quen
thubc.

Dap: Md hinh chau Au ra doi tir truyén théng bao tro
hoang gia va quy tdc ma trong thdi ky hién dai déu
da thudc vé nha nwéc. O d6, phan I6n ngan sach
clia mot td chirc nghé thuat la tién tro cp cla lién
bang hay dia phwong. M6 hinh My dwa vao tie thién
tv nhadn. Va né phat huy tac dung. Chdng téi cé
nhiéu bao tang, dan nhac giao hwéng, nha hat, nha
hat kich va cac cdng ty maa ba-lé chat lwong cao.

Trong lich s, dac biét trong nhirtng nam 70 va 80,
NEA da st dung ngan sach lién bang trén khap ca
nwéc dé khoi phuc sw phat trién maa khu vue, san
kh&u va ca kich va & mot do thap hon 1a bao tang va
dan nhac. R4t nhiéu loai hinh nay nay van ton tai &
cac thanh phé c& vira ctia My |a bang chirng vé strc
manh lanh dao ctia NEA.

Hai: Chung ta giai thich thé nao vé sw ndi &n cua tai
tro tw nhan rat dang ké cho nghé thuat trong hang
thap ky, tham chi hang thé ky qua?

Dap: Nghé thuat & My phat trién tr nén van héa M.
Ly do vi sao My cd mét lich str nghé thuat tiéu biéu
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da dang nhw thé, véi mot bé day thanh tich chua
tirng c6 nhw thé tr dién anh dén cha nghia biéu
trung triru twong dén nhac Jazz dén van hoc hién
dai la vi My da la va dang la mét xa héi thira nhan ty
do cé nhan cla nhan dan minh. Hoat déng ttr thién
cla My theo mot mo hinh chung. Cé 1€ My la nwéc
duy nhét trén thé giéi cd hang trdm nguodi tao ra
nhirtng kho cta cai khéng 16 rdi lai dem cho cac co
s& lam tir thién trong cudc d&i minh.

Héi: Liéu cd gbéc van hoa nao khéng dwoc chu y
khong?

Dap: Muc tiéu cao nhat cia NEA 1a bdi duéng tai
nang va mang nghé thuat dén véi nhan dan My. Nay
co6 1& chang téi di kha nang mang nghé thuat dén
véi tat ca nhan dan MY, thira nhan sw da dang cla
cac cong dong dac biét & My, mot sd mang tinh van
héa, mét s mang tinh dia ly, mot sb lién quan dén
ngdn nglr, va mot sé lién quan dén tudi tac va kha
nang strc khoé. TAt ca cac nhém nay la dbi twong
phuc vy clia chang t6éi. Chung t6i cling nhan thirc
rang dé& hé tro cho cac muc tiéu, ching téi phai cé
vai trd giao duc. Va lanh dao trong gidao duc nghé
thuat hién nay ciling la mét muc tiéu khac cia NEA.

Héi: Diéu gi lam 6ng tdm dac nhat v& van héa My
ngay nay?

Déap: Cé moét sb xu hwéng 16n bao trim trong nghé
thuat ngay nay. Diéu dau tién téi néu ra la mét kiéu
khting hodng thdm my. Khi nwéc My buwdc vao thé
ky 21, ngudi ta ngay cang tin rang su bung nd nang
lwong to I&n cla phong trao chi nghia hién dai bét
dau tlr sau Chién tranh Thé gi¢i Thir nhat da chdm
dit. Chang t6i van danh gid cao di san phong phu
cla chu nghia hién dai va nhirng ngwoi tién phong,
nhwng duwdong nhw khong con sikc manh nhw nod
tirng cd. Ngay cang nhiéu nguoi nhét tri vé su can
thiét phai két hop gitra strc manh cla chi nghia hién
dai va nghé thuat thir nghiém v&i kiéu kha nang tiép
can dan chd va tinh sdn co cla nghé thuat dai
chung truyén thdng. Trong moi loai hinh nghé thuéat
ma t6i tham gia tich cwc, t6i thay co6 xu huwéng cac
nghé sy cb gang lai gdn minh véi cong chung. Cai
dang ndi lén du ngudi ta cé thich hay khong la mét
kiéu ch nghia dan tay mai.

Héi: Didu nay dwoc thé hién nhw thé nao, vi du trong
am nhac?

Dap: Hay nhin vao am nhac c6 dién ma thuc ra dua
toi dén ket luén vé xu hwéng chinh th& hai: do la

quan niém vé sy pha tron, cac truyén théng hop lai
v&i nhau. Vi duy, c6 mét phong trao r4t manh trong
am nhac My goi 1a am nhac thé gi¢i bao gém du thé
loai tlr cb dién t&i nhac Pop nham két hop va dung
hoa gitra truyén théng Dong va Tay. Ban ciing co
thé thay mot loai két hop cong nghé, biéu dién nghé
thuat truyén théng cé ng dung tiém nang cong
nghé m¢i. Cach day 20 nam, xu hwdng dang noi [én
hoi dé la cha nghia hau hién dai. Nhwng téi nght hau
hién dai trén mét sé phwong dién chi la c6 gang
nhdm t&ng thém tudi tho cla chd nghia hién dai.
Ngay nay, cac phong trao khéng con dugc dac
trwng béi tuyén ngdn va phuong phap ma bang truc
giac va dé anh huwéng.

Hai: Va do anh hudng tire 1a cach 6ng lam cho nghé
thuat cé thé dé dwoc tiép can hon?

Dap: bung thé. Lich str nghé thuat My & mot mirc do
nao dé phan anh sy tai hoa va chiéu sau cta nhirng
truyén thdng tinh hoa két hop véi nhitng kha nang
nghé thuat cia con ngwdi trong moét nén van hoéa
dan chu. D6 la sy bién chirng va cé 1é sé khong bao
gi® chdm dit ma sé mang mét hinh thirc hoi khac
trong tirng thoi ky. Khéng cé nghé thuat nao tach
minh ra khaéi lich s&r ciia né. Tham chi chd nghia vi
lai va chl nghia tién phong ciing c6 lich s truyén
thédng phirc tap va sau sdc. Diéu thwong xay ra
trong nghé thuat la ban chéng lai b6 me ban nhwng
lai yéu quy 6ng ba cua ban.

Hoi: Ong dé cap dén am nhac thé gioi nhw moét vi du
vé sy pha tron cong nghé. Ong hay ndi vé am nhac
theo khia canh xu huéng thr nhat ma éng vira néu
ra, d6 la chd nghia dan tdy mai.

Dap Nhirng xu hwdng chinh trong am nhac cb dién
ctia My hién nay déu cé nguén goc truyén thong
Nay cé chii nghfa lang man méi thé hién tinh truyén
théng rd nét nhat. Cé phong trao am nhac thé gidi
str dung truyen thdng phi phwong Tay. Va co6 chd
nghia giam thiéu co ban két hop truyén thong co
dién va Pop. T4t ca cac phong cach nay déu nham
dat kha n&ng dé tiép can.

Hoi: Nhitng xu hwéng Ion thé hién nhuv thé nao
trong mét so loai hinh nghé thuat khac?

bap: Trong hdi hoa, thu vi thay, mét trong nhirng xu
hwéng Ién don gidn chi 1a sy tai khdng dinh thudc
mau la phuwong tién so véi xay dwng hay nghé thuat
cat dan va cac hinh thirc thé hién khac. Ciing da cé
s phuc hdi ctia hdi hoa biéu trwng va phong canh la
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nhirng thay thé kha thi cho hdi hoa khai niém va triru
twong.

Trong tho ca, da cé sw phuc héi manh mé vé hinh
thirc va cach ké. M6t trong nhivng xu hwéng van hoc
I&n & My |a sy tai tao hoan toan ndm ngoai nén van
héa tri tué chinh théng clia tho dan gian nhw nhac
Rap, tho' cao bbi, tho dbi dap (cudc thi tho trong do
khan gia chon ra ngudi thang cudc). Loai hinh nay
hau nhw luén st dung am tiét va tir gieo van tham
chi du dé la giai diéu Jazz dado phach trong nhac
Rap hay trong tho cao bdi 1a sw tai hién loai hinh am
tiét c6 nhan clia cac khuc ballat ving bién. Vi vay,
vé mot phuwong dién nao d6 day la cb gang nham tai
lap méi quan hé gitra qua kh(r va hién tai nham pha
trén nhirng mé hinh chd nghia hién dai va truyén
thdng dé tao ra mot mé hinh mang tinh dwong dai.

Trong san khau, nha viét kich ngudi My cé uy tin
nh4t 1a August Wilson. Wilson co' ban da khéi phuc
lai truyén théng chi nghia tw nhién cta Eugene
O’Neill va Tennessee Williams.

Hai: Hay don cﬂi Vo kich ctia Wilson nhw Bai hoc
Duwong cam, truyén thong, gia dinh, lich stv...

Déap: Chinh xac. N6 tap trung vao nhirng van dé xa
hdi. Nhwng c6 18 tha vi hon trong san khau My 1a cai
ma nguwdi chau Au goi la Gesamtkunstwerk hay “tac
pham nghé thuat phdi hop”, tirc la quan niém Wag-
neria vé mot tac phdm san khéu st dung nhleu
phwong tién truyén tai. Cac v& 6péra méi va cac an
phadm 6péra ngay cang dé& hiéu hon vi cac phu dé
giup cho cac yéu tb kich va tho dé hiéu hon déi voi
khan gid. Trong khi d6 déi v&i san khiu, mot sé
nguwdi nhw Julie Taymor da két hop cac yéu té hai
kich &ng tac, &m nhac va sw trinh dién ma nguoi ta
thwong coi d6 la Iinh vc clia 6péra hay ba-1é. Ban
c6 suy nghi mong muén két hop cac phwong tién
nhw mla, 6péra, san khadu am nhac, san khau néi,
tham chi ca& mua rdi vao trong mét loai hinh san
khau téng hop.

Hoi: C6 phai tac phdm ctia 6ng la tdm gwong vé loai
hinh két hop nay?

Dap: Vang. Téi la nha tho va trwdc khi téi lam viéc &
day, t6i hgp tac voi cac cong ty mua va opéra. Co
nhing cdng ty mua & My tuyén dung céac nha tho va
st dung tho két hop véi nhac va mua.

Hai: Tiéu st clia 6ng cho thay ong vira la mot nguoi
lam viéc trong kinh doanh & My va dong thoi trau doi

nghé nghiép ctia mét nha tho, nha phé binh va nha
viét tiéu luan, lai vira phai ganh trach nhiém ma 6ng
sé dam dwong trong thdi gian céng tac sap téi. Tinh
hai mat theo trwong phai phuc hwng nay gitra thé
gi&i kinh doanh va van héa c6 tac déng nhw thé nao
dén Quy?

DPap: Néu toi 1a mot nguoi thude trwerng phai phuc
hwng, thi chi vi d6 |a cach duy nhat t6i c6 thé ton tai
nhw mot nghé sy chuyén nghiép. T6i muén tré thanh
nha tho, va t6i khéng muébn di day hoc, cé nghia la
t6i phai tim mot cach kiém sdng khac. Toi [a mot dira
tré tang I&p lao dong & Los Angeles lam viéc 15
nam trong cdng ty cia My t» 10 dén 12 tiéng mot
ngay va van viét lach ban dém hay cudi tuan. T6i
lam diéu d6 dé& minh van 1a mé6t nha van, nhung toi
ciing nhan ra rang t6i rat gidi kinh doanh. Téi da hoc
héi trong thé gi&i kinh doanh nhirng diéu ma t6i nghi
nha van khoéng thé hoc dwoc trong hinh thirc nghé
thuat cla minh, vi du nhw cong viéc tap thé, tirc 1a
ban c6 thé hoan thanh tét hon nhiéu néu ban co thé
tao ra tinh hudng trong d6 moi ngudi cé thé thanh
céng bang cach phdi hop véi nhau vi muc dich
chung. Kinh doanh ciing day cho téi tdm quan trong
cla viéc hiéu dwoc ban mudn gi trong twong lai xa,
va phan dau vi né. Tré tréu thay, khi tdi khoéng 1am
kinh doanh nira, t6i tw hiva rang tdi sé khéng bao gior
lam viéc cho mot céng ty lon niva.

Hoéi: Biéu gi khién dng cé dwoc sw nhay cdm vé van
hoa hién nay?

Dap: T 1au t6i da cam thay rdng mot trong nhirng
khiém khuyét ctia van héa My 1a viéc thiéu vang mot
thé hé tri thrc mai, nhirng tri thirc nghiém tuc khéng
dwoc day trong cac trwong dai hoc. My can co nhiéu
nghé sy-tri thirc hon, nhirtng nguwdi co6 kha nang phat
biéu ma khéng phai ha minh theo cach dién dat cla
céng chung.

Chung ta da c6 moét truyén thdng tét dep vé phuong
dién nay it ra tr thdi Emerson va Poe cho dén thoi
ky bung nb hoang kim clia nhirng tri thiec Do Théi &
New York thap nién 1930 va 1940, va do la nhirng
méc son ca truyén théng My.

Haéi: Khi nao thi hé thdng nay thay dbi?

Dap: Trong nhirng thap ky sau Chién tranh Thé gi6i
Th hai, hé théng trwong dai hoc & My phat trién
qua manh trong Idng mét xa hai thinh vwong dén néi
hau hét cac tri thirc déu lam cong viéc hoc thuat.
Céc tri thirc nay bat ddu ngay cang tap trung vao
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moét chuyén nganh hep chi&r khéng phai chu trong
nhirtng déc gia, khan gid thong minh va ngay cang
da dang. Bong thoi, cac loai hinh khac nhau tirng st
dung nhirng tri thr'c nay ngay cang thu hep. Mét
trong nhitng van dé t6i quan tdm nhét 13 tai tao lai
cac phuong tién vi doi sdng tri thirc cong cong. Lam
thé nao ching ta cé thé tao co hdi cho cac nghé sj
va cac nha tw twdng dap ng dwoc gidi déc gia va
khan gia néi chung?

Héi: Boi séng tri thirc My hién dang thay ddi ra sao?

Dap: Tai tin rdng nwéc My hién dang thay déi 16n lao
ma theo t6i gibng nhw viéc tao ra mét viing Bohemia
m¢&i. Theo thuat nglr My, ving Bohemia ci la mét
khu vire d6 thj dwgc dac trwng béi sy quy tu nhirng
nghé sy-tri thirc hoat dong trong nhiéu Iinh viec khac
nhau va duogc td chirc bat chap giai cip xa hoi. Vi
du nha tho E.E.Cummings ciing vé tranh, viét tiéu
thuyét hw clu, va soan kich san khau. Ezra Pound
viét nhac, phé binh va lam tho. Wyndham Lewis la
mot hoa s¥ tai hoa va la tiéu thuyét gia. Mét nha van
My it néi tiéng hon ma t6i rat kham phuc 1a Weldon
Kees la mot nha tho, mot nha viét tiéu thuyét vién
twéng, modt nha chl nghia biéu trwng trivu twong,
moét nha phé binh nghé thuat, va cling la mét nha
lam phim th&r nghiém. Bohemia dwa trén quan niém
cho réng cac nghé thuat khac nhau bd tro va vun
d&p cho nhau va sy sang tao sé tét nhat khi khong
c6 giai cAp va tai ndng cling nhw src sang tao la
nhitng thwéc do. Ngay nay, moét kiéu Bohemia mai
dang hinh thanh, d6 khéng phai la nhirng khu vuc
trong cac thanh phé Ion ma la mét cong dong &o
théng qua cbng nghé. Céng dong do phat trién qua
Internet, nhirng cudc dién thoai ré tién, fax, chuyén
phat nhanh, xuat ban dién t&, va ciing théng qua
viéc tao ra nhirtng Bohemia tam th&i nhw hdi nghi
cta cac nha van, nhdém nghé sy, treong phai nghé
sy d& moi nguoi dén tu hop trong mot tuan 1& hay
lau hon thé. Nhirng cong déng nay dwoc hinh thanh
khong phai do yéu té dia ly dia phwong ma bang méi
lién hé van hoéa.

Vay hiéu theo nghia réng nhat, cau hdi 1a 1am thé
nao co thé tao ra doi s()ng tri thirc va nghé sy nam
ngoai sw hd tro thé ché cla trwong dai hoc? Khdng
phai do cac trworng dai hoc téi ma la mdt nén van
hdéa phong phd hon khi nghé thuat dwgc sang tao &
nhiéu noi trong moét x& hoi va khi doi sbng van hoéa
bohemia va hoc thuat tao ra méi lién hé bién chirng
lanh manh. Du gbc gac cla t6i 1a ltalia va Mehico, tw
duy cla t6i theo kiéu Giecmanh va toi tin vao phép
bién chirng, tlrc 1a cach ma cac déng lwc gap nhau

va thuc day nhau khéng ngrng. Hay co 1€ sy giao
thoa tri thirc d6 la dac treng rat riéng cda My.

Cuéc phdéng vén Dana Gioia do Michael J. Bandler
thure hién.
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SU TRO LAI CUA CAI PEP
Terry Teachout

Thé ky qua da tao nén mot
sy khac biét that lon lao.
Nam 1903, rat it ngwdi My
say mé nghé thuat. Chi cé
hai tiéu thuyét gia ngudi My
la Mark Twain va Henry
James c6 nhitng tac pham
I&n va tac phdm cda Twain
khéng ndi tiéng bang chinh
con nguoi 6ng. Nhirng hoa
sy gidi nhat cta chung ta 1a
nhirng ngwdi theo trudng
phai an twong theo phong
cach cla cac md hinh &
chau Au; cac bao tang nghé
thuat cta chung ta tap trung
vao Iinh virc hep va co quy
moé, tham vong han ché.
Chung ta khéng cé nhirng
nha soan nhac vi dai, khéng
c6 nha tho hay nha viét kich
vi dai, khdéng cé cong ty ba-
&, va chi co mot vai dan
nhac giao hwdng va cong ty
ca kich épéra.

Nghé sy cello Yo-Yo Ma biéu dién trong Bubi Hoa

nhac Tudng niém & Hoi trudng Carnegie & New

York tuéng nh& nhirng nguoi bj thiét mang trong
cac vu tan cong khiing bb 11/9.

Du vay viéc dwa ra mét danh
sach nhw thé 1a dé thiy nghé
thuat & My da phat trién
nhanh nhw thé nao trong thé
ky 20. Dwé&i goc do vé tinh hién dai, My déng vai tro
trung tdm trong tat cd cac loai hinh nghé thuét.
(Chung ta thdm chi con phat minh ra ba loai hinh
nghé thuat mé&i la nhac Jazz, mua hién dai va dién
anh). Ngoai viéc san sinh ra nhitng nghé sy dang
cép thé gioi cua chung ta, dat nwéc nay da thu hat
nguwoi di cw tr khdp noi trén thé gi¢i va cac tac
phdm cla ho nhanh chéng hoa vao dong chay
chung cta van héa My. Hon nira, phwong tién
truyén thong dai ching da dwa nhirng thanh qua cla
S chuyén bién Ion lao nay khéng chi dén voi giai
cp wu tu cé hoc van cao ma con dén voi bat ky
ngwdi My ndo mong muédn chia sé cai ma nha tho
Anh Matthew Arnold Itrng danh cho la “nhirng diéu
tot dep nhéat da dwoc tw duy va noi ra trén thé gidi

nay”.

Chéc chén nén van héa cla
ching ta vé co ban 1a mang
tinh dai chung, va nguwoi ta
khong thé danh gia day du bat
ky loai hinh nghé thuat nao
cla My ma khoéng thra nhan
phan I&n nhirng tinh tay d6 la
xuét phat tr nén van hoéa nay.
Nha phé binh nghé thuat
Clement Greenberg la mot
trong nhirng nha binh luan dau
tién chi ra nén van héa dai
chung “binh dan” 1a méi de
doa dbi v&i vé dep cla nghé
thuat bac cao & My, va tirng
dwoc coi la “tw duy My” dac
treng b&i “chd nghia thyc
chirng, sy mién cudng trong
suy doan, sw néng long dat két
qua nhanh chéng, va sy lac
quan”. Nhung 6ng da khéng
nhan ra réng nhitng dic tinh
dé co thé 1a co s& cla mot
phong cach nghé thuat dac
trwng kiéu My, mot phong cach
c6 mirc d6 pha tron cao, trung
binh va thap, qua do6 tén vinh
nén van héa dai ching ngay ca
khi n6 quan ching héa nén van
héa nghiém tuc. Do la moét
hanh déng can bang nhiéu rdi ro, va nhiéu nghé sj
cdm thay kho cé thé gitr cho van hoéa nay khdi roi
vao viing lay buéng tha.

Nhung didu d6 cé thé xay ra, va _nhgay nay khdng
can phai thuyét phuc moi nguwdi vé tdm quan trong
cla nhirng ngwoi theo chi nghia hién dai, nhirng
ngwdi cé quan diém Gng hd manh mé chd nghia
thwc nghiém va rat dé nhan biét va nay duoc toan
thé gi¢i thira nhan 1a nhitng ngudi My thuan tuy.
Louis Armstrong, Fred Astaire, Willa Cather, Aaron
Copland, Stuart Davis, Duke Ellington, F.Scott Fitz-
gerald, Robert Frost, John Ford, George Gershwin,
Howard Hawks, Edward Hopper, Flannery O’Con-
nor, Jerome Robbins, Frank Lloyd Wright. Chac
chan nhirng ngudi nay va nhirtng ngudi khac nhu ho
déu |1a nhitng nhan vat dién hinh, nhitng nguwdi ma
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tac phdm cla ho dwoc déng dau ré rang la “San

xuét tai My”.

Va thuc trang nghé thuat My hién nay nhw thé nao
khi ma thoi hién dai rét cude ciling da di dén hoi két?
Phan 1&n van rat quan trong va day hia hen du mot
s6 loai hinh nghé thuat khéng cé gi dang ngac nhién
la phét trién tét hon céac loai hinh khac. Nhwng cé
mot thye té khac la nghé thuat & My dang thoat khoi
thoi ky khé khan. B&t dau tir nhirtng ndm 1960, van
hoéa My lan dau tién trong lich s ngan ngti cla
minh da bi suy sup do mét tw twdng tbi, mot tw
twéng ma trong gan 4 thé ky cé anh hwéng Ién dén
cac nghé sy va nha phé binh cda chung ta. Dwong
nhw cung mét luc chung ta da mat di y chi tap thé dé
dwa ra nhitng danh gia, dé& cao Duke Ellington déng
th&i thtra nhan réng Aaron Copland la mét nha soan
nhac vi dai. Thay vao dd, ching ta cé chi nghia hau
hién dai khong chi bac bé ca hai 6ng déu vi dai ma
con bac ludn chinh y twéng vé sw vi dai d6.

Hiéu theo nghia den, “chl nghia hau hién dai” chéng
qua chi la cai c6 sau chi nghia hién dai, va dén thap
nién 1960, phong trao nghé thuat hién dai tuy c6 tam
véc 1én lao nhung ciing gan nhw chdm dit. Khéng
phai tAt cd nhirtng nguodi theo trwdng phai hién dai
déu ngrng sang tac nhirng tdc phdm quan trong.
(C6 mét sb nhw nha bién dao mua hién dai Paul
Taylor va hoa sy biéu truwng triru twong Helen Frank-
enthaler van sang tac cho dén nay). Nhung phong
trao hién dai ndi chung da suy yéu theo thoi gian
nhw cac phong trao khac thanh mét y thirc hé cirng
nhéc va nhirng dai dién cho phong trao thwdng rat
ra nhirng két luan sai 1dm dwa trén nhirng tién dé sai
lam. D6 1a théi ma cac bire tranh triru twong, nhac
khong theo diéu thirc va mua khong cé cbt truyén
dworc coi la sy tt yéu cua lich st, d6 1a lap luan na
na Macxit cGia nhirtng ngudi thwong xuyén dung dé
gat bd sw bat ddng y kién, ciing la theo Macxit. Pa
dén luc phai thay déi, nhwng sw thay ddi dién ra lai
goi nhé dén dinh nghia clia nha binh luan chinh tri
H.L. Mencken vé& dan cha la “ly thuyét ma ai ciing
biét ho mudn gi, va xirng dang c6 dwoc né mét cach
t6t dep va ciing rat vat va”.

Tuy c6 hang tap van xudi réi rdm vé chd dé cha
nghia hau hién dai, nhung tién dé co ban cta né la
ré rang. Nghich ly la nhirng nha hau hién dai lai la
nhi*ng ngwdi hoan toan theo thuyét twong dbi. Ho
khéng tin vao sw thyc va cai dep, thay vao do ho
cho rang khéng c6 gi mang ban chét tét, chan thuc
hay dep dé ca. Bung hon 13 “cai tot”, “sw thwc”, “cai
dep”, va “chéat lwong” 1a nhitng khai niém do ké

manh ap dat cho ké yéu vi muc dich chinh tri. Do do,
khong thé cé nghé thuat vi dai va nghé sy vi dai (triy
Marcel Duchamp la than hd ménh clGa chi nghia
hau hién dai va la nhan vat dién hinh ctia chd nghia
nay). Shakespeare chang? Beethoven chang? Hay
Cezanne? Péu chi 1a cdng cu cua chd nghia tw ban
nham mé hoac quan chung va vire day cac giai cép
cam quyén muc rudng & phuwong Tay. Dbi voi
nhirng ngwoi theo chl nghia hau hién dai, sy bira
bai ciing tét nhw sw ngan nap, tiéng 6n ciing chang
khac gi @am nhac, va tat ca tuyén ngdn nghé thuat
déu binh dang nhw nhau, du tuyén ngdn cla nhirng
ngwoi vé danh nghia khdng ¢é quyén lwc mang tinh
binh dang hon nhirng tuyén ngdn khéac.

Vé phwong dién ly thuyét, chi nghia hau hién dai
phi ly mét cach tinh x&o va khéng thé bac bé do thuc
tién cla nghé thuat vi dai, nhwng nhitng hau quéa
thuan tay thuc té ctia né khong phai tiéu cwc hoan
toan. Vi mét 1& la hoc thuyét nay da cham dit mudn
mang sy d6c quyén cla chl nghia hién dai thoai
trao ngodt ngat. Chinh vi sy coi thuwdng “chét lwong”
nén chd nghia hau hién dai ciing khuyén khich viéc
pha trén cac phong cach khac nhau, mét phwong
phap rat phu hop véi cac nghé sy My ludn khéo l1éo
nung chdy nhirng t& hop cac thanh td van hoéa thanh
nhi*rng hop kim m&i sang bong nhw nhac Jazz va
mua hién dai. Chu nghia nay cling giup cho nhirng
nghé sy yéu truyén théng cé dat dé thé hién, dic
biét 1a nhirng nha soan nhac cb dién van tin vao quy
luat ty nhién ctia khéa nhac ma tir l1au da bi nhirng
ngwdi di tién phong bac bé.

DU vay nguwdi ta ludn mong mudn nhirng khan gia
hau hién dai tir bé nhirng diéu bd tréng r6ng trong
nghé thuat khai niém va am nhac giam thiéu, trong
do ly thuyét thay thé cho noi dung. (Nha phé binh
Hugh Kenner tirng dinh nghia nghé thuat khai niém
la loai hinh nghé thuat ma mét khi dwoc mé ta thi
khéng can phai trai nghiém). Trong toan bd lich st
nghé thuat, khéng cé phong trao ly luan Ién nao san
sinh ra nhiéu ly thuyét va it nghé thuat hon cha
nghia hau hién dai. Rét cuc d6 chéng qua chi la mét
loat c&c thai do, dac biét 1a sw tay chay tw twéng vé
cai dep va hinh thirc thay thé la Vién da Tro tréu day
mia mai va so hai tvng 1a dau 4n cua van héa My
nhirng nd3m 1990. P [& mdt quan diém xo clrng vé
mat thAm my va vi ly do d6 ma noé that bai, du khéng
ai c6 thé hinh dung ra hoan canh khiing khiép chirng
td rang chd nghia nay da hét thoi.

Sv tan pha Trung tdm Thuwong mai Thé gioi cung
v&i rat nhieu dieu khac cé 1é da cham dwt sy chap
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nhan bt can thuyét twong déi hau hién dai. Vao
budi sang khong thé nao quén doé, ngudi My birng
tinh trwdc I&i nhac nhé tan nhan nhat rang van dé
khong phai la quan diém. Tham chi khu virc Manhat-
tan thoi trang bac nhat cling tran ngap sy so hai va
cam day qudc ky, va tlr “xau xa” nhanh chéng tré lai
bang t&» vwng cla moét thé hé nhirtng ngudi vo tdi co
hoc van van cho réng khéng cé nhitng diéu xau xa
nhw thé.

M6t vai ngay sau, diéu twong tw xay ra khi cac nhac
céng New York va & nhitng noi khac bat dau cac
budi hda nhac twédng niém chat cirng céng ching.
Ho dén dé nghe gi? Yo-Yo Ma choi nhac cla Bach
& Sanh Carnegie; Placido Domingo hat Otello & Nha
hat Opera Metropolitan; Kurt Masur va Dan nhac
New York phat thanh Ban nhac cau hén Bic cla
Brahm khap ca nwéc trén Hé thédng Phat thanh cong
codng. Va liéu cé ai phan nan vi Met trinh dién Verdi
thay vi Arnold Schoenberg? Héi cau héi dé tic la
biét cau tra 10i. King Arkel gia nua hat & Debussy’s
Pelleas et Melisande réng “Nguoi ta rat can cai dep
khi cai chét gan k&”. Cai nguwdi My can trong thoi
diém khé khan la cai dep, va ho khéng bao gi® hoai
nghi liéu c6 hién hiru mét cai dep nhuw thé.

Nhwng s khoi phuc 1dng tin ctia moi nguoi déi véi
strc manh cla sy thyc va vé dep khong dot nhién
xuét hién vao budi sang 11/9/2001. N6 da dan hinh
thanh tlr trwdc cling nhw chd nghia hau hién dai
khoéng phai la mét ky nguyén lich sr ma la sy qua
dd dan dan tr mot thoi dai van héa nay sang thoi
dai van hoa tiép theo. Ngwoc lai, cai ma chang ta
dang ching kién [a sw ndi 1én ctia mot phong cach
thwe sy méi ma chua ai c6 thé dat tén hay hon “chi
nghia hau hau hién dai”. Vi dy, r6 rang la nhirng nha
lam phlm co tw twdng doc lap & My ngay cang san
sang giai quyet truc tiép va tot dep van dé cda thu-
yet twong doéi hau hién dai. Vi du nhw ngu’o’l ta co
thé bat gap diéu nay trong Thé gi¢i Ma quy cua Ter-
ry Zwigoff, mét cau chuyén sau sac vé hai thiéu nién
bat man bij roi vao dia nguc van hoéa dai chung do
ban v&i nhitng clra hang thoat y, clra hang tap héa
va am nhac am 7 subt ngay dém, chung bi tha troi
dat trén vung bién cla sy twong dbi bdi nhitng dng
b6 ba me vo hinh thudc thé hé sau Chién tranh Thé
gi¢i Thi hai. Hay v& Ban c6 thé tin cay & t6i do nha
viét kich Kenneth Lonergan viét va dao dién, trong
v®& nay chung ta gap Terry, mot nguwdi lam nghé chai
lwdi & thi trAn nhé va Sammy la ba chi ndi tro cla
éng ta, ca hai bi mé cdi tr nhd va 1a nhitng thanh
nién rat cd doc, rat xdu xa nhwng khoéng phai la
khong c6 dao dirc, va cb sbéng sot trong mét thé gidi

chéc chén khéng con gi nhiéu cho ho. Lonergan tiét
16 6ng dong vai mot muc sw Hbi giam ly qua s¢ dua
ra phan xét dén do 6ng chan chr ddm bao vé&i Sam-
my rang chuyén théng dam cta cd dang huy hoai
chinh tdm hén c6. (6ng ndi “Vang, day la toi 16
nhwng chung ta khdng nén chu trong khia canh dé
cla van dé ngay luc nay”).

M6t nhén vat chinh khac trong phong cach hau hau
hién dai m&i la nha bién dao mua hién dai Mark Mor-
ris, tac phadm cda 6ng thoat tién cé v& mang dam
tinh hoa clia hau hién dai va tach biét v&i cam xuc
mot cach tré tréu, du phan hay nhét trong v& mua
cla Morris, dac biét la doan V va L’Allegro, il Pen-
seroso ed il Moderato rat tuyét, dbi véi téi dwong
nhw van khéng gidm tinh cdm xGc va tinh truc tiép
biéu cdm ma khéng c6 yéu té nay thi khéng c6 nghé
thuat vi dai dung nghia. T6i sé khéng ngac nhién
chat ndo néu cac st gia van hoa thé ky t&i nhin lai
nghé thuat ngay nay sé& nhac dén Morris nhw mot
nhan vat chinh, c6 1& con la nhan vat chinh duy nhét,
trong théi ky qua dé sang chi nghia hau hau hién
dai.

Ciing nhw nhiéu nghé sy chiu anh hwéng cla chd
nghia hau hién dai, Morris tiép tuc thach thirc sw
phan loai sdn cé, va t6i hy vong rdng sy uyén
chuyén trong thanh ngir d&c thu cho tac phdm cla
Ong sé tré thanh mot di san lau dai cla thdi ky hau
hién dai. Vi du, tinh da phong cach “khéng ranh gi&i”
nay la dac trweng clia am nhac Pop dwong dai. Chi
xin k& ra mot s6 nguwdi ndi bat hon theo phong céch
nay nhw giong ni¥ cao cb dién tré thanh ca sy Pop
Broadway Audra McDonald, nha viét ca khac san
khau Adam Guettel, nhac sy nhac Jazz Pat Methe-
ny, Luciana Souza, va Ethan Iverson, ban nhac tré
Nickel Creek, va nha soan nhac cho cac ban nhac
ndi tiéng Maria Schneider, tat cd ho déu sang tac am
nhac ma theo binh luan rat hay ctia Duke Ellington
la ngoai hang.

Sv giao thoa phd bién nhw thé khéng chi cé trong
nhac Pop. Vi du sy pha trén phwong tién nhuw thé
nao dé cé thé két hop phim cho ngudi Ién ciia Dan-
iel Clowes (nha lam phim Thé gi¢i Ma quy) va
“truyén tranh” cdia Ben Katchor? Tlr cac tac phém
dpéra c6 mua cia Morris dén vé& Contact mét phan
mua mot phan dién cla Susan Stroman, day la v&
nhac kich Broadway khoéng c6 ngudi hat, ngudi di
xem san khiu My ciing thy thich tha vé&i nhirng tac
phadm nghé thuat khé cé thé xac dinh la loai hinh gi.
Liéu 16i trinh dién vui va giau hinh anh v& Basil Twist
cla Dan nhac Berlioz va v& Petrushka cta Stravin-
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sky la v& mua réi hay ba-18?
Va con vé phéng tac cla
Robert Weiss ban x4-nat
Kreutzer, trong dé cac vi
cong clia Boan Ba-lé Caroli-
na cung hai dién vién dién
trong v& rat hay cua tiéu
thuyét ngén clha Tolstoy,
kém theo 4m nhac cla Bee-
thoven va Janacek? B¢ la
mét v& kich hay vé ba-1€?
Hay nhirng sy phén biét

noi. Cai tr¢ tréu trong cbng
viéc cla t6i khong phai la tinh
hau hién dai rd rét, ma la ban
chat cua viéc chuyén thanh
am thanh nhirng nghich ly va
mo hd co ban”. Mdt nha soan
nhac nguwoi My khac la Lowell
Liebermann von da tir bd thu-
yét hu vo cyc doan cla phai
tién phong dé quay tro lai kiéu
khdéa nhac truyen théng cing
tan déng quan diém trén. Ong

nhw thé don gian 1a khong
con quan trong nra?

Nhac dén Poan ba-lé Carolina Ia nhic dén mét xu
huwdng quan trong khac trong nghé thuat hau hau
hién dai, d6 la “sy phi dia phwong héa” clia cac
doan biéu di&n nghé thuat khu vwc & M§. Khong chi
c6 cac thanh phd c& vira cia ching ta méi cé thé hd
tro cac cong ty ba-1é va épéra dau bang, ma nhiéu
nhém dang biéu dién tét hon ca& nhirtng ddng nghiép
céa minh & New York. Vi du: hadu hét cac v& moi
hién dang dién & Nha hat Thanh phd New York déu
bat ngudn tlr Nha hat Glimmerglass, mot cong ty
“khu vwre” & bang New York. Twong tw nhw vay la ty
l&é ngay cang tang cac coéng ty mua hang dau & My
nhw Boan Ba-lé Carolina, Nha hat Mua Harlem,
DPoan Ba-lé Thanh phé Miami, Doan Ba-lé Tay Bac
Thai Binh Dwong, Poan Ba-lé San Francisco, va
Doan Ba-lé Suzanne Farrell ctia Trung tdam Kenne-
dy, tat ca déu Ia “cac cong ty Balanchine” do nhirng
thanh vién ci cGa Doan Ba-Ié Thanh phé New York
I&nh dao, nhirng ngwdi nay tireng mua cho George
Balanchine va nhirng diéu mua tuyét v&i cta ho chu
yéu la cac tac phdm cla ngudi thdy cha minh.
Thanh phé nay tir l1au dwoc biét dén Ia “thd dd nhay
mua cua thé gi¢i” va co 18 sé tré thanh mot trong sb
cac trung tdm hang dau trong mét thé gidi ngay
cang phi tap trung hoéa cla thé loai ba-l1& hau Balan-
chine.

Tat ca nhirtng diéu nay cho thdy rang khi néi dén
nghé thuat hau hau hién dai & My, vin dé khong
phai la ban lam nghé thuat & dau va goi né la gi,
mién la két qua tét dep. Va khong phai ngau nhién
khi cac nghé sy hau hau hién dai ngay cang sén
sang s dung t&» nay ma khoéng dat né vao trong dau
ngoac kép cla s tré tréu. Mot thanh vién cla nhém
cac nha soan nhac cé dién My ma tdi ménh danh la
Nhirtng nha Tan khéa nhac la Paul Moravec gidi
thich “Cé gang sang tac ra nhitng diéu dep dé tuc la
t6i néi nhirng gi téi nght va t6i nght nhw nhirng gi toi

Thanh vién cta Cong ty Mua Mark Morris biéu dién
vé L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato.

néi “Di nhién cé sy phan (rng
cua lop dan anh di trudc,
nhwng xu huwdng nay rot cudc

Ry

dang thay déi”.

Osama bin Laden va céng su cGa hén, nhirtng ngudi
da cdm doan am nhac thé tuc & Afghanistan c6 1& sé
khéng chap nhan nhitng tranh luan nhw thé. Déi voi
ho, cling nhw déi vé&i moi k& cubng tin khac giét
ngwdi nhan danh mét vi chia gia tao, thi vé dep tran
thé chéng qua chi 1 4o anh, 1a sw léch lac cia Mot
S nghiép Chan chinh. Nhwng sw kién 11/9 d& cho
chung ta biét dwoc rang cai dep la co that cling nhw
cai ac vay, va can phai chién diu vi né. Bé 1a diéu
ma Liebermann, Moravec, Mark Morris, Kenneth
Lonergan va nhirng nguwoi theo chd nghia hau hau
hién dai khac & My dang lam. Ho dang chién d4u vi
quyén sang tao nghé thuat dep dé, va ho dang chién
thang.

Terry Teachout la nha phé binh am nhac cta Trang
Binh luan va la phé binh kich cla to Wall Street
Journal, 6ng viét “Thanh phé thi» hai”, mét cot bao
trén Bao Washlngton Post vé nghé thuat & New
York. Cac bai viét ctia dng vé diém sach, mua, phim,
am nhac va nghé thuét tao hinh thuwdng xuyén duoc
dang trén National Review, New York Times va
nhiéu bao va tap chi khac & My. Cudn sach méi
nhat cla éng la Ké hoai nghi: Cuéc doi ctia H.L.
Mencken.

Thuw vién anh cé trén trang Web:

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/
gallery.htm
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NGHE THUAT VU KICH: MOT TRUYEN THONG PHAT TRIEN KHONG NGUNG
Octavio Roca

Khéng cé thoi diém nao thich hop
hon lic nay dé nhan dinh vé twong
lai cGia vii kich & Hoa Ky. Sé& c6 nhiéu
di&n bién mé&i va ciing ¢6 nhiéu diéu
da di vao qua khir, va sy khdéng chac
chan cing nhw sy htra hen Ion lao
vé moi dleu con & phia trwdc noi voi
chung ta rang thé ky méi dang chirng
kién mot bwdc ngodt trong lich s vii
kich ctia Hoa Ky. Nhirng tdm sw chan
thanh clGa cac nghé si Hoa Ky vé su
thay ddi nay sé hé m& mét birc tranh
rong l&én vé vii kich, tr cd dién dén
hién dai, dén phan hién dai va xa hon
nira.

M&i mét diéu nhay truyén thong cua
chung ta déu mang moét huwong sac

cla mot diéu nhdy ndy sinh khong phai
tr hw khéng ma tr cébng chung, tw
cudc sbng thuc, tr khodnh khac diéu
ky khi nguwdi xem theo déi mét man
biéu di&n. Diéu lam cho vii diéu Hoa Ky
tré nén doc dao khdéng chi la sy hoa
trébn &nh hwdng mang tinh khac biét va
da van héa ma con la sy hoda trén
nhi*ng khan gid mang dam phong céch
Hoa Ky. Sy hoa trén nay tham chi ngay
cang bi bién déi nhiéu hon khi chung ta
bwéc vao thién nién ky mai. Va né giup
tao nén mot cau chuyén nhiéu mau sac
va thu vi vé vii kich va cac vii cong
triedc mét ky nguyén mai.

Nén nghé thuat vi kich ctia chung ta la
mot sy ke thira truyen thong véi nhirng

riéng cé va mdi diéu nhay déu cé mot
st/c hat riéng: nhitng ky Gc séng
déng ctia George Balanchine va An-
tony Tudor, thién tai con mai gay sw
ngac nhién Merce Cunningham, sw
phan khich toan Hoa Ky cta Paul Taylor, sw bén
chac xa hoi cta Bill T. Jones va Joe Goode, cung voi
mot thé hé méi séi ddong clia nhivng tac gia vi diéu
Hoa Ky, nhirng ngwdi dang hwdng (rng sw phat trién
dang kinh ngac cuta cac vi doan va khan gia cta ho
trén toan Hoa Ky.

Trén hét, tinh chat lac quan va vé cung tao bao tw
lau dac trwng cho nén vii kich Hoa Ky van tén tai va
phat trién & khap noi tir New York dén San Francis-
co, t Miami dén Seattle, va tr Houston dén Thu dé
Washington, D.C. Nhitng d&c trwng 4y dwoc thé hién
trong phong cach ndi loan vui nhén ctia Mark Morris,
trong sw sang tao cua Lar Lubovitch, trong sw phéng
tung day chét nhac Jazz cia Michael Smuin, trong
tinh yéu vi kich méi tim thdy cia Broadway, trong
mdi man biéu dién nghé thuat tado bao cb géng dinh
nghia lai v kich la gi va khéng phai la gi. Cac vi
cdng Hoa Ky ngay nay dai dién cho nhirng khia canh
dep dé nhét, hirng thi nhat va da dang nhét clia nén
van héa phong phu ctia dat nwéc ching ta.

Nét g’éc trirng cua vi kich chinh la phai cé du hai yéu
t0 dé mang lai y nghia cta hién twong nay. Y nghia

Mét &p phich quang céo su xuét

hién ctia Doan ba-1& Thanh phd

New York trong Lién hoan Verdi
2001 & Parma, ltalia.

thay d6i khéng ngirng ma nhirng gi tinh
tuy nhat sé dwoc ching ta dé lai cho
nhitng thé hé mai sau: nhitng chang
cao bdi va thuy tha cung véi nhirng con
thién nga diéu ky va nhirng vién keo bi,
nhirng vi diéu cé ndi dung chinh trj va
nhirtng diéu mua véi cac déng tac thuan tuy gidi tri,
sw vi tha va lac quan, tran tré tinh than cao thwong,
s hwng phdn manh mé clGa san khau chinh Ia
nhirng gi s& hira hen mdi khi man san khau duoc
kéo Ién. Nén nghé thuat vii kich Hoa Ky dang séng
bang chinh sw ddm bao rang né khong bao gio bat
bién, ma né la mét truyén théng song dong, truyén
thdng ctia Hoa Ky. Lam giau cho truyén thdng dé doi
héi khong chi quan tam tim hiéu tiép theo sé& la diéu
ngac nhién gi ma con phai xem lai qua khtr voi nlem
tw hao va yéu mén nhung ngudi khdng 16 cla nén
nghé thuat vi kich cia Hoa Ky, nhirng nguwoi da xay
dwng nén mong cho twong lai.

DI SAN CUA BALANCHINE

"Ba-lé gibng nhu mét béng hdng” George Balanchine
tirng noi. "N6 dep va ban chiém nguwéng nd, nhung
ban dirng hdi y nghia clia né". Trong vwon vi kich
day mau séc cla thé ky 20, Balanchine, nguoi dwoc
sinh ra va hoc tap vé vi kich tai Nga, da wom tréng
nén bdng héng cla Hoa Ky: chira chan, twoi sang,
lac quan va han hoan. Ong da lam mdt cudc cach
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mang cho nghé thuat mua Ba-é, thay dbi y nghia
cla Ba-l& ¢ dién, nudi dwéng cho sy nhanh nhen va
khoé manh vé thé hinh ma éng tim thdy & Tan Thé
gi®i, va lam cho nhirng tinh chéat nay khong thé tach
rdi véi ban chat cia cai dep trong dong tac di
chuyén.

Hon mot thé ky trwdc, Petipa da tiép nhan phong
cach Ba-lé cua Phap vao nwéc Nga va bién dbi n6
thanh Ba-lé cb dién nhw chung ta déu biét. Vao thé
ky 20 & Hoa Ky, da c6 mét bau khéng khi chao doén
sy thay d6i d& nudi duwéng thién tai ciia George Bal-
anchine, va phai mat cd mot cudc doi dé thay déi Ba-
1& cb dién mot 1an nira, tr do tao ra nén Ba-l& Hoa
Ky. Tuy nhién, Balanchine tranh si¢* dung @m nhac
dep va 6ng chéng lai mot cach cé chu y viéc st dung
ky ndng biéu dlén qua cao da tao nén phong cach
Petipa. Ong cb y lam bién dbi phong cach cbd dlen
ngay ca khi 6ng phuc héi lai truyén théng Ba-lé cb
dién.

Gibng nhw Petipa, Balanchine yéu thich cac hinh
mau hinh hoc chuyén déng va xay dwng tinh phtrc
tap clia ching vé&i su kién dinh khong thé lay chuyén.
Ong hép thu sy tw do vé nhip diéu clGa nhac Jazz
Hoa Ky va lam cho hinh thé cla vii cong phan anh
dwoc didu nay. Ngay nay, cac vii cong theo phong
cach Balanchine c6 nhitng déi chan déo nhw thé
mudn vwon téi bat civ dau, hong tha 16ng va nho ra,
vuwon cao khoéng thé ngo, tw thé cui gap nguoi, va
nhirtng sw quyét doan khéng ng® trong déng tac co
thé bat ng® lam nén y nghia cla toan bé mot nén
nhac. Phong cach séng déng ma Balanchine tao ra
thAm dam trong ca logic am nhac va nghé thuat
chuyén doéng: y nghia cha sy tiép néi tlr khic nay
sang khuc khac, sy thiéu vang ky la ctia chuan bj va
sy bung nd that sw cia chuyén déng khi n6é xuét
hién, sw toan ven tuyét déi cia am nhac va vii diéu.
Ong da tao nén cac tac phadm cho moi san khau, t
Ringling Brothers Circus, tir cac budi trinh dién tai
Broadway va Nha hat Ba-1& Hoa Ky cho dén Nha hat
Ba-I& Thanh phé New York ctia 6ng.

Truyén théng tan cd dién Hoa Ky ma Balanchine
kh&i nguén & mot cong viéc hao hirng dang tién trién
ma da phan dang dwoc thwe hién béi cac vii sw Ba-
|& thé hién ngdu hirng theo sw thay ddi chi dé. Peter
Martins, nguoi ké thira do chinh Balanchine chi béo
tai Nha hat Ba-lé Thanh phé New York c6 18 18 nguoi
gin git* chi yéu cho phong céach tan cb dién va tiép
tuc lam cho né toa sang v@i cac v& Ba-Ié m&i, hé m&
nhirng kha nang con tiém &n bén trong cau tir va toc
ddé cliia phong cach Ba-lé Hoa Ky. Helgi Tomasson,

vii cébng nam tuyét voi nhat theo phong cach Balan-
chine trong thé hé 6ng hién nay 1a giam déc nghé
thuat ciia Nha hat Ba-lé San Francisco va chiju trach
nhiém vé mét trong nhivng vén tiét muc Ba-1é tan cb
dién hay nhét trén thé gidi.

O ca& Nha hat Ba-1& Thanh phé New York va Nha hat
Ba-lé San Francisco, chang thanh nién Christopher
Wheeldon dang di*ng hang dau mot thé hé moi
nhirng bién dao mua dang tao ra cac tac phém ma&i
lam mé& réng hon nira dinh nghia vé Ba-lé Hoa Ky.
Arthur Mitchell 3 va dang biéu di&én nhirng tac phdm
than ky cta chinh minh & Manhattan, hién |a Nguoi
sang lap va Giam dbc Nha hat Vi kich Harlem. Ed-
ward Villella dang tai tao va phéan tich phong cach
day y nghia cta Balanchine tai Nha hat Ba-lé Thanh
phdé Miami. Suzanne Farrell béc Ira da thanh lap
Nha hat Ba-lé Suzanne Farrell clia chinh ba & Trung
tam John F. Kennedy v& Nghé thuat Biéu dién tai
Washington. Khong ai giéng ai gitra cac doan vi kich
nay va khong phai vi Nha hat Vi kich Ba-lé Thanh
phd New York lau d&i hon ma nhirng nguwei ham mo
nhé t&i né. Vi diéu tiép tuc.

D6 la di san cia Balanchine, va né la moét phén qua
khir ctia ching ta. Nhwng do la diéu khong thé lay lai
duwoc, cling gibng nhw qua kh khong thé gitr lai
nhi*rng gi twong lai htra hen. Mén qua I&n nhat ma
Balanchine dé lai cho ching ta cé thé chinh 1a sy hé
m& vé nhirng kha nang vo tan clia Ba-lé Hoa Ky.

DOAN VU KICH

Chac chén nhirng kha nang nay vuwot xa hon phong
cach tan cd dién. Antony Tudor, mot ngwdi nhap cw
khac da lam thay déi manh mé dién mao cla nghé
thuat vi kich Hoa Ky bang cach dwa mét chut xdc
cam chan thyc vao khuén mau Ba-lé giao hucng clia
thé ky 19, tao thém chiéu sau va hiéu qua san khau
cho truy&n théng vii kich kiéu dan gidi ctia chau Au.
Nha hat Ba-lé Hoa Ky, noi dwgc Tudor xem la noi
dirng bwéc cudi cung va ngay nay la tru s& cia doan
vii kich quéc gia Hoa Ky, van tiép tuc gin gil trong
thé ky 21 nay mét truyén théng vii kich Ba-lé lam goi
nhé day rung dong vé sw gan giii va sirc séng cla
loai hinh nghé thuat nay. V& Othello ctia Lar Lubo-
vitch, dwgc xay dwng cho Nha hat Ba-Ié Hoa Ky va
Nha hat Ba-lé San Francisco, la mot trong nhirng vé&
Ba-l& tham vong nhét va thanh coéng nhat trong sé
nhirtng v& dwoc trinh dién gan day, nhwng trén toan
quéc da cé nhiéu vé Ba-lé chirng té khuynh hwéng
Ba-lé clia Hoa Ky nhiéu hon phong cach tan cb dién:
cac v& vi kich tai dwng ctia Gerald Arpino ciia Nha
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hat Ba-lé Joffrey & Chicago, ctia Stanton Welch cla
Nha hat Ba-lé Houston va clda Mikko Nissinen cla
Nha hat Ba-lé Boston; nhirng su tiép tuc tim toi kham
pha vé Ba-l1é My-Phi ctia Nha hat Ba-lé Hoa Ky Alvin
Ailey dwéi sy chi dao cla Judith Jamison; cac tac
phdm phong phu nhw Magritomania cta Yuri
Possokhov, Blue Suede Shoes cta Dennis Nahat, va
The Christmas Ba-l& kiéu phiéu lwu cta Michael
Smuin. Néu vii Ba-l& Hoa Ky gi&i thiéu mot bire tranh
toan canh da dang va day mau séc, thi vii kich hién
dai ciia Hoa Ky lai 1a mét kinh van hoa chan thuc vé
nhirtng kha ndng trong mét thé ky mai. Vi doan The
Merce Cunningham ngay nay gay strng sbt khong
kém gi khi né két hop lan dau tién véi John Cage
vao nam 1953 dé tuyén bd doan tuyét véi nhirng loai
am nhac va vi diéu lam gi&i han tri twédng twong cla
con nguoi.

Paul Taylor khéng con la mét hién twgng méi nira
nhwng nha bién dao mua vi dai nhat Hoa Ky nay va
Vi doan Paul Taylor cua éng tiép tuc thach thirc va
vui 1ong v&i cdi ngudn clia nhirng tac phadm mai ciing
nhw chiéu sau ma thoi gian mang lai cho sy truwéng
ton cha nhirng tac pham tré thanh kinh dién cho vii
kich hién dai: Eventide, Company B, Esplanade,
Black Tuesday, va con nhiéu nira.

Vi doan The Mark Morris, gibng nhw Vi doan cua
Taylor, da cé nhirng mua lwu dién dinh ky trén khap
Hoa Ky va thwong lwu dién & nwdc ngoai, két hop
xic cdm cuta phong cach cé dién véi sw tw do khd
hiéu dé cwdi va tao ra quy luat riéng cta noé: sw bat
kinh va sw ngot ngao dé chiu két hop véi am nhac
tinh té thé hién trong tai nang bién dao mua ctia Mor-
ris, tai hién phong cach cb dién véi sy thich tha déng
thoi théi mot ludng gié tw do dwong dai vao tirng
bwéc nhdy. Morris la mot nghé si theo phong cach
cbd dién voi mot trai tim chan thanh cla mot ngudi
theo cha nghia dan tuy.

SU TRO LAI VOI Y NGHIA

Nhung co Ié 1a chinh tai BO Tay Hoa Ky, véi huwong
sac dac biét cla nghé thuéat trong khu vwc Vanh dai
Thai Binh dwong, vi kich hién dai ctia Hoa Ky dang
chirng kién nhitng budc phat trién dau tién cla
minh. Lam viéc tai San Francisco va Los Angeles,
Patrick Makuakane dang tién hanh mét cudc cach
mang dbéi v&i cac vi diéu Hawaii va mang lai mét y
nghia m&i cho nghé thuat dan gian dwoc goi la hula
v@i vii doan cua chinh éng, Na Lei Hulu | Ka Wekiu.
Céng viéc cta 6éng la mét tuyén ngdn vé sw bao la
cla van héa Hawaii ngay ca khi 6ng két hop hula voi

nhip diéu cla cudc sbng dwong dai trong mot sw
cudng si mang nhiéu nét van héa khac nhau.

Ciing tai San Francisco, vii doan Trung Hoa Lily Cai
tao ra moét sy pha tron déc dao mang day tinh cach
Hoa Ky clia cac bdi canh san khau truyén thdng
Trung Hoa, am nhac quéc té va nét dac trung cla vii
kich phan hién dai. Vi doan chi toan phu nir kha xinh
dep cuia Cai cling c6 mot khat vong mudn trinh dién
ngay ca khi nguwdi bién dao mua da khéo léo dwa
vao mét phong céach vii kich méi nguwoc hdn véi sy
két hop Trung-My méi mé day tinh cach tan.

Phong cach My-Phi, dwoc thé hién ruc r& bang vii
diéu cha nhirng nguwdi di tién phong tlr thoi Alvin Ai-
ley dén giai doan gan day hon 1a Bill T. Jones va Da-
vid Rousseve, da cé dwogc ngwoi khédi xwéong tré
trung va chinh théng nhét, d6 la Robert Moses. Vi
doan West Coast clia 6ng, Robert Moses' Kin, pha
trdbn gilra nhac Jazz, Blues va Rap, tho van va
chuyén dwong phd, nhirtng chuyén dong bat thuwong
va cau tlr nghiém tic phan hién dai trong céac tac
phdm mé&i -- bao gdbm Never Solo (Khéng bao gi®y
Solo) va Word of Mouth (L&i néi) day tai nang -- lam
nén mot phan cla ddi séng nguwdi Hoa Ky gbc Phi,
mot théng diép qua vii diéu va cé 18 trén hét 1a mot
phong céach biéu dién tha vi.

Margaret Jenkins, mét hoc sinh ctia Merce Cunning-
ham, tao ra nhirtng v diéu phan anh sw trung hop
ngdu nhién va sy phan céch, cac va dap manh va
nhitng dong tac dirng bat chot thé hién phan Ién
cubc séng hién dai: Vi doan Margaret Jenkins cla
ba la mot con chan dong trong thé hé tién phong cla
nén vii kich Hoa Ky.

RAt kho phan loai nhung khéng thé bd qua, nguoi
California Joe Goode tao ra nhirng vi di€u mang tinh
tim toi va thwong lam bung phat nhirng gia tri nguyén
thdy va than bi cGa ving trung tdm Hoa Ky. Ong la
ngwdi chan thuc, khéng bao gio budn té, ludn gay
s ngac nhién va hoan toan chinh théng, va tac
phdm mang tinh nghé thuat san khau cao dd cua
6ng mang tinh cach ca nhan sau sac, sy that vé né
mang tinh chat bao trum. V&i Poan biéu dién Joe
Goode cua 6ng, bién dao mua nguwdi San Francisco
lam mé di ranh gi¢i gitra san khau va vi kich dong
thoi lam phong phu thém hai linh vuc nay bang sw
hitng he khéng thé cwéng lai. Trong ban anh hung
ca thién nién ky gay xuc déng sau sac The Maverick
Strain, s mia mai nhwdng bwéc cho sy lang man,
s chuyén déng nhwdng chd cho sw ngay ngat, hoai
cadm nhwong ché cho hy vong.
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Mét vai vii diéu hién dai chinh théng nhét trén thé
gi¢i dang dwoc sang tao b&i The Foundry, mét nhém
v cong do Alex Ketley va Christian Burns thanh lap,
v&i phong cach biéu dién kich déng va st dung kj
thuat hinh anh tan tién trén san khau mang nhiéu
tinh mé&i mé va thadm chi tao bao. Co 1€ tin trc hay
nhéat vé tac phdm cla Burns va Ketley chinh 1a niém
tin chlra dwng trong dw an clia ho: sw triru twong
dang kinh cta Cunningham da bi bé lai nhw mét nét
dep tod sang cua thé ky 20 va, trong budi binh minh
cta thé ky 21, vii kich dang quay tré lai v&i y nghia,
véi nhitng chi dé& quan trong, véi kich nghé va am
thanh, vé&i trinh do ky thuat dwoc dbéi mai. The
Foundry 1a nguoi di tién phong trong nén vii kich Hoa
Ky.

DINH NGHIA LAI VU K|CH

Vi kich ngay nay & Hoa Ky rat déc dao. Tir Ba-lé cb
dién va tan c6 dién dén nhirng phong cach tién
phong cla vii kich hién dai, c6 thé néi ring khéng c6
gi sanh v&i Nha hat Ba-lé Thanh phé New York, Nha
hat Ba-lé Hoa Ky hoac Vi doan Paul Taylor, vé&i Vi
doan Margaret Jenkins hoac Nhém vi céng Joe
Goode, v&i Robert Moses' Kin hoac The Foundry.
Day chi la mét vai vi du dién hinh nhat nhuwng cé thé
ké ra thém & day: nhém vii cong Les Ba-lés Trock-
adero de Monte Carlo va nhirtng vii cong cla Vi
doan Lawrence Pech y, cam giac tran thé ctia Ba-lé

Hispanico & New York, su s6i dong kiéu rock-and-roll
clia Ba-lé San Jose, va sw thanh lich cia nhac Jazz
trong Smuin Ba-lé. Gi¢i thanh nién Hoa Ky dang
thach thirc va dinh nghia lai khai niém vi kich cla
chung ta.

Vi kich & Hoa Ky la mét hinh thirc nghé thuat da
dang phan anh mot nén van héa day nhirng thay dbi
phong khoang va c6 da dang. Cac diéu nhay ra doi
tlep noi nhau glong nhw sw nhirng phan chiéu tir mot
chiéc gwong séng déng, céac tia sang cla chung tao
nén mét chum sang lac quan. Vi kich Hoa Ky phan
anh cudc sdng Hoa Ky.

Octavio Roca la nha phé binh vi kich chinh cla t&
San Francisco Chronicle, va 6ng da la nha phé binh
san khau, am nhac va vi kich cho t& Washington
Post, Washington Times, va mang lwéi CBC-Radio
Canada. La tac gia cla Scotto: Hon ca nir danh ca,
Roca d& chuyén thé mét s tac phdm van hoc sang
kich ban san kh4u, bao gbm The Coronation of Pop-
pea, Orpheus and Eurydice, Truyén cla nguwdi linh,
va Fritz - ban cta chung ta. Ong da phdi hop véi nha
soan nhac Lucia Hwong trong cantata The Uncertain
Rhythm of Your Pulse, dwoc trao gidi nhat Phu niy
Yéu Am nhac San Francisco ndm 1993.

Xem tap &nh vé VU KICH tai dja chi

Tw Liéu: Bién dao mua Robert Moses

Trong thap ky vira qua, Robert Mo-
ses -- nguwdi ma ky thuat mua da
tirng dwoc miéu ta la mot sw bung
nd vé nhan sinh quan" -- da nobi
tiéng & trong nwdc va trén thé gidi
vi tai nang nghé thuat va sy sang
tao clia 6ng. Phan Ién tac pham
bat nguodn tir vii doan da ching tdc
cla 6ng Robert Moses' Kin, cé tru
s& tai San Francisco. Nhwng vi
doan ciing ndi 1&8n nhd su xuét
hién thwdng xuyén va nang dong cla 6ng tai cac
khuén vién trwdng dai hoc, khu dan cw va cac lop
dao tao vl suw.

Moses bat dau nghé nghiép trong linh vuc vii kich
voi tw cach la nghé si biéu dién trong mot sé vii
doan ndi tiéng nhat ctia Hoa Ky -- bao gébm Nha hat
Ba-1&¢ Hoa Ky va vii doan Twyla Tharp. Ong thanh

lap Kin vao nam 1995 vé&i muc dich thé hién cuéc
sbng ctia nguwdi Hoa Ky gbéc Phi.
Nhung éng da sém nhan ra rang
cudbc séng dé thuwe sy la mét sy tap
hop cla nhitng cudc sdng da dang
va phan ky. Sau nay, 6ng da nhan
dinh: "Chung ta phdi dinh nghia
chinh chung ta trong méi lién hé voi
nhirng gi la cla riéng chung ta, v&i
nhan thiec rdng khéng ai tw minh
hoan thanh dwgc moi viéc".

Robert Moses va Catherine Ybarra mua
trong v& Ngon tir do Moses bién dao.

Tai Pai hoc Tdng hop Stanford, noi
ong la mét giang vién, cling nhu &
nhirng noi khac, Moses tap trung thdi gian nghién
ctru di s&n vii kich va doi sébng ctia nguwoi Hoa Ky
gbc Phi cling khdng kém gi viéc nghién ciru vé ky
thuat cta hinh thirc nghé thuat nay. Trong tac pham
ctia minh, 6ng c¢b gang dat dwoc sw hdi tu ciia nhiéu
nén van héa. Vi du nhw trong Union Fraternal, mét
tac pham 6ng da sang tao ba nam trwédc day, da céd
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sw pha trén gitra vi kich hién dai v&éi mét phong
cach cta John Santos lam hda quyén tiéng tréng
cla Coéngb v&i am nhac danzon clia Cuba, phan anh
vii diéu cla nhirng cap vii cong rat phd bién tai cac
cau lac bo xa hoi & Havana.

M6t trong nhirng thanh céng Ién nhat trong nghé
bién dao mua cla 6ng la v& “Loi néi”, mot sy thé
hién truyén thdng hat ctia ngudi Hoa Ky gbc Phi bao
gdm nhiéu chét lieu phu tro - tr moét bai tho cla
Nikki Giovanni dén am nhac ctia Duke Ellington, Sta-
ples Singers, va nhac Rap dwong dai. Nhw Moses
da nhan dinh, d6 1a vé “tdt ca nhirtng gi chung ta
mang theo...nhi*ng gi chung ta can biét...vé sy cam
nhan chinh ban than ching ta...vé ngudn gbc cla
ngdn nglr va lam thé nao diéu dé gén két con nguoi
véi nhau".

Géan day, Moses da di theo hwdng phi gia twong
trong sang tac cac tac pham md¢i. Bau nam 2003,

dng cho ra mat vé& “Tiéu sir ctia Baldwin”, phan dau
clia mot tdc phdm cé ba phan khéng st dung am
nhac ma dung déi thoai bang I&i - bang tw liéu vé
mot cudc hodi thdo vao ndm 1961 ma trong sb cac
dai biéu co6 tiéu thuyét gia James Baldwin, nha bién
kich Lorraine Hansberry, va nha tho Langston
Hughes, cung v&i nhitng nghé si ndi tiéng khac 1a
ngwdi Hoa Ky gbc Phi.

Sau cung, Moses coi cdng viéc bién dao mua réng
mé& hon viéc tao ra cac dwong nét. "Vi kich la sy
twdng twong", 6ng ndi. "Chang ta khong dwoc xem
vl kich nhw am nhac hay van hoc béi vi mac du doi
khi n6 ké& vé mét cau chuyén nhung cach né chuyén
tdi cau chuyén do dén moi ngwoi thi hoan toan
khac". Trong chirng mwyc ma vi kich la mét hé
thdng, 6ng khang dinh "né phai thé hién hinh anh
hodc chuyén déng chir khéng phai theo cach nao
khac".

TRO CHUYEN vé&i Judith Jamison
Nha hét Vi kich Hoa Ky Alvin Ailey

Khong mét ai da tirng xem Judith
Jamison biéu di&n c6 thé quén mot
than hinh cao, uyén chuyén voi
nhirng canh tay duwéng nhw mudn
vwon dai vao khoang khong, nguoi
da lam cho nguwd&i ta phai thira nhan
réng rai cac vii diéu do nhixng nghé
s Hoa Ky géc Phi biéu dién. La mét
vii céng trong vii doan ndi tiéng thé
gi®i Alvin Ailey ctia Nha hat Vi kich

Ma&c du ching ta thdy nhiéu vii doan
phai giai tan va tai chinh rat kho khan
nhwng méi 1an téi ré qua mot goc phd
[uén cé mot bién dao mua tré nao doé
muén thir van may. Diéu doé chwa tirng
co trwde day. Téi co ba nguwodi ban --
moét ngudi la curu chién binh, Donald
Byrd, & Seattle -- dang thanh lap cac
vl doan méi. Khi vi kich thu minh lai
né sé& phat trién. N6 dang gil¥ nhip thé.
Tiéu chuan dat ra cao hon rat nhiéu va
cang c6 thém nhiéu co hoi.

C6 thé chwa bao gi® ban thay nhirng

Hoa Ky tir 1965 dén 1980, Jamison
da biéu dién nhirng tac phadm dé doi
-- nhw Cry (Tiéng kéu) dau dén va
Revelation (Sach khai huyén) vui vé -- chac chan
lam nguwoi xem phai than phuc. Nhivng nam biéu
di&n ctia ba & vii doan Ailey dat nén méng cho nghé
nghiép th hai; t* nam 1989, ba Iam bién dao mua
va giam dbc nghé thuat cho vii doan Alvin Ailey cla
Nha hat Vi kich Hoa Ky & New York.

Hoi: Diéu gi da dién ra voi nghé thuat va kich trong
thap ky vira qua lam ba cam thay tha vi?

Dap: Rét don gian, sw phat trién co y nghfa nhét la
c6 thém nhiéu co hdi cho cac vii céng dé thé hién.

Judith Jamison mua trong v&
Khéc, 1976.

ngudi di tién phong nhw Alvin Ailey, va
c6 thé khong bao gi¢» con ¢ nhirng
thoi diém nhw thé. Nhwng béi vi méi
trwdo'ng dwoc tao ra kha thuan Igi nén
nhirng ngudi tré tudi dang cdm thay rang tinh sang
tao thuc giuc ho phai noi -- réng "T6i cling c6 doi
diéu mudn néi".

Trong thé hé cla téi vao 30 trwée, cac vii cong lap
khodang tréng thoi gian gitra cac budi biéu dién bang
cach lam phu khuéan vac hoac bwu ta. Ngay nay, cac
vii céng nhay mua gitra cac budi biéu dién. Vi du, &
trwdng Ailey, ching téi cé cac budi tap huén bién
dao mua cho céac vii cong. Ngay nay ho hiéu rang
s nghiép clia mét vii cong rat ngan ngui. Cac thé
hé trwéc day khéng bao gi& nghi nhw vay. Trong 10
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hodc 20 ndm trwdc, cdm giac hdi thic da xuat hién.
"Téi phai lam viéc dé ngay bay gi¢. Téi phai cho thé
giGi biét thong diép cua tdi cang sém cang tét". Thé
hé cla t6i chwa bao gi® phai nghi dén sy ton tai lau
dai. C4c vii cong ngay nay that théng minh, lap ké
hoach cho cudc doi clia ho va tw van déng theo
nhirng cach ma chung téi khéng lam trong nhirng
nam trwédc day.

H&i: Nghé bién dao mua dang thay déi dién mao?

Dap: Tai cho 1a nhw thé. Nhwng toi ludn ché mét
ngudi xuat sic tiép theo sé& xuat hién. Cé rat nhidu
ngdi sao trén dwong chan trdi, nhirng bién dao mua
tré xuét séc nhwng can duoc thé hién. Vi du nhw
Troy Powell ctia doan Ailey Il, vii doan tré cua chung
t6i. Khi Alvin phat hién ra cau ta trong mét chuong
trinh biéu dién ngoai tuyén & cac trwong hoc, luc d6
cau ta mai 10 tudi. Sau d6, cau ta gia nhap doan
Ailey 1, va t6i chuyén cau ta sang vii doan chinh, noi
cau ta @ lai trong 10 nam. Cau ta cé mét ké hoach
riéng. Cau ta mudn lam nghé bién dao mua. Vi cau
ta c6 day da kién thirc da thu dwoc khi con [a mot
"dlra bé Ailey", nén cau ta da lam nhw vay. Hién
nay, cau 4y la bién dao mua chinh thirc clia doan
Ailey II.

H&i: Ching ta biét réng, khi xwa, Alvin Ailey da thu
nhan cac k¥ thuat va y twéng trong cac chuyén di ra
nwdc ngoai - hon mot thé hé trwdc day -- dén voi
nhirng dia diém mdi la. Liéu tinh hinh hién nay co
chiu anh hwédng nao ttr bén ngoai hay khéng?

Pap: Téi cho réng tinh hinh da dao ngworc lai. Toi
nhé da tirng nhay disco & chau Au khi chung toi di
lwu dién va ching tdi @@ mang hang ta dia nhac di
theo dé& dem am nhac dén chau Au. Ngay nay, tinh
hinh da nguoc lai. Ba co mét sy phat trién thuc sw,
nhirng th(r cta chang ta lai quay tré lai v&i chinh
chung ta. Chang ta chiu anh hwéng 1an nhau..

Haéi: Vi kich ngay nay c6 con bi théng tri bdi nhirng
ngwdi khéng 16 clia qua khir?-- George Balanchine,
Jerome Robbins, Martha Graham, Alvin Ailey -- hay
dang c6 nhirng xung lwc mai?

DPap: T6i thay c6 nhirng xung lwc méi khéng ngirng,
nhirng vii cdng mé&i, nhivng cach dién dat mai. Toi
da thé hién vé “Sach khai huyén” vao nhirtng nam
1970. Toi da thay né cung véi 6ng Ailey vao nam
1963 - cing mot tac phdm nhung dién dat khac
nhau. M&i thé hé tw chirng minh ban than minh. Méi
thé hé vii cong mang lai diéu gi d6 m&i mé. Ho lam

mai lai nhiing tac pham da tirng toa sang khi lan
dau trinh dién. V{ diéu ton tai vi ho dang song vo&i
no.

Vao hai gi& chiéu nay, téi cé6 mét vai trong v& “Sach
khai huyén”, va téi nay téi cé6 mot vai khac nhung la
mua. Chirng nao ho con tin twdng va quyét tam theo
nghé, ho sé vwot qua thdi gian clia tac pham.
Nhwng tac pham phai xuat sdc. Chirng nao mot
ngwdi con bi anh hwdng bdi thé gidi va hiéu biét vé
nghé nay, sé& ludn cé mét diéu gi méi mé. Néu ban
mudn xem mot diéu mua Tay Phi nao dé va thém
vao mét vai ngudi nhay muaa theo diéu d6, bdng
nhién né tré thanh diéu gi 6 m&i mé. Ludn cé
nhirng nguwdi thir lam theo cach doé -- va ho ngay
cang tré hon.

Hai: Trong giai doan kinh té bat 6n hién nay, nghé
v{ kich ton tai nhw thé nao?

Dap: Ban phai nang nhat chat bi. Diéu d6 hoan toan
ding -- du ban méi chi bat dau hay ban da 45 tubi.
Nhwng vé mat nghé thuat, téi van cé thé lam nhirng
gi t6i mubn lam véi sy giup d& cta ban bé.

Héi: Theo ba, nghé thuat vi kich sé phat trién thé
nao trong thap ky sau?

Dap: Chung ta cé thé cé nhitng ngudi khdng con coi
nhay mua la diéu gi d6 thudc vé ban nang sau kin
clia con ngudi. Ching ta cé thé bat dau tré nén
thién vé khuynh huwéng khoa hoc céng nghé, tuy
thudc vao thé gidi sé ra sao. Cho dén nay, véi toi cai
dep la & vii diéu khong bi bién ddi qua mirc nén toi
c6 thé thue sy thwdng thire nd. Toi khdng mubn
nhirng vl diéu bi phan tich qua ky tlr trong ra ngoai,
diéu do6 khong con gi 1a nhan van. T6i khéng lo so
vé diéu d6 nhwng ching ta can ludn can trong va
hiéu nhirng gi ching ta dang |am la rat nhan ban va
nhirng gi la cai chung ta dwgc ban tang. Chirng nao
chung ta van con theo chi dé nay, theo cach hiéu
tron ven vé vii kich bang yéu tb vat chat mang y
nghia tinh than, thi ching ta s& cadm thay an long.

Cudc phdéng van Judith Jamison do Michael J.
Bandler thwc hién.

Thuw vién anh cé trén trang Web:

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/
gallery.htm
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AM NHAC: NHUNG AM THANH TINH TUY CUA NUOC MY
Tim Smith

Nhirng ndm dau thé ky 21 chuwa
cho ta mdt cdm nhan rd rang vé
con dwéng ma nén am nhac Hoa
Ky sé di t¢i nhwng cling qua
nhitng dau hiéu chwa ré rang cé
thé rat ra mot sé két luan day hra
hen.

Mac du cé nhirng bao cao con qua
sém vé sw chadm dwt ton tai cla
thé loai nhac cb dién, né van séng
va van dong. Cac nha soan nhac
Hoa Ky tiép tuc sang tao nhirng
khdc nhac twéng thwéng cho cac
nhac cong ciing nhw thinh gia; hau
hét cac dan nhac déu choi hay
hon bao gi® hét; hau hét cac doan
nhac kich dang nhan dwoc ngay
cang nhiéu thinh gid hon, v&i sy
gia tdng dac biét I&n vé sb lwong
thinh gia tré trong dé tudi tr 18
dén 24. Linh vwc nhac Pop -- ti
nhirng dong nhac tién phong dén
dong nhac chi dao dén dong
nhac nguyén thuy -- van dang mé rdng anh hwéng
trén toan thé gi¢i cia mot phong cach chwa bao gidy
mat di sw ham mo dbi voi nhirng ca khdc va ngéi
sao ma&i nhat ctia Hoa Ky.

SU XUAT HIEN CUA CONG NGHE MANG

Tién bd cdng nghé tiép tuc &nh hwéng dén toan bod
nén am nhac Hoa Ky theo nhitng céach tich cuc
nh4t. Nha soan nhac Tod Machover d3 di tién phong
trong viéc sir dung cac "siéu nhac cu" dién ti trén
may tinh lam nang cao cac tinh chét cta nhac cu
théng thuwdng va mé réng co héi lwa chon cia nghé
sT biéu dién khi mudn kiém soat cao d9, nhip do va
cac yéu t6 khac khi viét nhac. Thinh gid dang tai tw
trén mang khoéng chi nhixng ban nhac méi nhat dang
4n khach ma con ca cac budi hoa nhac cb dién va
biéu dién nhac kich dwoc truyén trwc tiép qua Inter-
net. Cac cong ty kinh doanh @m nhac da nhanh
chéng bd sung cac dia chi Web, tao diéu kién cho
nhi*rng nguwdi thwong xuyén truy cap hodc co kha
nang truy cap nhirng dia chi nay nhirtng co héi dwoc

Ca s§ Norah Jones va album clia c6
“Hay di cung em” gianh 8 gidi Grammy
nam 2003.

biét vé cac tac pham dang duoc
trinh dién va tham chi tham gia cac
khéa hoc nhac trén mang chir khéng
chi phai mua vé.

Thanh t6 gido duc am nhac tiép tuc
phat trién rong ra v& pham vi. Vi du,
dia chi Web cta Dan nhac Giao
hwdng San Francisco danh cho tré
em da tao didu kién dé& dang cho
ngudi st dung véi hinh anh dé nho
khi tiép can nhirng kién thérc co ban
vé gido duc am nhac. Va moét dia chi
Web mé&i cia Dan nhac Giao hwéng
Boston cho phép nhirng nguwoi truwéc
day chwa biét ho cé dwoc co hdi tim
hiéu qua trinh sang tao nay; nguoi
st dung Internet c6 thé thay ddi noi
dung hda nhac va tham chi ca
nhirtng ndt nhac clia cac tac pham
cb dién quen thuodc.

Dan nhac Giao hwédng New World,
mot co s& dao tao & Florida danh
cho sinh vién cao hoc am nhac, dang di dau trong
viéc phat trién thém cac &ng dung ctia cong nghé
may tinh. Nh& cé Internet2, thé hé méi nhét cua In-
ternet, moét 1&p hoc chi huy dan nhac tai Vién Pea-
body & Baltimore hién nay c6 thé quan sét tryc tiép
mot budi tap ctia Dan nhac Giao huwéng New World
& Miami Beach va c6 thé giao tiép véi Giam déc am
thanh, Michael Tilson Thomas. Nguwo¢i ta dang xay
dwng ké hoach sir dung nhiéu hon nira céng nghé
nay. Nhac vién Cleveland s& sém dwoc két ndi voi
dan nhac giao hwéng bang Internet2, cho phép
giang day am nhac cho tirng ca nhan trén mang va
chi dao luyén tap gilra hai dia diém, va co thém mot
sb trwong nhac co thé sé sém tham gia phuong
phap day hoc thirc tai ao cé hiéu lwc tire thi gitra cac
dia diém du cach xa nhau dén dau di nira. Ngoai
viéc 4p dung nhirng tién bd cong nghé mdi, Dan
nhac Giao huwdng New World dang xay dwng co s&
dao tao hién dai nhat do Frank Gehry thiét ké. Bung
la mét New World diing cam.

Tuy nhién, rat dé thay nhikng truc trac do cong nghé
gay ra. Do viéc tai am nhac xudng ttr Internet, doanh
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thu ban dia dang giam manh. Nganh cong nghiép
thu thanh rat quan trong trong viéc phd bién am
nhac bj thiét hai chwa tirng thay, bao hiéu mot xu
hwéng dang lo ngai trong thé ky méi. Tinh hinh
tham chi con té hon déi véi thé loai am nhac cb dién
khi ngay cang it hang ghi am mudn hoac cé thé yéu
cau ghi am biéu dién cla cac nghé si nhac cb dién.
Nhiéu t& chirc kinh doanh am nhac dang phai vat 16n
va ddi khi bi ngap dau voi nhirng khodn ng, dac biét
la sau cac cudc tan cong khing bd ngay 11/9 va nén
kinh t& bat 6n dinh ctia Hoa Ky; cac quy tai tro am
nhac quan trong, tao ra nguén thu nhap lgi tirc cho
cac dan nhac giao hwéng va doan nhac kich da bj
anh hudng nang né bdi bdi sw suy gidm gia tri thi
truong cla cac khodn dau tw. Nhidu hé thdéng
treong cong tiép tuc bd qua giao dyc am nhac, mot
that bai sé gay anh hwéng dén sy phat trién cua so
lwgng thinh gia trong tuo’ng lai. Sy suy giam vé sb
lwong va chat lwong cla cac dai truyén thanh nhac
giao hwdng trén toan qubc sé gay ra thém nhing
thiét hai.

Tuy nhién, hoan toan cé nhirng khia canh dang
khich 1& ctia do&i sbng am nhac Hoa Ky cho thay sw
bién ddi dang ké truwéc rat nhiéu tré ngai. Vi du, Dan
nhac Giao hwdng San Francisco da phan (ng trwdc
viéc mét nhitng co hoi ghi am trudc day dwdi mot
nhan hiéu chi yéu bang cach tw sdn xuét cac
chwong trinh ghi am vé&i chat lwong k§ thuat va nghé
thuat cao nhat; mot trong sé dé da gianh dwoc Giai
thwéng Grammy 2003 vé biéu dién hoa nhac hay
nhat. Dé tranh sy thiéu hut vé gido duc am nhac
trong trwdng hoc, mét sang kién hd tro tai co s& voi
tén goi 1a "H6 tro Am nhac" dwoc phat dong vao
thang 3/2003 b&i mot lién minh bao gdm Hiép hoi
Am nhac Quéc gia gan 100 nam tudi véi 90.000 hoi
vién va Hiép hoi San pham Am nhac Quéc gia (dai
dién cho 8.000 cong ty). Voi sy hé trg dang ké cua
quéc hoi, cac nguon tw liéu trén Internet va cac sb
liéu thdng ké day &n twong chirng minh ring hoc
sinh dwgc day am nhac hoac hiéu biét vé am nhac
dat dwoc diém cao hon trong cac ky kiém tra miéng
va d&c biét 1a kiém tra toan, sang kién nay cung cap
cho cha me va hoc sinh nhirng céng cu va tw liéu dé
tang cwdng gido duc Am nhac tai cac cdng déng. Va
khi thay cac nhém nhac va quy tir thién khé khan khi
tim ngudn tai chinh cho hoat déng sang tac mai, to
chirc dac biét Gap g& Nha soan nhac (Meet the
Composer) da céng bd dw an Magnum Opus, mot
chuwong trinh hé trg danh cho trng thanh vién tham
gia; mdt nha dau tw rdi ro & San Francisco déng thoi
la mdt nghé si violon nghiép dw da chuan bj bat dau
kh&i dong sang kién nay véi 375.000 d6-la tién hoa

héng sé sém thu duoc khi ba dan nhac giao hudng
trinh bay nhirng tdc pham mé&i clia ba nha soan
nhac.

GIOI THIEU CAC NGHE SI BIEU DIEN NHAC cO
DPIEN

Dé c6 bang chirng cu thé hon vé sy hd tro cla
ngwdi dan Hoa Ky ddi v&i am nhac, hay cing xem
viéc gidi thiéu vé nhirng dia diém biéu di&n mdi sdp
khanh thanh. Phong Hoa nhac Walt Disney tri gia
274 triéu dé-la v&i nhirng dwérng cong va udn luon
hoan hdo do Frank Gehry sé& la ngdi nha hang mong
wéce cla Dan nhac Giao hwdng Los Angeles trong
mua thu 2003. Trung tdm Hoa nhac Strathmore tri
gia 89 trieu do-la vai thiét ké hoanh trang cta Wil-
liam Rawn Associates dwoc xem la mét sw thuc déy
quan trong dbi vé&i hoat ddng van héa & vung ngoai
6 phia nam Washington, D.C., va tré thanh noi dirng
chan ctia Dan nhac Giao hwéng Baltimore khi di lwu
dién vao ndm 2004. Trung tam Biéu dién Nghé thuat
cla Vung Miami M& rong tri gia 370 triéu do-la la
mot khu lién hop cé nhiéu phong biéu dién véi thiét
ké gay rung dong cla Cesar Pelli, s& cung cip mot
phong hoa nhac cho Dan nhac Giao hwéng Florida
va Dan nhac Giao huwdng New World cling nhw
nhiéu nghé si khac khi dén lwu dién ciing nhu mot
san khau nhac kich cho Poan Nhac kich Florida
Grand Opéra vao ndm 2005. Nam tiép theo, Dan
nhac Giao hwéng Nashville s& chuyén vé Phong
Hoa nhac Schermerhorn tri gia 120 triéu dé-la do
David M. Schwartz thiét ké theo phong cach tan cb
dién va lam ndi bat nét khac thwong clia anh sang
tw nhién.

Mbi khi ngudi ta cé thé kéu goi ldng hao tam va sy
nhiét tinh trong viéc xay dwng mot trung tam biéu
dién nghé thuat m&i, nén mong cta @m nhac ¢ Hoa
Ky lai dwoc ciing cb virng chac hon. Va chac chén
cac trung tdm nay -- va tat nhién ca nhirng trung tam
hién c6 nira -- c6 rat nhiéu diéu dé trinh dién. Cac
nghé si biéu di&n nhac c6 dién ctia Hoa Ky da tiv 1au
ndi tiéng vé tai nang va nang lyc thé hién, trinh do
cla ho ngay cang cao hon. Hay nhin quanh khan
dai. Chua tirng bao gi& c6 nhiéu dén vay cac nhac
trwdng tai ba cla Hoa Ky ddm nhan nhirng vj tri
quan trong nhét trong nhiéu dan nhac giao huéng
cta québc gia: Michael Tilson Thomas, nguwdi da lam
cho Dan nhac Giao hwéng San Francisco tré thanh
mét kim chi nam cho nhirng chwong trinh am nhac
tao bao; Leonard Slatkin, ngwdi da tirng lam nhw
vay trong thoi gian lam viéc tai Dan nhac Giao
hwéng Quéc gia & Washington, D.C.; Robert Spano,
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ngudi dang tiép thém sinh lwc cho Dan nhac Giao
hwéng Atlanta; Lorin Maazel, ngudi dang dét dau an
riéng ctia minh Ién Dan nhac Giao hwédng New York;
va James Levine, ngudi co6 mot tw duy kham pha sé
dan dat Dan nhac Giao hwdng Boston, sé& bt dau
vao nam 2004. Cac nhac trwéng tai ba khac cua
Hoa Ky -- nhw Marin Alsop, David Robertson, James
Conlon, and Kent Nagano — dang bdi d&p thém cho
nhirng tai s&n am nhac cla quéc gia.

Thé hé nghé si biéu dién tré ciing lam diéu do6. Hay
cung diém mat nhirng tai nang nhw nghé si violon
Hilary Hahn va nghé si piano Lang Lang, nhirng
ngwoi da lam san khau tod sang khéng chi bang
nhirng k¥ thuat ddc dao ma con bang cach dién dat
sau sac. T» Emerson Quartet dén Ying Quartet dén
Kronos Quartet day khiéu khich, am nhac thinh
phong Hoa Ky van mai bay cao. Va cac giong ca
Hoa Ky dang déng gép cho mét thoi ky chéc chan
dwoc xem la mot giai doan vang son cla ca hat --
kh&i dau bang giong nir cao sang ngodi clia Renée
Fleming, Deborah Voigt, va Dawn Upshaw; giong
trung mwot nhw nhung cia Denyce Graves; giong
baritone xa hoa clia Mark Delavan; giong nam cao
Iép lanh mach lac cia David Daniels.

NHAC ROCK

Nhirng ca si ndi tiéng nhét cla Hoa Ky tat nhién |a
nhirng ngwoi dang hat theo moét nhip diéu khac -
nhip diéu Rock - da lam mot cuéc cach mang vé am
nhac dau nhitng ndm 1950 va khong c6 dau hiéu
cham lai, chwa noi gi dén phai nhat. Khéng c6 moét
noi nao trén thé gidi lai khong chju tac dong cua
dong gop tinh tuy clia Hoa Ky cho hinh thirc nghé
thuat &m nhac nay. Nhirng &m thanh dan tdc dac
trwng cho nhiéu nén van hoéa khac nhau -- dwoc khai
quat héa bang thuat nglr “am nhac thé gi¢i’ -- da
ngay cang duoc khdng dinh trén trwong quéc té qua
nam thang, song nhirng thé loai &m nhac dai ching
c6 anh hudng nhat van tiép tuc xuét hién bt nguén
tr Hoa Ky, van nhuw vay ké tir thoi ky am nhac rag-
time cGa nguwdi My da den hon moét thé ky truéc.

DPac biét, hai thé loai da tao ra strc hép dan khéng
thé ng® dworc trong khodng hai thap ky qua -- nhac
Rap va ngudi anh em gan giii véi nd, nhac Hip-hop.
Duorc sinh ra trong khu dan nghéo thanh thj va dwoc
pha tron voi braggadocio va mot loat nhixng cam xuc
bét quy tac, nhac Rap thay thé nhirng giai diéu ém
diu bang sw 13p lai nhitng 1&i ké c6 van voi g|a| diéu
chéi manh theo mét nhip diéu khong thay dbi. Nhac
Hip-hop st dung nhiéu nhitng d&c tinh twong tw

nhwng co6 khuynh hwéng theo nhac nhay hon la
truyén thdng diép bang |&i. Ca hai ‘phong cach déu
c6 nguon goc tir ngwdi Hoa Ky goc Phi nhwng da
nhanh chéng dwoc cac nghé si biéu dién da tréng
chép nhan va hién nay c6 thé thdy & khap noi va
trong béat ky hoan canh nao. Nhitng ca si nhac rap
nhdy mua trén cac chwong trinh quang cao va phim
trén truyén hinh, ca si nhac Rap tham chi con thé
hién cdm xUc cla cac ban nhac nha thd dwong dai.

M&i day, Hip-hop hinh nhw d& cé nhirng sy thay déi
m&i; mot két qua la ca tiv it di sy thoat tuc va gan
v&i doi thwdng hon. Tham chi Eminem, mét ca si tai
tiéng clia dong nhac nay, ngwdi da xdc pham tat ca
moi ngudi trong nhirng ngay dau khéi nghiép da kim
nén con buwc tlrc clia minh ddi chat va thé hién mot
chat hai hwéc dueng phd. Am thanh hoan héo trong
am nhac cua anh, v&i nhirtng nhip diéu h4p dan do
Tién si Dre sang tao, la hinh mau cho strc 16i cudn
m&i mé sau nhitng chuyén dong cta Hip-hop. Céc
tiét muc nhw The Roots va Outkast la nhing tiét
muc dang dong gop vao su rung ddng mai cla loai
am thanh danh cho dam déng nay.

Phong céach thé hién am thanh ndng véi am luvong
dwoc day lén that cao goi la heavy metal ciing |a
mot thé loai nhac ton tai kha lau, vai thap ky sau khi
bung nd lan dau tién trén san khau. Ngay nay, c6
thé tim thdy mét sé thay ddi t& nhi trong dong nhac
nay. Mét giai thoai dién hinh 1a Audioslave, mot ban
nhac méi thanh 1ap gébm céac thanh vién cta hai
trong s6 nhirng ban nhac I&n nhat cuia thé ky truwéc -
- Rage Against the Machine, ban nhac Rock 6n &o
mang chat chinh tri vao cudi nhitng n&m 1990 va
Soundgarden, mét ban nhac & Seattle kh&i xwéng
ra phong cach "lau bau" (tén nay dwoc dung cho thé
loai nhac manh thé hién sy tirc gian cta gidi tré bat
man). V&i Audioslave, con tirc gidn ndi chung da
chuyén thanh nhac Rock thuan tuy, ddy nhirng nét
sang tao cua am thanh hoa my c6 kha nang lam
tang thém stc sdbng cho mot thé hé méi nhivng
ngwoi ham mo. Tat nhién, van co thé thay cac thong
diép chinh tri trong nhac Rock nhu thu® ban dau va
mot vai théng diép dang dwoc tao ra voi sy sang tao
m&i, minh chi*rng badng mét ban nhac "cai
cach" (progressive Rock) c6 tén goi la System of a
Down. Cac nhac céng két hop ca tir tri tinh, giai
diéu giat manh, tiéng kéu thét, choi ghi-ta nhanh
chat chta va tham chi mét chat nhip diéu ctia am
nhac phwong Bbéng.

NHAC POP
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Néu nhin quang canh noi biéu dién
nhac Pop, ban sé& thdy con méi su
hién dién ctda nhac "Techno" trong
cac quan dém (manh, am thanh
nhac nhdy cla nhirng nguwoi phu
trach am thanh) va sy thé hién mai
mé clia cac “ban nhac garage" (The
Vines va The Strokes la nhirng vi
du vé phong cach sang tao am
thanh khéng trau chubt va tap
trung). Nhac Pop chinh théng
chiém mét vi tri 4p dao trong am
nhac giai tri v&i sy hé tro dac biét
clia cac giong ca ni¥ ndi tiéng trén
séng phat thanh nhw Sheryl Crow
(mang béng dang cua phong céach
nhac "Rock California Rock" cla
ban nhac The Eagles) va Lucinda
Williams (cé kha nang két hop
nhac blues, déng qué va Rock).
Mot didu ma nhirng ngwdi ham mo
nhac Pop dang ngay cang it gap la
hién twong “boy bands” (ban nhac
clia cac chang trai) gdm nhirng giong ca nam tré
ngam nga nhirng giai diéu té nhat song dwoc hoa
am cén than va c6 diéu nhay dep. Nhirng ban nhac
nay dudng nhw xuét hién khdéng ngirng trong nhirng
nam 90 cda thé ky trwéc nhwng xem ra lai nhanh
chéng phai tan.

Vi viéc nhiéu dai phat thanh van phat cac “ca khac
ndi tiéng cla thap ky 80, 90 clia thé ky trwdc va hién
nay”, phong cach nhac Pop cii van tiép tuc 1a mot bo
phan virng chéc trong nén &m nhac Hoa Ky. Nhiing
am thanh trong thdi ky dau cda lich s nhac Rock
khéng bao gi¢ bi lang quén, nhém nhac Sugar Ray
dwa rat nhiéu yéu t6 cla phong cach nhac Rock cd
v&i hiéu qua vira hoadi cdm vira dé chju. Ca si moi
ndi Norah Jones, ngudi gianh giai thwdng am nhac
Grammy 2003, la mot ca si cé giong ca than thiét
gibng véi Phoebe Snow va nhitng ca si khac cla
hang thap ky trwdc, tao nén sw trwong ton cla nhip
diéu va ca tir ggi cdm cla nhac Rock nhe. Va John
Mayer da chirng minh cho sy bén bi clia mét trong
nhirng tai sdn quy bau nhat ctia nhac Pop Hoa Ky
trong nhirng ndm 60 va 70 cua thé ky trwdc -- ca si
kiém ngwoi sang tac ca khuc voi tinh cach nhay
cam. Tuy nhién, mét sr minh ching nira cho sw
trwdng tén va linh hoat clia nhac Pop Hoa Ky c6 thé
thay trong s phdi hop, twdng nhuw khéng thé nhung
hoan toan thanh céng, gitra phong céch viét ca khac
kiéu cli ctia Tony Bennett va ctia ngéi sao nhac Pop/
ddng qué.

Nghé sy saxophone Wayne Shorter
biéu dién trong Lién hoan Jazz Mon-
treux & Thuy Sy thang 7/2002.

BROADWAY VA HOLLYWOOD

Sy wa chudng th& &m nhac Hair-
spray cla Broadway ciing thé hién
strc manh trwéng ton cla dong am
nhac trong qua kht, véi nhitng ca
khuc hay tai tao lai am thanh va
hwong vi ciia am nhac Hoa Ky nhirng
nam 60 cua thé ky trwdc. San khau
ca nhac van la moét trong nhivng tai
san van hoa dic sic nhat cla Hoa
Ky. Nhirng ca khuc nhw Rent, The
Producers, va Chicago (cling thanh
cbng trong bd phim cung tén duoc
Gidi thwédng Han lam cho phim hay
nhat ndm 2002) tiép tuc truyén thdng
dang kham phuc cia cac budi trinh
dién & Broadway lam hai long khan
gia. Va Stephen Sondheim, nha soan
nhac 14 tac gid cla nhirng tdc pham
nhw Company va A Little Night Mu-
sic, van la mot tieu chudn vé tinh
sang tao, tdc phdm am nhac moi
nhat ctda 6ng, Bounce, vé hai anh em doanh nhan
mau mé & Hoa Ky vao dau thé ky 20 sé& duwoc trinh
dién trong ndm nay (sau nhiéu chinh stra).

Ngoai Broadway, cac nha soan nhac Hoa Ky tiép tuc
thdng tri Hollywood. Nhitng tdc phdm thé hién tai
nang tai nang nghé thuat, dwgc hdoa am tuyét voi
cla nhirtng nghé si gao cdi nhw John Williams va
Elmer Bernstein, cung v&i tac phdm cla cac nha
soan nhac tré tai nang gitp lam trwéng tdn va phong
phd thém nén am nhac v&i tirng tac pham. Sy déng
gop xwa nhat ctia Hoa Ky cho am nhac -- nhac Jazz
-- ngay nay da kém hép dan coéng ching hon so voi
trwdc kia nhwng van chwa méat di strc hap dan cla
nd. Ban chi can nghe nhirng ca ti tan ky cuta ca si
Diana Krall, hay cac giong ca béc Itra, &m thanh pi-
ano va bién soan nhac cta Peter Cincotti, hay tiéng
kén saxophone d& chiu ciia Wayne Shorter 1a biét
rang di san vi dai cGa nhac Jazz van c6 twong lai
twoi sang.

AM BIEU HAY KHONG THEO AM BIEU

C vai ndm nén nhac Pop Hoa Ky thwdng trai qua
mot con hwng phén, diéu gi d6 thwec sy méi mé va
sang tao. Tai thoi diém viét bai nay, ngwdi nghe
nhac dang cho dgi mét diéu twong tw sé xay ra. N6
ciing gibng nhw linh vrc nhac ¢6 dién van chwa bi
lung lay chit ndo ké tir khi chi nghia thiéu sé bat
dau cé nhitng xam nhap nghiém trong vao dau
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nhirng ndm 70 cla thé ky trwdc. Vao thdi diém do,
nhiéu nha tién tri tuyén bd réng chd nghia thiéu sb
nhat thdi s& khéng kéo dai lau. Philip Glass, nha
soan nhac gay nhiéu bat 6n nhat cho nhitng nguoi
nghe nhac bao thi bang vai hop am co ban va nhip
diéu may moc, twdng chirng sé bién méat nhanh
nhat, tuy nhién éng van tiép tuc manh mé, tao ra thé
loai am nhac ngay nay (nhw trong phim ndi tiéng
The Hours (Nhitng gi& phat d6)) van nghe gidng
nhw thir am nhac ma 6ng da sang tac tw trvdc toi
gio.

Tuy nhién, c6 thé tim ra nhitng sy khac biét gitra
nhing tdc phdm clia Glass va cac nha soan nhac
I&n khac theo chl nghia thiéu sé nhw John Adams
va Steve Reich. Ho da dan nang cao ky thuat cta
minh va mé& réng pham vi sang tac. Chu nghia thiéu
sb da phat trién thanh mot phong cach véi nhiéu giai
diéu va s hai hda va c6 kha nang biéu cdm manh
mé (mot vi du gan day 1a tdc phdm xuc déng "Nhap
hén" clia Adams, danh dé twédng nhé cac nan nhan
ngay 11/9, da gianh dwoc Giai thwdng Pulitzer), dén
néi né co6 thé dwoc coi la moét sw bd sung cho phong
cach thinh hanh nhét cia nhac c6 dién duwong dai --
chd nghia Iang man mai.

Sw kién quyét khong theo am diéu va sw trivu twong
phtrc hop da tirvng dwoe xem la linh thiéng trong gidi
hoc gid van con nhirng ngudi di theo trung thanh
nhwng sé khong con sw yéu thich tuyét ddi danh cho
cac nha soan nhac Hoa Ky nhuw 40 hoac 50 nam
trwde. Xu huwéng théng tri ngay nay la theo am diéu,
thwdng rat chudng cau tir trik tinh va thong diép truc
tiép. Cac tac phdm hoa nhac sdng dong, doi khi day
xUc cdm clia Aaron Jay Kernis la hinh mau ctia mét
trao lwu dang ndi lén von khong ngai che dau ngudn
gbc trong qua kh&r cla né. Tuy nhién, diéu do lai
khoéng dung dbi véi kiéu am nhac nhai lai mang
phong cach nghé thuat. Nhirng tdc phdm lang man
mdi hay nhét hién nay da tan dung tat ca nhivng anh
hwédng cé tinh gidi phéng cla cudéc cach mang
khéng theo hé théng am thanh nao nhét dinh va
kham pha sy bat tan cla giai diéu va sy hoa hop.

Thé hé nghé si soan nhac I&n tudi hon ctia Hoa Ky -
- nhu Ned Rorem, John Corigliano, William Bolcom,
John Harbison, Ellen Taaffe Zwilich -- van dang tao
ra nhirng tac phdm quan trong khi thé ky 21 thay thé
cho thé ky 20. Nhirng nghé si nay co6 vé gibng nhw
nhirng ngudi di tién phong hay nhirng nha tién tri
cho rang am diéu da vwot 1én trwdc. Cac nha soan
nhac tré hon nhw Michael Hersch véi am nhac dep
huyén diéu dang tiu Ién nhi*ng hop am sau séc va

Kevin Puts v&i nhitng tac phdm ddi khi chiu anh
hwéng ctia phong cach thiéu sé dang lam nhirng
cbng viéc giébng nhau dé giup nhac lai khoang cach
ma cac nhac cu tao am diéu da dé lai phia sau. Dbi
v&i am nhac Hoa Ky, khé c6 thé khai quat hoa diéu
gi. Am diéu c6 thé lai Ién ngdi, nhwng khoéng cé quy
luat nao chac chén. Van cé mét sy da dang trong
cach thé hién va cé kha nhiéu giong ca riéng biét.
Ho bao gdbm nhirng ngudi nhw Jennifer Higdon véi
cac tadc phdm hoa nhac tuyét voi thé hién hung hon
béng mdt ngdbn nglr &m nhac phuc tap va mét Tan
Dun, ngwoi dwa nhitng hwong vi méi la cla am
nhac Trung Quéc tr qué hwong anh vao mét moéi
trwong @m nhac phwong Tay va lam dep thé gi¢i am
thanh hap dan cla chinh anh.

Hién trang nén am nhac Hoa Ky

Bwéc vao thé ky méi, nhitng thach thirc déi voi
nhiéu thé loai &m nhac sé tiép tuc xuét hién, nhung
c6 kha nang la gi¢i nhac si sé dwong dau dwoc voi
nhirng thach thirc d6 nh& vao tai nang, sy dang
hién va tri twéng twong. Khi ban diém tén tat ca cac
dan nhac giao hwdng, cac doan ca kich, cac nhac
trwedng, cac nghé si s6-16 va cac nhém nghé si nhac
thinh phong, tit cd cac nha soan nhac véi phong
cach mdi mé va tat cd cac nghé si biéu di&én nhac
Pop, nhitng ngudi dang hang ngay tao ra dau 4n
clia ho, mét diéu rd rang la hién trang -- va nhét 1a
nén tang cbt 16i -- clia nén am nhac Hoa Ky rat tuyét
VO

Tim Smith 14 nha phé binh nhac c6 dién cta to Balti-
more Sun. Ong 14 tac gid cta cudén The NPR Curi-
ous Listener's Guide to Classical Music va | cay viét
thwdng xuyén cho t& Opera News.

Xem anh vé AM NHAC tai dia chi

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/
gallery.htm
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SO LUQC TIEU SU nha soan nhac Elliot Golden-
thal

twong phan véi hoa am dan day bao diém dir dé
phac hoa bang am nhac van de

Hau hét cac nha soan nhac trwéc
cla nwédc My tlr hang thap ky nay
ludn trung thanh véi mét truyén
théng 1a khéng vwot qua ranh gidi
- khéng vira sang tac cac tac
phdm cb dién vira sang tac nhac
nén cho phim truyén, cac v& ba-lé
va cac man biéu dién san khau.
Trong s6 rat it cac trwong hop
ngoai & co George Gershwin, Aa-
ron Copland, Bernard Herrmann, John Corigliano va
Philip Glass - nhirng nha soan nhac ma cac tac
phdm cla ho dwoc trinh dién théng qua mén nghé
thuat biéu dién.

Ciing trong danh sach d6 con cé Elliot Goldenthal, &
tudi 48 6ng la mot soan gia rat co6 anh hwéng khéng
chi trong sang tac cac ban giao hwdng cho nhirng
bubi hda nhac, ma con véi tw cach mét ngudi sang
tdc nhac cho phim. Sang tac nhac cho ca cac bd
phim ddc lap va cac tac phdm phim trwéng cé ngan
quy l&n va cd sy gép mat cla cac ngdi sao, Golden-
thal cling dem dén cho nhirng sang tac nay cung
mot phong cach ca nhan giébng nhw 6ng da lam déi
v@i v& ba-lé cla 6ng nam 1997 dwa trén v& Othello
clia Shakespeare va tac phdm Fire Water Paper (T&
gidy nuwéc Ikra) tuyét voi clia éng: Mot ban Oratorio
(Nhac kinh thanh) vé Viét Nam, mot tac phém dwoc
viét vao ndm 1996 cho dan hop xwéng, dan nhac va
cay déc tau cello Yo-Yo Ma.

Goldenthal, mét hoc trd ctia Copland va Corigliano,
la mot nha soan nhac triét chung nhat cé thé tim
thdy ngay nay. Am nhac cla 6ng da chao dén ngay
sinh nhat thir 70 cGia Leonard Bernstein (Khic nhac
Scherzo trong v& kich Shadow) va 1& ky niém 75
nadm clda mot san bong chay huyén thoai & Thanh
phé New York (Bién tau Pastime).

Sang tac cua Goldenthal trong cac bé phim ciling
bao trum mét pham vi rébng khong kém. Trong ban
nhac viét cho Michael Collins, mot sw tim toi vé cudc
cach mang cta Ai-len, Goldenthal da s dung 6ng
tiéu va kén tui cda Ai-len, cung véi nhirng 8m thanh
phong pht ctia dan nhac dé tao nén mot am huéng
lang man. Trong bé phim A Time To Kill (M6t thoi
giét chéc), dwa trén mot cudn tiéu thuyét cta John
Grisham, soan gia nay da dem mot bai dan ca tén
gido truyén thdng ctia ngwdi My gbc Phi dat trong sw

chiing toc kéo dai nhiéu thap ky &
mieén Nam nuw&c My.

Ban nhac viét cho phim Titus, mot
trong rat nhiéu sy hop tac cda
Goldenthal v&i dao dién san khau
va dao dién phim Julie Taymor,
bt dau véi giai didu day kich tinh,
sau d6 chuyén sang doc tau kén
saxophone, cac khuc nhac Jazz
va cac sy phéi hop phi truyén
thdng khac trwéc khi dat dén dinh diém trong mot
chwong cudi bi thwong. Nhw mét nha phé binh da
nhan xét, ban nhac nay da khai thac “sw khac biét
gilba cac dong am nhac giao hwéng, nhac swing,
nhac Tay Tang, nhac dién t& va nhac surf’ phu hop
v@i ban than bé phim trong d6 dwa ra nhirng hinh
anh da dang vé thanh phd Rome.

Tac phdm méi nhéat ctia Goldenthal 14 ban nhac than
tinh, &m 4p sang tac cho bo phim Frida, xuit pham
nam 2002 cla Taylor vé& cudc doi clia nghé si nguoi
Mexico Frida Kahlo. D& hoa nhap v&i niém dam mé
va cam hirng lang man trong chi dé& cta bd phim,
am nhac trong phim dwgc soan cho mét dan hoa tau
nhd (gdbm cé guitar, accordion, mdc cdm va piano)
mang trong d6 am nhac dan gian truyén théng cla
Mexico va dwoc bao trum trong mét diéu van séi ndi,
duwoc choi bang guitar va sau dé tai hién bang pi-
ano.

Goldenthal d& vinh dy dwoc nhan rat nhidu gidi
thwdng van hdéa cho nhirtng déng gdép cua 6ng cho
nhac giao hwéng thinh phong, nhac vi kich, san
kh&u va phim anh. Gan day nhét, tdc pham cla 6ng
trong phim Frida da dwgc nhan Giai thwdng Han 1am
cho nhac phim hay nhat trong nam 2002.
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PHONG VAN David Gockley
Nha hat Lén Houston

Trdi qua hon moét thé hé, David
Gockley da thu dwoc sw rat nhiéu
sw chu y va ton trong vé&i vai tro la
Téng Giam déc cta Nha hat Lén
Houston (Texas). Trén cwong vi do,
éng da tap trung vao viéc tim kiém
nhirng tdc phdm méi va lam ndi bat
cac tai nang biéu dién va sang tao
moii.

H6i: Nhin lai mét vai thap ky qua, ngai cho rang
nhirng dién bién cd y nghia nhét trong dong nhac ¢
dién & Hoa Ky la gi?

Dap: Ngay nay, cac ban nhac méi mang tinh dé tiép
thu hon déi véi ngudi nghe, dbi voi khan gia, chir
khéng chi danh riéng cho gidi hoc giad. C6 nhiéu kha
nang la am nhac Opéra trong thoi dai chung ta sé
dwoc khan gia chdp nhan, chir khéng con bi coi la
khé nubt nira. C6 mot mdi lién hé voi y twdng cla
thé ky 18, 19 coi nhac dpéra la mét hinh thirc giai tri
clia gidi trung lwu chir khdng phai mét thir sdn phdm
tri tué cao cap chi han ché danh riéng cho gidi hoc
thuat va nhirtng ngudi cudng nhiét, nhw tinh trang
di&n ra trong phan 1&n thé ky 20.

Ké tr nd&m 1920 tr& di, &am nhac cb dién hay am
nhac nghé thuat da c6 mot sw bién chuyén so véi
nhirng truyén théng I&n, di vao mot con dwdng ma
t6i goi la ngd cut, theo thuat ng vé sy tién trién. Toi
dang néi vé moét thi &m nhac da trd thanh mot tién
trinh tw twédng nhiéu hon 1a moét nd lwc ndm bét khan
gid ngay khi ho thwéng thirc. Ngay nay, cac nha
soan nhac khdong s¢ mang tinh chat binh dan dai
chang, va cac coéng ty nhac dpéra - nhiéu hon |a cac
dan nhac — dang chao dén ho dén véi minh.

Quan hé gitra Cong ty Lyric Opéra & Chicago va nha
soan nhac William Bolcom la mét vi du vé xu hwong
nay. Cong ty Lyric da dat hang Bolcom ba lan va
cung cap day di cac nguon lwe giau cé ctia minh dé
thwc hién cac tdc phdm cla 6ng. Chang téi cling
thdy nhirng tac phdm nay da dwoc cac cong ty
dpéra khac st dung - dé la tdc phdm A View From
the Bridge (Cai nhin T Cay cau) cla Bolcom duwoc
str dung tai Coéng ty Metropolitan Opéra va tac pham
Mark Adamo’s Little Women (Nhirng nguwoi Phu niy
Nhoé clia Mark Adamo) tai Cong ty New York City

Opera. Nhw vay la am nhac ngay nay
rong mé& hon & khap moi noi.

30 nam trwdc, khi téi bwéc chan vao
linh v nay, tat ca chang téi déu biét
rang muc dich cta viéc dwa ra nhirng
budi biéu dién ra mat thé gidi l1a dé
thu hut sy chu y va cé duwgc mét bai
viét trén t& Thoi bao New York. Nhw
vay la mot v& 6péra sé cd mot budi
cong dién dau tién véi thé gisi va sau
do thi x&p x6. Ngay nay moi viéc
khéng phai nhw vay niva.

Hoi: Theo quan diém cla ngai thi thach thic Ion
nhat trong Iinh virc cla ngai la gi?

Dap: T6i cho réng thach thirc d6 1a moét thue té rang
c6 réat nhiéu cach thirc giai tri da dang va ré tién -
nhw & nha nghe bang dia hay xem DVD hoac 120
kénh truyén hinh khac nhau. Nhirtng phuwong tién
truyén théng méi nay de doa day 6péra va nhac giao
hwéng ra khdi tm y thirc cla cong chung. Cé rat
nhiéu ca si méi rat cé ndng lwc. Song khong biét vi
sao ho khéng cé co hdi duwgc nguwdi ngudi biét dén
nhw Luciano Pavarotti hay Beverly Sills da tirng lam
dwoc trwde day. Sw chu y cla gidi truyén thong tap
trung vao nhirng th&r c6 dwgrc méi quan tam Ién hon
trong cong chung.

Ngoai ra con cé mot thach thirc khac - thay dbi vé
nhan khau hoc & cac thanh phéd ctia nwéc My cé xu
hwéng gat ra ngoai |&é nhirng nét van minh l&n cua
phuwong Tay. Opéra va cac dong nhac cb dién khac
khong t¢i dwoc v&i nhirtng nhdém nguwoi di cw méi &
cac thanh phé cta nwéc My. Didu nay sé can dén
nhiéu thé hé maoi cé thé thyc hién dwoc. Am nhac
phai bang cach nay hay cach khac tén tai trong thoi
diém hién tai.

Hai: Phai chang c6 mét truyén thdng am nhac méi
dang dwoc du nhap tr nwdc ngoai? Va néu dung
nhw vay, thi nhirng ngudi cé anh hwédng sang tao la
ai?

Pap: Trong nhac 6péra, nhirng nguwdi cd anh huédng
sang tao I&n 1a cac dao dién san khau, nhirng ngudi
dang thé hién lai vén tac phdm da cé to nhirng thé
ky 17, 18, 19 theo nhirng cach thirc méi va doéi khi
con cap tién nira - va thwong lam cho nhirng khan
gia truyén thdng rat that vong. Bang cach nao do,
cac dao dién da thu hat dwoc mét céng ching mai,
tré trung hon, mot cdng ching quan tam nhiéu hon
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dén nghé thuat tao hinh. Cudc thr nghiém I&n vé
“Opéra clia cac dao dién” s& 14 ban giam déc moi
ctia Nha hat San Francisco - ma dang cha y nhét |a
Téng Giam dbc Pamela Rosenberg. M&c du xuét
than tir bang California, song cho dén nay Pamela
da danh phan I6n sw nghiép cla minh tai nhirng
thanh phd nhw Amsterdam, Frankfurt va Stuttgart,
noi ba da hap thu mét sw cdm nhan tan tién. Von tiét
muc va cac tac phdm clia ba sé thach thirc nhirng
khan gid phan I&n con theo truyén théng clia San
Francisco.

V@i nhirng gi cac nha soan nhac da lam dwoc, co vé
nhw moi ngwdi van dang dam chan tai chd - véi mot
vai ngoai 1é, chdng han nhw Tan Dun. Nhwng ding
la dang c6 nhirng nhac truéng tr nwéc ngoai toi,
cung lic d6 mét sb nhac trudng ngwdi My ciing tiép
tuc ndi tiéng & ngoai nudc.

H&i: Khi ngh dén nhirng bd éc sang tao I&n clia qua
kh - nhw Leonard Bernstein, Samuel Barber hay
Aaron Copland va nhirng ngu®i khac - liéu ngai co
cho rang sé& c6 mot thé hé mai nhirng danh nhan am
nhac hay khéng?

Dap: T6i nghi réng can phai goi nha soan nhac John
Adams la mét “bd 6c sang tao Ién”. Am nhac cua
éng bao trim ca thé loai 6péra va dan nhac. Ngoai
ra toi khong nghi ra ai khac co thé tiép néi duoc
truyén thdng ctia Copland hay Bernstein.

Hoi: Trong thoi diém suy thodi kinh té hién nay, ngai
lam thé nao deé tiép tuc hoat dong?

Pap: Chung t6i phai than trong hon trong viéc Ién
chwong trinh cdia minh. Chung t6i tinh toan céac chi
phi k§ lwdng, ti mi dén kho tin. Chang tdi ndm lay
tirng co hoi dé& 1am viéc hiéu qua hon, kién tri bam
tru va virot qua kho khan.

Hoi: Liéu ngai co th& cho biét mét vai suy nghi cla
minh ve twong lai 10 nam nira, linh vue clia ngai sé
thay dbi nhuw thé nao?

DPap: Téi cling rat mudn dy doan rang sé& c6 mot ky
nguyén hoang kim ma&i. Nhirng thach thdrc ma t6i da
de cap & trén - la canh tranh tlr cac phwong tién
truyén théng khac va nhirng thay déi vé nhan khau
hoc - dwoc lam trdm trong hon bdi chi phi cao cla
dpéra va nhac giao huéng. it nhat thi 6péra ciing cé
yéu t tao hinh, day 1a diéu ma chang t6i phai khai
thac tbi da. Téi khong nhin xa hon mot giai doan
phat trién. Téi tin twdng rang sé van c6 nhirng v&

dpéra chat lwong cao tai cac trung tam dd thj 16n
cla Hoa Ky va tai cac lién hoan nhw lién hoan
Opéra Santa Fe. Sé tiép tuc c6 nhirng né lwc vuon
t&i va thu hat nhirng tAng 16p khan gia méi. Mirc d6
dao tao cac nghé si My, tinh chét san khiu cuda
Opéra, va cac tac phdm méi theo dong nhac My
hodc chiu anh hwéng ctia dong nhac nay sé gilr cho
Opéra durng virng.

Cudc phdng van véi David Gockley do Michael J.
Bandler tién hanh.

Thuw vién anh co trén trang Web:

http.//usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/
gallery.htm
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SAN KHAU: NHUNG NHA VIET KICH XUA VA NAY
Chris Jones

Mua xuan dén sém & Montgom-
ery, bang Alabama. Mac du
nhirng khu dé4t 16ng lay ctia Lién
hoan Shakespeare & Alabama -
c6 |é noi day cé nha hat dep
nhat nwéc My - dac biét xanh
twoi trong nhirng thang dau tién
clia ndm, song diéu thu hat gidi
nghé si t&i cai ndi cla phong

kich méi thwodng dwoc ra méat &
Broadway. Tuy nhién, trong mét
sb6 nam, cac nha hat phi lgi nhuan
& My - thwong dwoc goi la cac
nha hat dia phwong hoac cac nha
hat khu viyc - va nhirng nha hat vi
loi nhuan da cé dwoc mét sw cho-
va-nhan rat soéi ndi lién quan dén
viéc phd bién cac tac phadm san
khdu mai ctia My. Mot sb vé kich

trao dau tranh vi quyén cong
dan nay lai la mét trong nhirng
chwong trinh cda Lién hoan,
Chwong trinh cla cac Tac gia
mién Nam. M&i ndm, Chwong trinh clia cac Tac gia
mién Nam di&n ra trong nhiéu ngay va céng dién
khoang nadm, bay hodc nhiéu hon nhitng v& kich méi
do céac nha viét kich c6 uy tin va day cdm hirng sang
tac.

Tuy nhién, Chuwong trinh ctia cac Tac gid mién Nam
khong phai & noi duy nhéat dé thdy dwoc nhirng cay
but ma&i day trién vong trong linh vic soan kich dang
n& r6 & nwdc My. Lién hoan Humana cac V& kich
Mé&i ciia My vao mua xuan tai rap Actors Theatre of
Louisville dem dén mot loat cac tac phdm tham chi
con dwoc biét dén nhiéu hon - trong sé d6 nam 2003
c6 mot v& kich méi rat xuat sic va ndi tiéng co tén
goi Omnium-Gatherum (Buéi lién hoan réng réi).

Puwoc sang tac béi Alexandra Gersten-Vassilaros va
Theresa Rebeck, vé& kich nay la mot sw md xé chi tiét
day hao hirng quan diém dia chinh tri cia Hoa Ky.
N& vé nén mot bira tiéc budi téi do Martha Stewart t6
chirc ngay sau cac cudc tdn coéng khing bd ngay
11/9/2001. V&i cac nhan vat dwa moét phan vao
nhitng nha tri thirc nbi tiéng cla Hoa Ky, cac “vi
khach” & day dai dién cho mét sé lwong rat da dang
cac quan diém chinh tri. Va néu xét dén phan tng
cla khan gid & Kentucky thi rd rang khan gia My
dang rat hdng hai tranh luan vé vi tri cia Hoa Ky trén
thé gici.

THANG TRAM O BROADWAY
V& kich “Bubi lién hoan réng rai” tao bao va dang

khen ngoi dwong nhw hwdng vé Broadway. Trong
linh virc san khau cda Hoa Ky da c6 mét thoi cac vé

Nguoi xép hang & Nha hat James & New
York mua vé xem v& Nhirng nha san xuat.

moi khdi dau trén binh dién
thwong mai va sau do tréi sang
khu viee dia phwong phi Igi nhuan.
Mot sé v& kich khac di theo chiéu ngwoc lai - nhw vé
Dinner With Friends (Bira t6i v&i ban bé) ctia Donald
Margulies chang han, sinh ra & Louisville hodc Mont-
gomery va rat cuc tré thanh mét tadc pham cé gia tri
thwong mai I&n. Ngay nay, hai nhanh ké trén cua
nganh san khiu Hoa Ky ludn ludn khat khao nhirng
tac phdm mai va nudi sdng 1an nhau - véi vai tro kha
binh déng.

Thuc ra, hinh mau cb xwa ctia nhitng nha san xuét
thwong mai v&i tw cach nhirng doanh nhan ham Igi
chi nhd&m nham tim kiém nhirng tdc phdm dap tng
thi hiéu giai tri tdm thwong tir 1au da tré nén 16i thoi.
Ngay nay, cac nha san xuét thwong mai truéc hét 1a
nhi*ng ngwdi yéu nghé thuat san khau, khat khao
nhirtng tdc pham mai tién bo va day an twong cla
Hoa Ky. Va ho s&n sang Gng hé ngay cé nhirng v&
kich c6 rdi ro cao nhung lai vira méat ho.

Cac v& nhac kich c6 thé van ngu tri & Broadway,
song noi day cling cho ra mat mét sb vé& kich méi cd
gia tri I&n cta My, chang han nhu vé& Take Me Out
(Hay dwa t6i di) cha Richard Greenberg. La cau
chuyén vé moét cau thi béng chay déng tinh luyén ai,
v& kich ctia Greenberg |& mét trong nhirng tac pham
duoc dé ct cho Giai thuwdng Pulitzer ndm 2003 danh
cho thé loai kich.

Tuy nhién, lwgng khan gia dén xem nhirng v& kich
md&i nam nay tai Alabama va Kentucky van la mét chi
sb dung dan thé hién sy rong rai va da dang cua
nhirng tac phém mé&i dang dwgc sang tao bédi mét
thé hé nhirng nha viét kich mé&i. Tir 1au san khau My
da c6é nét dac trwng 1a nhirtng nd lwc cha cac nha
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soan kich nham kham pha cac van dé xa hoi thuc
ti{an trg“an s:ém dié\n, vé, thé hé cac nha soan kich ma&i
van tiép ndi truyén thong doé.

NHNG TIENG NOI MO

Carlyle Brown, mét tac gid ndi bat
hién dang dwoc biét dén nhiéu nhat
v&i tac phdm The African Company
Presents Richard Ill, tic pham tw
bién tw dién The Fula From Ameri-
ca, trong d6 6ng kham pha vj tri
thuc té va than thoai clia ngudi My
gbc Phi thoi hién dai trong mot
chuyén di bang xe buyt qua nhirng
rirng cay bui cla dat me chau Phi.
Qua do6i tay tai gidi clia Brown,
chuyén di la ling xuyén qua luc dia
chau Phi nay tr& nén mot thanh cong that sy voi rat
nhiéu nét dic séc phong phu cda thé gidi va nhirng
|&i binh luan cham biém vé x& hdi, va goi nhé dén
tac pham kiét xuét cGia nhirng nha déng kich mét vai
vi dai clia nwédc My nhw Lili Tomlin. Néu |én nhirng
suy ngam vé van dé muén thud la liéu mot nguwdi co
thé that sw tré lai qué hwong dwoc khéng va vé vai
trd dang thay dbi cia nguwdi My & nwédc ngoai, vé
kich The Fula thé hien mot suy nghi méi mé, khoén
ngoan va thuc té.

Trong khi d6, nha soan kich cé thién hwdng chinh tri
Kia Corthron - mét nha van méi néi va cé anh hwéng
cla My va 13 tac gid cla moét tac phdm thanh cong
m&i day & New York vé& nhirng cd gai xa hoi den véi
tén goi Breath, Boom - dwa ra mét tac phém ma&i co
tinh khiéu khich véi tén goi The Venus de Milo Is
Armed, trong dé dé cap dén ndi kinh s¢ cla ca thé
gioi dbi v&i min sat thwong trén quan diém riéng cla
ngwdi My. O day, Corthron hinh dung rdng min sat
thwong nd & Hoa Ky, va béng cach dé ba thu hat sw
cha y clia khan gid nwéc My téi van dé toan cau nay.

Va nhv mot sy khuay khda nhe nhang, mét nha van
Alabama dén nay van chwa dwoc nhiéu ngudi biét
dén tén la Linda Byrd Killian da viét v& Aaronville
Dawning, mét cau chuyén phiém vui nhon ctia ngu i
Go-tich mién Nam vé mot ngwdi dan ba lon tudi toi
tor Mississippi va trd chuyén véi khan gia t nha bép
clia minh vé cudc sbng clia ba va nhirng con nguoi
& dia phwong trong khi ba chuén bi d& &n cho mot
dam tang. Khéi hai va khén ngoan, v& kich nay giéng
nhw mot phién badn mién nam cta v& Having Our
Say, mét tac pham tuyét voi héi thap ky trwde vé chi
em nha Delaney sinh ra & Harlem.

Ba chu ré si tinh trong v& Tinh yé&u Ién
cua Charles L.Mee, tham gia Lién ho-
an Kich méi ciia My Humana 2002.

Két hop v&i nhau, nhirtng tac phdm ndi bat ctia bd ba
riéng biét néi trén thé hién rd rang san khau My hién
dai ngay cang phan dau vi nhitng tdc phdm phan
anh mot tap hop réng rai nhivng tiéng noi khac nhau,
d&c biét 1a nhirng tiéng néi ching ta it
khi dwoc nghe.

Cac nha viét kich khac - bao gém
nhirng ngwdi nhw Regina Taylor - chi
tham gia sy kién nay véi tw cach
khan gia. Lién hoan Shakespeare tai
Alabama ngay cang tr& thanh diém
dén dwoc nhiéu ngudi lya chon dé
gdp g& nhitng nha vdn mién nam
quan trong - bao gdm nha vadn Re-
becca Gilman sinh ra tai Alabama,
ngudi da ndi lén trong 5 ndm qua va
tré thanh moét trong tiéng néi méi céd
anh huéng nhét trong gi¢i san khau My.

La mot ngudi phu niy khiém tén va thuy mi & vao do
tudi ngoai ba muoi, Gilman téi Chicago tir Trussville,
bang Alabama. Sau th&i gian dau nhan dwoc kha
nhiéu thw tir chéi, bué'c ngoat I&n cta Gilman da dén
khi mét cdng ty san khau nhé & khu virc Chicago co
tén goi The Circle Theatre in Forest Park da dan
dwng mot trong nhirtng v& kich dau tién cta co, vé
The Glory of Living (Sw hao nhoang ctia Cudc séng),
v® kich nay la mét sw kham pha chan thwe vé tinh
trang lam dung tré em, sw lam lac vé tinh duc va hién
twong giét ngudi hang loat. Nhirng 16 nhan xét tbt
dep da dén tai Susan Booth, Itc d6 & giam déc van
hoc clia Nha hat Goodman rat cé uy tin & Chicago
(hién nay la chi dao nghé thuat ctia Nha hat Alliance
dang phat trién manh & Atlanta), va Gilman da nhanh
choéng tré thanh c6 con gai cwng clia Nha hat Good-
man.

Nha hat Goodman da céng dién ra mét v& Spinning
Into Butter ctia Gilman, mét v& kich vé chd nghia
phan biét ching téc cha nhirng ngwoi da trang theo
chd nghta tw do. Dat trong bbi canh tuwéng twong la
khuén vién trwdng dai hoc, v& kich doi theo phan
(ng clia ban quan ly nguwdi da trang dbi véi tin tirc
rang mot sinh vién ndm nhéat ngudi My gbc Phi nhan
dwoc nhirng la thw nac danh de doa. Trong man thi
hai, nguwoi phu trach sinh vién Sarah Daniels qua
cang thang d& mét binh tinh trwuéc mat mot déng
nghiép va da tudn ra moét trang déc thoai trong dé cb
tha nhan sy phan biét chdng téc ctia ban than minh.
B&i vi nhan vat nay cho dén nay nhan dwoc sy
thdng cam - va chd nghia phan biét ching téc & day
dwoc thé hién véi mot ngdén ngiv va logic thwong
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dwoc nhirtng nguwdi theo chd nghia tw do str dung -
nén doan doc thoai nay da thu hat dwoc rat nhiéu sw
chu y danh cho vé& kich va phan dan dwng, ciing nhw
lan trinh dién sau dé tai Cau lac bdé San khau Man-
hattan.

Tw d6 dén nay Gilman da viét v& Boy Gets Girl (mot
v& kich nghiéng vé quan hé tinh cam, rat phd bién
trong gidi tré) va v& Blue Surge (mot v& dién tim
hiéu vé& nhitng mdi lien hé gitra canh sat va nhirng
tén t6i pham ho dudi bat). Gilman la mét nha soan
kich c6 phong cach manh mé, cé anh hwéng Ién va
Ia mét nhan vat dang chua y.

KHAO SAT NHUNG VAN BE GAY TRANH CAl

DPuwong nhién la san khdu My hién thdi khong dua
hoan toan vao nhitng tén tudi moi.
Nhirng tac gia nhw Tony Kusher, ma vé
Homebody/Kabul gay tranh céi cta éng
dé cap toi nhitng van dé xoay quanh
viéc tao l1ap moét sw can bang quyén luc
& Trung Doéng, tiép tuc la nhirng ngoi but
chinh tri manh mé cta san khau My
dwong dai.

August Wilson gan nhw da hoan thanh
nhirng tac pham 6péra to Ién ctia minh
theo dong kinh nghiém My-Phi trong méi
thap ky cta thé ky 20 - v& King Hedley I
rat thanh coéng cGa 6ng héi ndm 2000 da
chirfng minh rang tac gid sang tac nhiéu
va day thi vi nay dang ngay cang quan
tdm xa&m nhap vao linh vwrc mét thoi chi
danh riéng cho cac tac gid bi kich Hy
Lap. Nam 2003, Wilson dang bd sung vao qua trinh
xam nhap day an twong cia minh vé kich Gem of
the Ocean (Vién ngoc cla Dai dwong), va nhu vay
6ng da bao trum dwoc 9 thap ky va chi con phai di
nbt mot thap ky niva.

Va trong vai nam vira qua, Edward Albee, mét cay
dai thu trong lang san khdu My, da chirng té rang
mot nha soan kich & vao dd tudi 70 nhw ong van cé
thé gay shock cho khan gia. V& kich The Goat hay Ai
La Sylvia? cta Albee - mét bi kich gia dinh trong dé
mét trong nhirng nhan vat chinh da yéu mét con vat
bén chan - da gianh dwoc Gidi thwéng Tony nam
ngoai danh cho v& kich déc dao nhét tai Broadway
va tré thanh mét trong nhirng vé kich dwoc néi dén
nhiéu nhét trong nhiéu nam. Cha dé cla v& kich nay
c6 vé khong lanh manh, nhwng that ra khong phai
nhw vay. Trén thyc té, tac phém nay la mét v& kich

Ap phich quang cao vé&
kich cia Rebecca Gilman
cta Cau lac boé Nha hat
Manhattan, v& Chang trai
Yéu Co bé.

nghiém tdc va cé strc tac dong manh trong d6 dbi
twong la th tinh yéu bi c&dm doan c6 vai trd nhw mot
phép an du cho bét ky “tinh cdm nao khac” trong moét
méi quan hé ca nhan (hodc trong c& quan hé chinh
tri nra). Chinh tw “tragedy” (bi kich) rat cuc lai bt
ngudn tr thuat nglv “Goat Song” (Bai hat vé con dé).
Trong truwdng hop v& kich cua Albee, nhirng cha dé
sau sac - mang nhiéu y nghia 4n du - khién cho
nhiéu cay viét tré tré nén rat nhd bé khi so sanh véi
ong.

Tuy nhién, mét sé nha soan kich mai khac ctia My da
ndi Ién chiém vi tri tién phong trong mot vai ndm qua.
Adam Rapp, mét tiéng néi déng dac cla sw gian dir
cda tudi tré, ngwoi thich pha v& nhiing quy tac cla
san khau, da viét nhung tac phdm nhw Nocturne (vé
chuyén du hanh ctia mét chang trai tré qua nhirng
giGi han cua tdi 16i) va Finer Noble Gases;
moét quang doi theo chld nghia tw nhién
ctia mdt nhém nhac s co6 don mai mé tiép
nhan va sau dé la pha huy cac ky nang.

Lon tudi hon mot chat la mot nha soan
kich rat tai nang va ciing rat phirc tap, éng
Charles L. Mee. Ong ciing di theo mét con
duong rat riéng (bao gdm ca viéc cung
cap cac tac pham cta minh trén Internet
va khuyén khich cac nhém san khau hoa
trén va phdi hop cac nguyén liéu sao cho
phu hop). Phan nhiéu tac phdm clia Mee
chiu &nh hwéng cla nhirng tac pham kinh
dién - dng da thé hién diéu d6 trong tac
pham Big Love (Tinh yéu I6n) rat ndi tiéng
cla minh, 6ng dic biét rat yéu thich
nhirng phién ban hién dai cta cac v& kich
Hy Lap cb. Va v& kich méi day day chét tho clia Mee
la v& Limonade Tous Les Jours, k& v& mot nguoi
dan 6ng t&i Paris, & d6 mdt cd ca si quan ba tre
trung xinh dep ngudi Phap da khéng cuong lai ndi
s hap dan cta anh. Ciing nhw trong tat ca cac tac
pham ctia Mee, v& kich nay mang tinh l1ang man, ky
la va thé hién sw tirng trai.

Mee thwdng xuyén cdng tac véi dao dién Ann Bogart
- gan day bo déi nay da cung nhau sang tac vé
bobrauschenbergamerica (Bob Rauschenberg &
nuwéc M), mot tac phdm san khau xuét séc vé trién
vong cla Bob Rauschenberg, mét nghé si tao hinh
kiét xuat cta nhung nam 1930. Bogart clng da viét
vé Score, mot vé doc dién gan day vé sw nghiép cla
nha soan nhac vi dai Leonard Bernstein. Va ba ciing
cho phép cac nha soan kich khac cia My st dung
nhirng dién vién tuyét vori ma ba co, nhivng ngwdi da
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lam nén Coéng ty SITI ctia ba - bao gdm ca dién vién
xuét sac Jefferson Mays, ngwdi da danh phan 1&n
nam 2002 va 2003 dé tham gia v& | Am My Own
Wife (T6i la vg clia chinh minh) cia Doug Wright,
day la v& kich vé mét ngwdi dan 6ng Dlrc thich méc
dd phu ni¥, ngwoi da chirng kién sy sup dd clia bic
twong Berlin.

VUOT QUA RANH GIOI

Theo nhiéu cach khac nhau, cac tac phdm cua Bo-
gart (trong d6 dao dién va tac gia thuwong tré nén gan
chat, khéng thé tach roi) la mét dau hiéu cho thay sw
sup db cla rat nhiéu nhirng ranh gi¢i xwa cii da tirng
chia cat nganh san khau cta Hoa Ky. Ngay nay,
nhirng sw chia cét nhw thé dang bién di rat nhanh.

Nha dao dién-bién kich Mary Zimmerman, nguoi da
cai bién rat thanh cong v& Metamorphoses (Su bién
thai) ctia Ovid & Broadway, 1a mét ngudi co thé coi la
mét nghé si toan dién. Twr vé kich The Notebooks of
Leonardo da Vinci (Nhirtng cudn Sé cla Leonardo da
Vinci) cho t&¢i sw céng tac dang chu y cla ba véi
Philip Glass trong v& Opéra Galileo Galilei tai Nha hat
Goodman, Zimmerman dac biét chd y tranh nhirng
sw binh luan 16i th&i hodc mang y nghia chinh tri trwc
tiép, song ba van hun duc mét méi lién két khong thé
quén gitra nhirng tin tirc mai t6i va nguyén mau.

Trong mét vai ndm qua, da nhiéu l1an Zimmerman
nhe nhang dwa nhirng khan gia bi lam cho kinh ngac
clia minh vao mot bdi canh rat t6i té & d6 cac truyén
théng cb xwa glong nhw nhirng con song dir doi dap
vao b® bién tdm thwong va tiéu cuwc cla doi sbéng
hién dai.

Zimmerman la mét nguoi ké chuyén rat tuyét voi.
Song nhin chung, thé hé méi cac nghé si san khau
cla Hoa Ky cé xu hwéng it quan tdm hon t&i viéc
nhé vé truyén thdng - thé hé nhirtng nha bién kich
thdi may video I&n 1én véi mét sy ham thich nhirng
hinh anh siéu thyc va nhitng tac phdm tao hinh thay
ddi nhanh chéng. Cac tac gia thich sw manh mé,
Denis Johnson & San Francisco (v&i v& Hellhound
on My Trail), ngudi nbi nghiép Sam Shepard va la
nguwdi ghi lai nhitng chi d& quan xuyén mang mau
sac ban than thoai ctia mién Tay nwéc My, thuwéng
tap trung vao tac déng cda hinh anh hon la nhirng
l6gic san khau lanh lung.

Nhin chung, thé hé cac tac gia dang ndi Ién ngay nay
c6 hirng thu hon véi viéc vwot qua ranh gidi. Lay vi
du vé tac pham chin mudi clia Suzan-Lori Parks,

trong tac phdm Topdog/Underdog da gianh Giai
thwéng Pulitzer, hai anh em ngwoi My gbc Phi tén [a
Lincoln va Booth & chung trong mét can phong di
thué tdi tan. Lincoln tham chi con lam viéc nhw mot
hinh béng cua Abe Lincoln tai mét con dwong nhoé co
mai vom.

Liéu day la lich s& hay 1a mot tac phdm twdng
twong? Liéu né 1a mdt cau chuyén dé hiéu vé xung
dot gitra hai anh em hay Ia mét cai nhin tbng thé vé
nhirng tiéng vong cla qua kh? Ciing gibng nhuw da
lam v&i v& The America Play khéng kém phan thach
thirc cla minh, Parks da hoa trén thuc tai va twéng
twong theo nhirng cach cé tac ddng manh nhét.

Mat tw giac nay cua tinh chat san khau - dwoc s
dung cho ca muc dich hai huwéc va khién khan gia
phai suy nghi (gibng nhw phong cach cla nha viét
kich va nha tho ngudi Blirc Brecht) - tham chi da lan
sang ca nhac kich & Broadway. V& Nhac kich Uri-
netown cla Greg Kotis va Mark Hollmann vé nén mot
thé gisi trong dé quyén s& hiru doan thé da trd nén
khong thé kiém soat ndi dén ndi cw dan phai toi
nhi*ng nha vé sinh tw nhan dé cho khuay khoa.

V& dién nham néu 1én mot quan diém vé tAm quan
trong cla sy bado tén va long trdc 4n. Nhung nhirng
nhan vat trong d6 ciing biét rang minh la nhirng nhan
vat trong mot vé& nhac kich. Va diéu nay da tao cho
toan bd van d& mot cdm giac manh, phan hién dai,
c6 strc 16i cubn nhirng khan gid tré, ngay ca khi vé&
dién thé hién sy tén trong dbi véi nhirng truyén théng
cla nhac kich & Broadway - mét trong nhirtng phat
minh nghé thuat Ién nhat ctia Hoa Ky, nhw kich ban
vé The Producers soi ndi gay cuwdi clia Mel Brooks
da khéo 1o nhéc nhé chung ta.

Nguwi ta cé thé thay xu huwéng hoa tron nay trong tat
ca cac linh vuc nghé thuat - ca cac trién 1am bao
tang cGia My 1an nhirng budi hda nhac rock déu dang
tré nén cé tinh chéat san khau céng khai hon truéc
day, tham chi dén mac s dung cac dién vién séng
va |&i thoai kich. Va Broadway thuong ldy cdm hirng
tr Hollywood va nguoc lai - bé phim cta Hollywood
cdi bién tir v& nhac kich Chicago cla Broadway da
duoc trao tdng danh hiéu phim hay nhat nam 2002
cua Vién Han lam Khoa hoc va Nghé thuat Bién anh
Hoa Ky.

KY XAO BAC BIET

R4t nhidu nha hat ngay nay chi ra réng luc lvong
canh tranh chinh gianh khan gid cta ho khong phai
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& cac nhéom lam nghé thuat khac ma la nhirng mdi
trwong ban 18 dang ngay cang mang tinh chéat san
khAu. Mot cra hang tén la American Girl Place &
Chicago phuc vu nhu cau giai tri cho Itra tudi dudi 13
tham chi con thué cé cac nha soan nhac cla Broad-
way va sang tao v& nhac kich mini cta riéng minh
trong tAng ham cula ctra hang. Dwdng nhw nhivng tac
phdm san khau méi ndy sinh ca & nhitng khu vuc
bubn ban.

Coéng nghé san khiu cua Hoa Ky ciing dang thay
ddi. Trong vong hai ndm qua, da cé nhirng tién bo to
I&n trong hinh &nh hai chiéu, vé&i nhivng hinh anh kj
thuat sé thay thé cho cai ma trwéc day dwoc son vé
trén vai bat. Ngay nay cac dung cu dén chiéu rat phd
bién, nhirng nha hat hién dai (nhw Pai hy trudng La
Ma léng l1ay méi duwoc xay dung c6 4.000 chd ngf‘ai &
Cung dién cua Caesar tai Las Vegas) dang s dung
rat nhidu man hinh dén LED (light emitting diode -
diode phat sang) dé tao ra cdm giac vé chiéu sau va
mot hinh thire gidi tri vo cung dep mét khong co &
dau khac trén thé gidi.

Ngay nay, cac budi trinh dién & Las Vegas khong
con mang sw quyén ri voé hinh nira ma 1a sy trai
nghiém nhitng hinh anh rat phirc tap, noi ma céac
nghé si toan cau tan dung nguén ngan quy khéng 16
va nhitng khoadng trébng vé thAm my dé thi nghiém
gilba vung sa mac rong I&n clia nwéc My. Mac céd
céng nghé thap hon, song mdét man hinh twong tw
cling dwoc dung lam phéng nén cho vé& nhac kich
Hairspray & Broadway, mét tac pham két hop ca sw
nong nwc & cac “trai” véi nhirng chad dé nghiem tuc
vé quyén cdng dan ma nguoi ta hiéu rat rd & Ala-
bama.

O nwéc My dwong dai, kich van la kich, song chiéu
rong cta tam phong nen san khau hién dai thi khong
biét dén nhirng gi¢i han.

Chris Jones |a mot nha phé binh san khau cla to&
Chicago Tribune.

Pé xem Thw vién Anh vé SAN KHAU cua chang t6i,
xin t&i dia chi:

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm

SO LUQ'C TIEU SU nha bién kich Regina Taylor

Vai nam trwdc day, Giam dbc cla
mot cong ty san khau & Princeton,
bang New Jersey da tiép can Regina
Taylor va dé& nghi nha bién kich nay
sang tac mot vé kich san khéu trén
co s& mot tap anh den trédng cb dién
vé nhitng ngwdi phu nir My gbc Phi
trong nhitng chiéc mi “di t&i nha
thd”. Taylor da rat phan khich truéc
thach thirc nay.

Két qua 1a v& Crowns (Nhirng vong
mién) ra d&i, mét sy pha trén gira
am nhac tén gido va cach ké truyén
xwa cl tap trung vao nhirng ngudi phu nlr noi trén.
Nha bién kich kiém ni di&n vién nay da viét mot phan
vé kich nay khi & Vién Sundance clGia nam dién vién
Robert Redford & Utah, va cho ra mat vé& dién cla
minh tai dai hoc New Jersey vao cubi nam 2002.

Trwéc budi cong dién ra mat vé “Nhirng vwong mién”,
Taylor da binh luan ngan gon “Chung téi dang néu lén
sy that vé cudc sbéng clia ho”. Néi vé dac tinh biéu 16
clia nhirng chiéc md, Taylor da goi chung 1a “nhirng
clra sb tuyét voi cta tdm hon nhitng ngudi phu niv

”

nay”.

Céac dién vién trong v& kich méi clia
Regina Taylor Nhi¥rng vwvong mién,
Chan dung ctia Phu nir Da den trong
Chiéc mu Nha tho.

Gianh dwoc rat nhiéu sw chu y ké tv khi ra mat, vé
“Nhirng vwong mién” chi 1a mét vi du méi nhat vé nang
Iwc tri tué va sang tao cua tac gia nay.
Taylor la mét phu nir phuc hwng trong
thoi dai cGa minh. Vira 1a dién vién,
dao dién va bién kich, ba da du hanh
qua khap thé gi6¢i cia cac mén nghé
thuat biéu dién trong hai thap ky qua.

La con gai clia hai nha gido, Taylor I&n
lén & Dallas, bang Texas va khi ba béat
dau viéc dong kich chuyén nghiép thi
ba van con Ia mét sinh vién Khoa Bao
chi va Anh van. Ba da khéi dau sw
nghiép cta minh trong mot bd phim
trén truyén hinh - mot vé kich sy kién
vé lich st hop nhét cac trwong hoc &
mién Nam Hoa Ky. Sau khi tét nghiép, Taylor chuyén
t&i Thanh phd New York vao ndm 1981 dé tiép tuc sw
nghiép san khau - cai nghé ma ba da dwgc moét gido
vién mén sang tac hwéng dan & truwéng dai hoc.

Géan day ba da néi véi mot phong vién rang “Toi tré
nén bj cudn hat béi qua trinh dién kich. Khi viét kich
ban ban dat but 1én gidy. D6 la mau thit, ding nhw vay.
Trong khi dién, ban céng hién giong néi va than thé cia
minh cho tinh cam”.

V6i tw cach mot nghé si biéu dién trén san khau, Tay-
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lor 1a nguoi phu nir My gbc Phi dau tién thd vai Juliet
trong v& Romeo va Juliet & Broadway. Trén truyén
hinh, ba da gianh Giai thwédng Quéa cau Vang cho viéc
thé hién vai mét nguwdi phu nik My gbc Phi & mién Nam
nwédc My hdi nhitng nam 1950 trong mot sé-ri phim
truyén hinh ndi tiéng mang tén “I'll Fly Away” (T6i sé
bay di). Trong phim anh, ba hién dién rat én dinh chi
khéng nhw cac dién vién nhw Denzel Washington va
Samuel L. Jackson.

V& kich dau tién cta Taylor, v& Oo-Bla-Dee, tap trung
vao nhitng n&r nghé si nhac Jazz nguwdi da den hdi
thap nién 1940, da xuat hién 14n dau tién tai mot nha
hat & Chicago va sau dé 1a & nhirtng san khau khac.

Sau d6 ba da cai bién vé The Cherry Orchard (Vwdn
anh dao) cua Chekhov thanh v& Drowning Crow, st
dung bdi cadnh néng thén & Nam Carolina ngay nay dé
thé hién mot cau chuyén vé sy chia ré gitra cac thé hé
trong mét gia dinh nghé si.

Gi¢ day, voi v& “Nhirng vwong mién” da dwoc cong
dién & New York sau khi ra mat tai Princeton, Taylor
dang hwéng téi mot trong nhitng ké hoach tiép theo
cla ba, do 1a cai bién tiéu thuyét Color Purple ctia Alice
Walker - theo d& nghj dich danh cua tac gia nay.

PHONG VAN Carey Perloff
Nha hat Nhac vii kich Hoa Ky

Trong gan 20 nam, Carey Perloff,
chi dao nghé thuat cia Nha hat
Nhac vii kich Hoa Ky tai San
Francisco da chirng kién sy phat
trién clia nghé thuat san khau trén
khap nwéc My. Trong muwoi ndm
lanh dao doan kich A.C.T. néi
tiéng - voi rat nhiéu thach thic,

loai khac nhau trén khap dat nuwéc
My 1a rat cao. Khi cac ddng nghiép
quéc t& dén lam viéc véi chung toi,
ho luén phai kinh ngac vi nhirng
di&n vién My co thé hat, nhay mua,
va thé hién rat nhiéu phong cach da
dang.

Nhin chung, t6i cling cho rang
ching ta dang két hop cac loai
phong cach nhiéu hon. Nhirng ranh
gi¢i cia mot vé kich can ddi dang
dan bi pha bd. Nam ngoai chung ta

trong do co viéc xay dwng lai nha
hat cho cong ty clia ba tir mét
ddng dé nat sau mot tran dong dat nam 1989 & Cali-
fornia - ba da ching kién sw mé rong, phat trién cla
cac tai ndng sang tao cling nhw clia khan gia. Tam
nhin cla ba vwot ra khéi pham vi ctia nwédc My béi
ba tim kiém nhitng y twdng tir cac déng nghiép trén
khap thé gi¢i va theo dudi nhirng cdng viéc hop tac
chung.

Hai: Theo ba thi nhivng dién bién I&n trong linh vy
san khau trong khoang mét thap ky qua la gi?

Dap: C6 mét sb dién bién I&n. Thi nhét 1a sw phuc
hwng cla dién vién My. D6 1a moét thdi khéc tuyét
voi. Tdi nghi rat nhiéu vé twong lai ciia nganh nay,
b&i vi tai Nha hat Nhac vi kich Hoa Ky nay chung toi
c6é mét chuwong trinh dao tao dién vién bao gE‘)m ca
chwong trinh dao tao thac si vé nghé thuat biéu
dién. Piéu ma chung tdi nhan ra 14 cac dién vién
ngwoi My cé nhivng ki ndng tbng hop dac biét - mot
cam quan chuyén dong tuyét voi, mot bién do tinh
cdm roéng, va nhirng kj nang vé ngdén nglr va loi
thoai ma chung tdi van thwong gan véi nén san
khAu cta Anh. Trinh d6 dién xuét trong nhiéu thé

da lam mét v& nhac kich da phong
cach la v& Kronos Quartet rat dang chi y cta San
Francisco - mot thé loai Opéra ma&i véi mot doan
chen diy say mé. Loai hinh tdc phdm da phong
cach nay dang di&n ra trén khap dat nwédc, do la mot
d4u hiéu tét goi nhé rang nén san khau ciia My that
s mang tinh qudc gia, chi¥ khéng chi cé tai New
York.

Cé réat nhiéu sy giao thoa gitra cac phong cach khac
nhau, day la mét diéu tuyét voi, va cling cé mot anh
hwéng qubc té manh mé. Chang t6i thwdng xuyén
¢6 nhirng nghé si qubc té dén véi A.C.T.

Héi: Thach thirc I&n nhat ma cong ddng san khau
Hoa Ky ngay nay gap phai la gi?

DPap: Mot thach thire l1a cudc dau tranh lién tuc nham
khang dinh phong cach riéng. C6 mét nguy co' thuc
sy la v&i nén kinh t& bi xiét chat chwa tirng thay,
nganh san khau sé tré nén rat dong nhét - cé nghia
la nha hat nao cling cho ra cung nhirng v& kich nhw
nhau, va cac nha san xuat sé so' chap nhan rui ro.
Nhitng tac phdm san khau thwc sw 16i cubn duoc
phat trién cho mét cdng dong riéng biét vao mot thoi
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diém nhét dinh, va né can tr& thanh tiéng néi riéng
ctia hoan canh 4y. Bang cach d6 ma san khau git
dwoc tinh hap dan ctia minh. Néu ban nhin khap dat
nuwdc, ban sé thay trong mua lién hoan san khau it
cé sy ngac nhién hon so voi trwdc day; cac tac
phadm san khau c6 phan nham di. Vi vay, tiéng néi
ca nhan 1a mot van dé quan trong.

Mét thach thirc khac la lam sao gilr chan duoc
nhirng nghé si Ién trong linh vwc nay. Chung ta
dang nhanh chéng dé tudét mét ho sang nganh dién
anh. Sw cam db cla cac ngudn khac 1a rat 1&n.

Héi: Theo quan diém cuta ngai thi dau la nhirng tac
dong sang tao va nghé thuat co y nghia tir nwéc
ngoai?

Dap: Mia mai thay, chiung ta phai cdm on nhiing
nguwdi chau Au vi da gitr dwgc nhivng nghé si 16n
clia My nhw dao dién Robert Wilson trong linh viwc
nay. That khé tin rdng mét trong nhirtng nghé si cé
anh hwéng nhat cla My lai hau nhw toan duoc
nhi*ng ngwoi chau Au st dung. Tai San Francisco
nay, ¢ nhirng b6 phan dan cw dén tr khap noi trén
thé gi&i, vay nén bat ké ban dang sang tao v&i chat
liéu gi thi ban cling c6 nhirng bd phan déan cw do
nhw cac ngudn lyc céng cu.

Hoi: Liéu nhirtng bd 6c sang tao vi dai trwdc day -
nhw gia dinh O’Neill hay Williams va nhirng nguoi
cung thoi véi ho - cé con ngu tri linh vwe nay khong,
hay nhirng tiéng néi méi cé thé dwoc ngudi ta lang
nghe khong?

Dap: Téi nghi cé kha nang 1a tiéng ndi cha nhirng
nguwdi khac ciing dwoc ldng nghe. T6i khong biét
rang ching ta cé mot thé hé nhivng ngudi nhw Ten-
nessee Williams va Eugene O’Neill, Clifford Odets
va Lorraine Hansberry, va nhirng ngudi khac. R4t
kho c6 thé khang dinh diéu nay cho dén khi thoi cla
ho da qua. Nhwng t6i nght rang do la moét thoi dai
sang tac rat séi ndi clia nwdc MY, va phal mat mot
thoi gian dé cac tiéng noi khac dwoc biét dén. Mac
du vay, chang ta lai tré lai véi van dé rdi ro: Mét nha
hat phai c6 du sw hirng thi can thiét dbi véi giong
van clia mot tac gid nhat dinh dé tng hd sang tac
clia tac gid d6 ca khi thanh coéng I&n khi that bai.
Qua d6 ma mot cay viét sé trwdng thanh.

Téi tin chac rang khan gid My da tré nén phirc tap
hon trwéc day mot thap ky rat nhiéu. O A.C.T. nay
chung toi thwe hién nhitng vé& kich rat khé hiéu. Va
b&i vi ching t6i da danh rat nhiéu thdi gian dé thuc

sy tiép strc cho khan gid cta minh vé nhirng chét
liéu bat thwong, nén ho da quen thwédng thirc né.

Héi: Mwoi hay 12 nam trwéc day, mét ngwoi chi dao
nghé thuat binh thwdng & bén ngoai Thanh phé New
York khéng thé xoay x& dwoc véi dang thr nghiém
nhw thé.

Bap: Bung la khong thé. Tinh hinh da tién trién. biéu
nay rat tha vi. Va doi véi ngudi nghé si, cam giac sé
vui hon rat nhieu.

Hoi: Hién nay chung ta dang trong thoi ky suy thoai
kinh té. Ngai lam thé nao dé khac phuc tinh hinh d6?

Pap: Tinh hinh kinh t& d3c biét ti t& & B bién phia
Tay. Chung t6i da trdi qua moét qua trinh phat trién
manh mé & Bé&c California, cho phép A.C.T. x6a bd
hoan toan khodn tham hut clia minh sau khi xay ra
dong dat va xay dwng mét nén tang vén Ién. Nhung
tac dong két hop cuia sw sup db cia Thung ling Sili-
con va cac cudc tan cong khang bé hdm 11 thang 9
cung v&i cude suy thoai da anh hudng rat xau dén
California. Tuy nhién, phong ban vé cia A.C.T.
chung t6i lai c6 dwgec mét trong nhirng nam thanh
coéng nhét tir trwdc dén nay. Khan gia rat c6 nhu cau
xem kich truc tiép - dé& c6 dwoc diy di cam giac
tham gia khi xem mét v& kich. Cling nhw cac nha hat
dia phuong khac trén khap dat nwéc, ching t6i ciing
tién hanh nhirng budi thdo luan trwéc va sau budi
dién va cac hoi nghi chuyén dé - bat cir thir gi gidp
cho khan gia dwoc tham gia nhiéu hon. Va chung toi
nhan ra rang ngudi ta phan tng rat manh mé khi ho
c6 co hdi dwoc twong tac.

Mét trong nhirtng nguyén nhan chinh cla cac van dé
vé tién bac ma A.C.T. va cac nha hat phi loi nhuan
khac trén khap dat nwéc dang gap ‘phai 1a Iinh vye
nay da ti lau khéng dugc cung cép vbn day du -
khéng giébng nhw cac dan nhac giao huwdng va céac
bao tang nghé thuat. B&i vi ching ta luén phai nght
dén van dé san pham ké tiép, cho nén ching ta
khéng thuwérng xuyén tap trung day dd vao twong lai
dai han, va cach thirc lam sao dé tat ca chung ta cé
thé sdng con. S& rat kho co thé tién 1én va Ién manh,
4p U tham vong va lam nhirng gi minh muén khi ma
khéng chap nhan nhiéu ri ro dén do tinh trang coéng
ty cGia ban bi de doa. D4 1a mét viéc rat kho.

Hoi: Ngai sé dy bao ra sao vé diéu gi co thé xay ra
trong linh vwrc san khau trong 10 nam téi.

Dap: biéu ma t6i dang hy vong la s& cé thém nhiéu
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. ________________________________________________________________________________________ ___________________________________________|]
nha hat tm trung xuét hién tré lai. D6 1a mét trong
nhirng nhan t6 then chét ctia toan bd hé théng nha
hat. D6 1a ly do tai sao tdi lai muén A.C.T. phat trién
mét khong gian nhé hon. That tuyét voi khi dwoc
xem nhirng tac phdm I&n trong mdt khéng gian réng
réi va long lay, song c6 diéu gi d6 ciing dac biét
khéng kém vé sy than tinh 4m ap cta mét rap hat
200 ché ngbi.

Téi cling dang that sw dau tranh cho mét van dé
khac - b&i vi d6 la diéu tét dep nhéat da tirng xay ra
voi toi tai A.C.T. - d6 1a viéc duy tri mét nhém dién
vién nong cbt. D6 1a mot y twdng ma that dang budn
la trong 10 ndm qua da bién mét khdi hdu hét moi
nha hat ciia My. Co 1& viéc xem cac dién vién that
s tai nang thay ddi dién xuat qua cac vai khac nhau
la mot diéu tuyét vori nhat. N6 cho ta cdm gidc that ly
Ky, xtic déng. Chung t6i c6 moét dién vién tai nang &
day, nguwoi vira vao vai mét nhan vat nhéch nhac,
khoi hai nhat trong v& American Buffalo (Con trau
clia nwéc My) ctia David Mamet. Va gi¢ day anh ta
lai s& déng vai mét nhan vat lang man trong vé The
Three Sister (Ba Chi Em) ctia Chekhov. Diéu nay tiét
16 cho khan gia toan bo tién trinh chuyén ddi trong
nghé thuat san khau.

Cubc thng van véi Carey Perloff do Michael J.
Bandler tién hanh.
Thur vién @nh co trén trang Web:

http.//usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/
gallery.htm
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DIEN ANH: PHIM VA NUOC MY HIEN DAI
Richard Pells

Thé nao 1a mét bd phim My
“dién hinh”? Moi nguwdi trén
khap thé gi¢i déu tin chac 1a ho
biét cau tra 16i. Ho néi rang mot
bé phim My dac trwng phai cé
nhirng hiéu ng dac biét va ruc
r&, va phai dwoc trang hoang
l6ng l13y; day la hai dac trung
phan anh sw gidu c6 hau nhuw
khé twdng twong ndi ciia ngudi

Bacxélona, téi thwong hoi bao
nhiéu nguoi trong sbé ho da xem
bd phim “Titanic”. Mot niva sb gido
vién trong lép mién cwdng gio
tay, va nhin xung quanh xem c¢ ai
cling da tirng xem nhw ho khong.
Toi c6 thé cam thay ré rang sw
ngwong ngung clda ho khi phai
thi nhan rang minh khoéng thé
cuwdng lai dwoc sw hap dan cla
phim “Titanic”, cung véi nhiéu bd

dan My. Hon nira, phim My c6
rat nhiéu hanh dong voi tbc do
nhanh va thwdng mang chia dé
ngoi ca tai nang ca nhan, thé
hién trong nhitng hanh dbng
anh hung ctia mét ngéi sao Hollywood luén ludn tré
dep va an mac khong ché vao dau dwoc. Nhirng bé
phim M{ ciing thé hién nhirng cudc tinh gan nhw luén
két thuc co hau, cho du két thac do 1a khdng hop ly.

Tuy vay, trong vong 15 nam tr& lai day, bén canh
nhirtng b6 phim v&i ky xdo dién anh trinh dé cao va
day ray nhirng pha nguy hiém nhw kiéu phim “Nhiém
vu bét kha thi”, van c6 nhirtng bo phim nghiém tic va
tham chi con khién ngudi xem phai suy nghém nhw
phim “Vé dep nwéc My’ hay phim “Thoi khéc”. Bén
canh nhirng phim sac mui bao lwc clia Hollywod dé
thu hut sw cha y cGa nhitng cau bé tudi méi Ién, van
c6 nhitng bd phim véi tinh tiét va dién bién tam ly
phirc tap nhw phim “Giao thong”, “Shakespeare dang
yéu”, “Hoa méc lan”, va phim “Néi v& Schmidt’, la
nhirng phim chd y danh riéng cho nhirng ngudi da
trwdng thanh. Do d6, diéu d&c biét cta dién anh My
thoi hién dai la sy da dang, nd lwc cla cac nha lam
phim trong viéc khai thac nhirng khia canh xa hdi va
tam ly khac nhau ctia doi séng My hién dai, va sw két
hop hai hoa gitra tinh nghé thuat va muc dich giai tri.

BO PHIM “TITANIC” VA CAU CHUYEN VE VAN
HOA DAl CHUNG MY

Tuy nhién, nhitng dinh kién vé phim Holywood Ia
hoan toan cé co s&. Vao nam 1998, khi toi la gido sw
thinh giang & Purc, t6i thwong di gidng nhiéu noi &
chau Au vé dién anh My. Phan (rng cla céc thinh gia
thwong 1a gibng nhau. Chéng han néu téi gidng cho
cac gidao vién trung hoc & Brucxen, Béclin, hay

Pao dién phim Bang dang & New York Martin
Scorsese (phai) va dién vién Leonardo Di-
Capirio.

phim Hollywood khac ma ho da
trng xem.

Sau do toi hoi tai sao ho lai di
xem phim “Titanic’, va ho thuwong tra I&i rang ho
mudén hiéu rd hon thi hiéu ctia hoc sinh minh hoéc
ctia chinh con cai ho, du thi hiéu d6 c6 tdm thwong
dén dau di ~chang niva. Hodc chi don gian 1a vi ho
hiéu ky mudn biét tai sao bd phlm lai gay tiéng vang
Ion dén nhuw vay, tor viec quang cao ram ro dén sy
cudng nhiét cla gidi tré da dem lai doanh thu 200
triéu doé-la cho bd phim nay. Khéng giao vién nao
thtra nhan réng ho di xem bd phim “Titanic” vi ho
nghe noi d6 la moét b phim hay, hay tham chi cé thé
l& mot tac phAm nghé thuat.

Nhirng gido vién ma téi vira néi dén co thé khdng y
thirc dugc, nhung thyc ra ho da “nhidm” xu thé phé
phan da ton tai dai ddng gan mot thé ky nay dbi voi
nén van héa mang tinh dai ching clia My, dac biét la
déi voi dién anh My. Ké tr nhixng nam 1920, nhirng
nguoi sbéng & My va & cac nwdc khac da duwoc nghe
noi rang phim anh Hollywood la “cé hai” ddi véi ho.
Theo nhirng ngwdi mudn bdo vé van hoéa tinh tuy thi
phim My 1a loai phim tdm thuwéng, ndng can, réng
tuéch va 4u tri. Va diéu tdi t& nhat Ia phim M§ mang
tinh thwong mai cao. Gibng nhw moi thir khac trong
doi sbng My, phim anh chi dwoc coi la mét thir hang
hdéa nhw bao loai hang héa khac dem ban cho ngudi
tiéu dung, mét thr hang héa co6 thé quang cao nhw
mot sa&n pham, chang khac gi v&i san phdm bot giat
hay may giat ca.

Do d6, chéng ¢6 gi dang ngac nhién khi nhirng giao
vién ma t6i noi & trén cadm thay ngwong ngap khi phai
thd nhan 1a ho da xem phim “Titanic”. Cling chéng cé
gi la khi ho c6 t ra Ia ho di xem chi vi t& mo nhéat thoi
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ma théi. Ho di xem vi ho say nam
dién vién chinh Leonardo DiCaprio
nhw diéu d6, du ho biét rang bod
phim that la ngd ngén. Chi riéng
viéc nhac dén tén bd phim théi 1a
thinh gia cla t6i da cuoi rdi, & dau
cling vay. Trén thuc té, chinh tiéng
cwdi nay da khién cho moi nguoi
thwédng thirc dwgc phim My ma
khéng bi can rirt lwong tam la minh
dang lang phi th&i gian cho nhirng
th& vé van.

DIEN ANH ‘MV TRONG THAP
NIEN 60 VA 70

Cho du c6 nhirng dinh kién kéo dai ca thé ky nhw vay
ddi v&i phim Hollywood, nhwng ching ta ciing nén
nhé lai rang cach day khong lau, chinh MY lai [ nwéc
san xuét ra nhirng bd phim dwoc nhiéu ngudi trén
thé gi¢i quan tdm va ban luan nhét, vi nhirng bd phim
dé phan anh dwgc mot cach trung thwc nhirng tran
tré ca nhan hay xa hoi cta tat c& moi ngudi. Tl cubi
thap nién 60 dén cudi thap ky 70, nganh céng nghiép
dién anh cla My da trai qua moét thoi ky phuc hwng
dang ké&. Khong cé thdi ky nao ma cac nha dao dién
dién anh lai c6 tdm anh hwéng rong dén nhuw vay,
cling chwa bao gi& nhirng bé phim ho lam ra lai déng
vai tro trung tam dén vay trong viéc hinh thanh nén 16i
sbng va suy nghi cta khan gid & khap noi trén thé
gioi.

M6t nguyén nhan dan dén sy phuc hwng nay la do
lan séng phan van héa khién cho cac xwdng phim
Hollywood khoéng biét loai phim nao sé dem lai loi
nhuan, hay nhirng khan gid mai tré tudi mudn gi. Do
do, da cdé moét thdi gian cac xwéng phim sén sang
lam bét ctr loai phim gi cho bat ky ai cé y twéng. Ho
da giao Hollywood lai cho mét nhdm cac nha dao
dién co tai nhung 1ap di nhw Robert Altman, Francis
Ford Coppola, Martin Scorsese, Steven Spielberg,
George Lucas, Woody Allen. Nhitng dao dién nay
muén lam nhitng boé phim theo kiéu chau Au: loai
phim nang vé phan tich tdm trang nhan vat, khéng cé
cbt truyén theo kiéu truyén thdng, va co nhiéu thir
nghiém vé phong cach nghé thuat.

Bé&t diu t» nam 1967, v&i bd phim Bonnie va Clyde
cta Arthur Penn, nguwdi My da tung ra mét loat cac
phim thé loai ngiu hing va tw truyén, rat nhiéu phim
trong s6 nay cé moét sirc hut manh déi véi sinh vién
dai hoc va nhirng ngudi tré tudi khdng bi anh hwéng
b&i Chién tranh Viét Nam va dang v& mong voi cai
trwdc kia dwgc goi mot cach ngay tho la Giac

Dién vién Jack Nicholson trong phim
Cau chuyén vé Schmidt cua Alexander g|u;a cac vi sao” cla George Lucas

Payne.

mo  My. Nhitng phim dang ké trong
thé loai nay la “Sinh vién tt nghiép”
cta dao dién Mike Nichols, “Bui ram
hoang d&” ctia dao dién Sam Peckin-
pah, “Nguoi lai xe dé dai” cua dao
dién Dennis Hopper, “Budi chiéu cubi
cung” cla dao dién Pétr Bogda-
novich, “Nam manh v&” cia Bob Ra-
felson, “Bb gia phan | va II”, “Cudc noi
chuyén” va “Su khai huyén ngay mai”
cua Francis Ford Coppola, “Nghé

thuat khéc cda My va “Chién tranh

“Ham ca map” va “Ké dbi mat’ cla
Steven Spielberg, “McCabe” va “Ba
Miller va Nashville” ctia Robert Altman, “Dwéng phd”
va “Ngudi lai xe taxi” clia Martin Scorsese, “Nguoi
cla Téng thdng” ctia Alan Pakula, “Ngudi dan ba doc
than” ctia Paul Mazursky, “Nha Annle va Manhattan”
cla Woody Allen, “ Quan rwou” va “T4t ca la nhac
Jazz” ctia Bob Fosse, va bd phim cé tinh dot pha nhat
cla thap nién 70 1a “Ngwdi san hwou” cla dao dién
Michael Cimino.

Nhi*rng bd phim nay dem dén cho khan gia hinh anh
mot nwédc My day ray nhirng &am muu den téi va nan
tham nhiing, nhitng tén thwong tinh than, sw c6 don
va chét choc. Tuy c6 mét cai nhin day bi quan vé doi
sébng My, nhwng ban than nhitng bd phim nay van
dwoc san xuat véi sy di ddm va hoa my déc biét.
Diéu nay con dwoc thé hién rd hon béi sirc sbng maoi
ctia moét thé hé ngdi sao véi dang vé chang co gi la
Hollywood — Warren Beatty, Dustin Hoffman, Robert
De Niro, Al Pacino, Jack Nicholson, Gene Hackman,
Faye Dunaway, Jill Clayburgh, Meryl Streep.

HOLLYWOOD VA SU KET THUC CUA CHIEN
TRANH LANH

Trong thap nién 80, phan I6n sy sang tao trong
nganh dién anh hau nhw blen mat. Tuy nhién, ‘ngay
ca trong thap nién ma My mudn lam ba cha thé gidi
ca vé phwong dién chinh tri 1an tai chinh, thi nhirng
bd phim dang nhé nhét ciing khéng phai phim vGi ky
x&o d&c biét do cac dién vién co bap an khach nhw
Sylvester Stallone va Arnold Schwarzenegger thu vai,
ma lai la nhing phim “tram” hon va it tbn kém hon
nhw phim “Loi phan quyet hay “Co Daisy lai xe”.
E)ay l& nhirng bo phim dé cao noi tam va ch|en thang
ctia nhirng con ngwdi binh di, va diéu nay giéng nhw
mot liéu thube gidi doc dbi vai khat vong lam giau va
khat vong vé quyén lwc ciia nwdc My trén thé gidi.

Du that bai trong cudc Chién tranh Viét Nam va
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nhirtng bién déng Ién vé van hoéa va co cu dan sbé
trong thap ky 60, nhwng trong nhitng nam 80, dOi
sébng My van nhuém mét mau u am do cudc Chién
tranh Lanh gay nén. Nhuwng it nhat thi My va Lién X6
cling hiéu dwoc luat ctia cudc choi vé ngoai giao va
hé tw twong; khéng nwdc nao mubn cé nhirng dong
thai qudc te mao hiém vi so' ddng cham dén y thirc vé
an ninh quéc gia cua nuoc kia. Tt ca diéu nay da
thay dbi khi Chién tranh Lanh két thic vao nam 19809.
Gi day My la siéu cwong duy nhat trén thé gioi.
Nhwng tré tréu thay, ngudi dan My lai nhan thay rang
minh dang song trong mot thé gi¢i véi nhiéu bién
dong tinh than va rui ro chinh tri hon ca trwdc kia -
mot thé gi¢i ma nhirng ké khiing bé khéng dém xia gi
dén ranh gi¢i qudc gia hay nhitng gi¢i han vé mét
dao dirc.

BIEN ANH MY THO'I HIEN DA

Khép lai qua kh ctia Chién tranh Lanh, moi nguoi
dan My sau ndm 1989 déu chiu anh hwéng ctia phim
anh cho du ho thudc nhirtng nganh nghé khac nhau.
C6 thé thay rd hai xu hwéng chinh trong nganh san
xuét phim cha My, ca hai xu hwéng nay déu chiu
nhirng anh hwdng cla nganh dién anh trong qua
khtr. Xu hwéng thir nhat 14 niém say mé clGa nhirng
dao dién tré nhw Quentin Tarantino, Steven Soder-
bergh, Joel, Ethan Coen, va Cameron Crowe mudén
lap lai nhitng bd phim khéng mang tinh truyén théng,
nhitng bd phim tap trung vao nhan vat gibng hoi
nhitng n&m 60 va 70. Niém say mé nay dwoc thé
hién rd nét trong cac phim nhw “Tinh duc, 1&i néi déi
va cubn bang video”, “Chuyén vién twéng”, “K& bi t‘mh
nghi”, “Fargo”, “Bi mat Los Angeles’, “Toi mat va ’

Chuyén Hoang gia”. Do d6, néu phan tich mo xé& ky
lwdng thi ta sé thay rang trong nganh coéng ngh|ep
dién anh giai tri cia My, bd phim “Hoa moc lan” cla
dao dién Paul Thomas Anderson khién ta nh& lai bd
phim “Nashville” ctia dao dién Robert Altman, con
phim “Chicago” thi cé cét truyén hét nhw phim “Quan
regu” cla Bob Fosse, v&i nhirng sy kién xay ra trong
phim phan anh nhitng sw viéc cla doi “thwc”. Bén
canh do, cac dao dién My cling muén lam séng lai
truyén thdng ctia nhirng bd phim gay an twong bang
cach di sau phan tich ndi tdm cta nhirng nhan vat
phai chiu nhiéu khé s& éo le — cb6 géng nay duwoc
phdn anh qua cac phim “Sé bay’, “Cau lac bd”,
‘Duerng Mulholland”, “Mét tri tué dep”, va “Chirng mét

k1]

ngu”.

Xu hwéng thr hai mang mau sic hoai ¢ hon: mot
mong mudn tré lai véi chi dé st thi va 16i ké truyén
theo kiéu cb dién cta nwéc My thoi so khai, mong
mubn 1am séng lai nhirng gia tri dao dlrc virng chac

thé hién trong nhixng bdé phim nhuw “Cudn theo chiéu
gi¢” hay “Casablanca”. Khéng cé bd phim nao thé
hién tét xu hwéng nay hon hai bd phim “Titanic” cla
dao dién James Cameron va “Gidi cru Binh nhi
Ryan” clia dao dién Steven Spielberg, ca hai bd phim
déu dwoc lam mot cach tuyét voi, tran day sy tin
twdng vao mét twong lai t6t dep hon sau khi da ném
trai tt ca cac néi nhoc nhan cla cudc sbng.

Nhwng dwéi anh hwédng cla dién anh thoi nhivng
nam 60 va 70, dién anh My cta thap nién 90 va dau
thé ky 21 da phac hoa mét xa hdi ma chinh nhirng
nha lam phim va khan gia ctda phong trao phan chlen
va phan van héa da khong nhan ra. Poan gan cubi b
phim “Bonnie va Clyde”, nhén vat Bonnie d& hoi
Clyde rang néu anh ta dwoc quyen chon Iwa lai cach
song cua minh thi anh ta sé song nhw thé nao. Clyde
trd |&i rang anh ta sé cuwép ngan hang & moét bang
khac véi bang ma anh ta dang séng. Khan gia cé thé
chia sé va cling c6 thé mim cwoi vi cau tra |oi chang
an nhap gi v&i cau hdi ca. Trong bd phim nay khong
¢6 hi vong ma chi la canh bac phan ma théi. Nhwng
ngwoc lai, cd hai phim “Chuyén vién twéng” va
“Titanic’ — du khac nhau vé chi dé va tinh cam - lai
cho thdy mét niém tin manh liét va nhan manh lai mot
lan nira quan niém dién hinh ctia ngwdi My 1a méi ca
nhan déu co thé l1am thay dbi sd phan ciia minh.

Phim My trong 15 nam tré lai day ciling cho khan gia
dwoc lam quen véi mot thé hé dién vién méi it dién
hinh hon trong viéc thé hién moét nwéc My kinh dién
chinh théng so vo&i thé hé dién vién gao cdi cua
nhirng ndm 60 va 70. Tuy nhién, cac dién vién Kevin
Spacey, Russell Crowe, Brad Pitt, John Cusack, Matt
Damon, Edward Norton, Frances McDormand, Gwyn-
eth Paltrow va Jullian Moore — khéng ai trong s6 ho
tuan theo nhirng chuin muc cb dién dbi véi mot ngoi
sao Hollywood - van nhap vai mét cach sinh déng va
tao cho minh phong cach riéng chang kém gi so voi
nhirng bac dan anh tm c&. Khac véi nhivng ngdi sao
trong thoi dai cb dién cla Hollywood - nhirng ngbi
sao dwong nhw khéng déng vai nhan vat ma chi déng
cho ban than minh, nhirng ngdi sao nhw Cary Grnat,
John Wayne, Gary Cooper, Clark Gable, Elizabeth
Taylor - thé hé dién vién My thdi nay héa than hoan
toan vao nhan vat, va do d6 ho thé hién nhirng vai
khac nhau trong nhirng bé phim khac nhau.

Hau hét cac bd phim tuy dwoc Hollywood tai tro
nhung lai dac biét khac thuwéng, mét bang chirng vé
sy da dang trong nganh lam phim ciua My. Mot
nguyén nhan quan trong cho thuyét chiét trung nay 1a
anh hwéng cda nhirng xwéng phim nhd, ban doc lap
— nhw xwéng Sony Picture Classics va Dream Works
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- nhitng xwéng phim nay chuyén san xuat hay tiéu
thu nhitng thé loai phim mai. Khéng cé 6ng chi
xwéng phim nao thanh dat hon va c6 anh hwéng Ion
trong viéc khuyéch trwong phim My kiéu méi va phim
nwdc ngoai hon 6ng Harvey Weinstein cia xwéng
phim Miramax.

Trén nhiéu phwong dién thi Weinstein la chiéc cau
ndi quan trong gira nhirng bd phim cutia thap nién 60
va nhirng bd phim mdi dwgce lam trong vong 15 nam
tr& lai day. Weinstein I&n 1én trong nhirng nam 1960,
va Ong tén sung phim cta Francois Truffaut, Federico
Fellini, Martin Scorsese, Robert Altman, va Francis
Ford Coppola. Khi Weinstein 1ap nén xwéng phim
Miramax clia minh vao nam 1979, 6ng mudn san xuét
ra nhirng bd phim dé doi gibng nhw nhixng phim éng
da say mé trong thoi trai tré. Va éng da lam dwoc
diéu nay. Xwdng Miramax ctia 6ng da dem dén cho
nwéc My nhirng phim nwéc ngoai nhw “Tro choi
nuwoc mat” “Thién dwong chiéu bdéng”, “Il Postino”,
“Cudc song twoi dep”, va “Thich ubng nwdc Vi
socola”, tAt ca cac bd phim nay déu dat doanh thu
khéng 13 mac du ngudi nwdc ngoai nghi rang dan My
chi thich bd tién mua vé xem nhitng bd phim hanh
dong, co bap do Hollywood san xuit ma thoéi. Nhuwng
Weinstein da hé trg bang tién tui cia minh, va ddi khi
con truyén ca cdm hing clia minh sang cho nhirng
bd phim hay nhat cia My trong nhitng ndm gan day
nhw “Tinh duc, |&i néi déi va cubn bang video”,
“Chuyén vién twdng”, “Bénh nhan ngudi Anh’,
“Shakespeare dang yéu”, “Trong phong ngu”, “Thoi
khac”, “Chicago”, va bd phim cdng phu “Nhirng bang
dang & New York” clia dao dién Martin Scorsese.

Tuy nhién, cho du nhirng déng gép va nhan thirc cla
mo6t sé nha lam phim, dao dién, hay di&én vién cé
quan trong dén dau chang niva thi nét chung nhét
gitba phim anh My thoi hién dai va phim cta nhirng
nam 60 va 70 1a médt y thirc nghiém tuc trong viéc két
hop tinh nghé thuat véi mét mong mudn 1A chinh
phuc dwoc khan gid. Chac chan hai muc dich song
song nay khong phai la nét riéng cta dién anh My. Du
dén tr nwdc ndo, nhirtng nha dao dién tai ba nhat thé
gi¢i nhw Charlie Chaplin, Orrson Welles, Alfred Hitch-
cock, John Ford, Howard Hawks, Federico Fellini,
Francois Truffaut, Francis Ford Coppola, Martin Scor-
sese, Steven Spielberg déu y thirc dwoc vé mbi quan
hé khong thé tach roi gitra tinh nghé thuat va muc
dich giai tri.

Chinh vi vy ma phim anh My tuy ch&c chan la nhirng
bd phim “cau khach” nhung diéu dé ciing khéng cé
nghia la gilra viéc thu lgi nhuan trén mot bo phim voi
mong mudn tao ra moét tac pham dién anh dich thuc

c6 didu gi mau thuan. Trén thuc té, rat co thé mot
dong co xuat phat tr thi trwéng nham kéo dwoc
khach dén rap lai giup cho dao dién co nhirg vy
twéng nghé thuat hay. Chinh vi thé ma mét sé phim
My co tléng vang Ion trong vong 40 nam qua, tlr ph|m

Bo gia” cho dén phim “Thoi khac” déu thanh cong ca
vé mat thwong mai 1an nghé thuat.

TiNH PHO BIEN CUA PIEN ANH MY

Nhwng néi cho cung thi diéu khién cho phim My hién
dai mang nhiéu chat “My” nhét 1a khéng c6 bd phim
nao muon ap dat hay “day khon” cho khan gia mot
didu gi to tat. Ty xwa dén nay, phim My thwdng tap
trung vao nhixng mdi quan hé gitra nguoi véi ngudi,
vao nhitng cdm nghi mang tinh ca nhan, ch& khong
vao nhirtng van dé vi mé ctia mot thdi dai hay mot
khu vic nao. Nhirtng bo phim My ké lai nhitng cau
chuyén vé tinh yéu lang man (nhw phim Shakespeare
dang yéu, Téi mat), vé nhirng cudc tinh tay ba éo le
(nhw phim Ké bi tinh nghi, Bi mat Los Angeles), vé
thanh coéng va that bai (nhw phim Chicago, Vé dep
M§), v& nhirng xung d6t dao dirc (nhw phim Chuyén
vién twdng, K& néi gian), va nhizrng tinh huéng ma
con nguwdi can ké cai chét (nhw phim Titanic, Giai ctu
binh nhi Ryan). Phwong cham lam phim nay thé hién
mot phan niém tin truyén thdng cta nguwdi My trong
viéc dé cao ca nhan.

Nhwng du cé la nguwoi My hay khong thi con ngudi &
moi noi trén thé gidi déu phai dbi mat véi nhirng tinh
hubng dic biét khé x&r d6. Do d6, ngwdi chau Au,
chau A va chau My Latinh déu xem phim My khéng
phai vi nhitng phim nay tang bdc nhitng thé ché
chinh tri va gia tri kinh té ctia nwéc My Ién tan may
xanh, ma b&i vi khan gia & bat c& dau ciing co thé
thdy mot phan doi minh dwoc phan anh trong nhivng
cau chuyén xuc déng cla dién anh Hollywood vé tinh
yéu va sy mat mat. Chinh vi thé ma ciing giéng nhw
bao nguwdi khac khap thé gigi trong thé ky 20, khan
gid nwédc ngoai trong thdi diém hién tai cé thé khong
tan dong nhirng chinh sach ctia nwéc My nhwng van
chap nhan van héa ctia My nhw mét phan trong nén
van héa cla ban than ho.

La Gido sw Lich st & Trwong dai hoc Texas & Austin,
tac gia bai V|ét nay, 6ng Richard Pells, cling la tac gia
cta nhiéu cudn sach trong d6 cé cudn “Khong giong
nhw chdng ta: ngwdi chau Au da yéu, ghet va bién
ddi van héa My ra sao tir Chién tranh Thé gi¢i Th
hai”. Hién nay 6ng dang viét mot cudn sach mang tua
dé “Tlr chi nghia hién dai dén dién anh: qua trinh
toan cau hoéa cla van hoéa My trong thé ky 20”. Cubn
sach nay sé duwoc Nha xuét ban trwong Dai hoc Yale
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xuét ban. Tac gia Pells 1a chu tich chwong trinh Ful-
bright va la gido sw thinh gidng & nhiéu trwong dai
hoc & Sdo Paulo, Amsterdam, Copenhagen, Sydney,
Bonn, Berlin, Cologne va Vienna.

ct cho Gidi thwdng Han 1am vé kich

Nha san xuéat phim Alexander
Payne

Canh lwét qua clha vung néng thén
Nebraska, ngoai vi thanh phd Omaha
trong phim “N6i vé& Schmidt’, va
nhi*ng hinh &nh yén lang, khac khé
ctia thanh phd cho thay sw trd vé déi
véi nha san xuat phim Alexander
Payne.

ban him hay nhét, va thanh céng cla
bé phim da giup cho con dudng sw
nghiép cla dién vién tré Reese With-
erspoon rong mo.

Gan day nhéat, Payne da dwng mét bo
phim phdng theo cudn tiéu thuyét “Noi
vé Schmidt” cla tac gia Louis Begley.
Ngay tlr cdnh dau tién khi Schmidt (do
dién vién Jack Nicolson tha vai) hién

La con trai cia mot déi vo chdng

ngudi Hi Lap 1a chd mét nha hang néi tiéng & Oham,
Payne r&i bang Nebraska sau khi tét nghiép trung
hoc dé& di hoc tiéng Tay Ban Nha va lich st tai
Trwong dai hoc Stanford, véi dw dinh tré thanh mét
phéng vién bao nwéc ngoai. Khi trwdng thanh, anh
da sang Tay Ban Nha va dang ky theo hoc mét khoa
nglr van & trwong Pai hoc Salamanca, rdi sau d6
sang Colémbia, triédc khi hoc thac sy vé nghé thuéat
& trwdng Pai hoc California & Los Angeles.

Ba bd phim truyén ctia Payne tap trung vao nhirng
vung dat ma anh biét rat twong tan — vang Trung tay
nwédc My, d&c biét 1a Omaha. Nhirng khan gia dau
tién cta anh - nhirng ngwdi da cung anh lam phim
va nhirng ngui theo xu hwéng thich nhirng bé phim
doc lap, it kinh phi — da ngay mét déng thém va gi¢
day ho la nhirng khan giad My truyén théng.

Bd phim “Céng dan Ruth” dwoc san xuit nam 1996
do dién vién Laura Dern thd vai chinh — vai mét co
gai tré nghéo khé dang mang bau da vo tinh tré
thanh con t6t den trong cudc tranh luan vé van dé
nao thai & My gilra hai trwdng phai: mot bén ton
trong nhirng sinh linh nhé bé, con mét bén thi dé
cao s chon lya clia nguwdi me.

Ba nam sau dé, Payne vira la tac gia kich ban vira
lam dao dién cho bd phim “Bau ct¥”, mot bd phim
phé phan gay gat ché dé chinh tri My qua éng kinh
clia mot cudc bau clr hoi ddng hoc sinh & mot
trwong trung hoc mién trung tay. Payne da dwoc dé

lén man anh trong vai mét nguwdi sép
nghi hwu, bd phim da thiwc s thu hat khan gid. Theo
mo ta cla tac gid b phim, day la mot bd phim néi vé
“sy cd don, coi thwdng, gian dir, va nudi tiéc”. Vay
ma Payne van c6 thé léng vao quing doi cla
Schmidt nhitng yéu tb hai huwéc va mot sw goi y vé
mot didu tét dep ndo do trong cudc sdng. Cubi cung,
Schmidt ciing tim thdy y nghia cho cudc d&i minh
bang viéc tai tro cho mét em nhd nghéo chau Phi
théng qua mot td chirc qudc té.

Déi v&i nha lam phim Payne mai 41 tubi, mét ngudi
tw cho minh la “lam viéc khéng biét mét moi” va lai
dang chuan bj cho bd phim tiép theo ctia minh vé
hai ngudi ban dang di chu du ném trai cudc doi
ngay trwdc khi mot nguoi lay vo, day qua 1a nhirng
nam thanh dat nhét cGa anh.

Anh néi “Téi s& lam nhirng bd phim ma tai thay tam
huyét”.
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viét kich ban, thi diéu d6 co thé chap

D6i thoai vé&i Geoffrey Gilmore
Lién hoan phim Sundance

Hang nam ct vao thang giéng, trong
suét 10 ngay, cong dong thé thao
mua dong nhé bé & Park City, Utah
lai tr& thanh mot trong nhirng noi thu
hat sy cha y dac biét cia gidi yéu
dién anh M§. Lién hoan phim Sun-
dance duwoc tb chirc tai day la mot
sy kién cho céng chung biét vé

nhan dwoc. Nhwng diém khac biét 1a &
ché cac xwéng phim Ién thwérng mudbn
chéc chan rang phim nao lam ra sé &n
khach, con phim nao thi khdng.

Anh ciing hdi téi v& nhirng bién chuyén
dang ké nhét trong dién anh My thoi
gian gan day. C6 mot loat phim da
dwoc trinh chiéu rAm rd, nhirtng phim
ma hdi nhirng nam 80 hodc tham chi
dau thap nién 90 sé& chang dworc trinh

nhirng gi mé&i nhat dang dién ra trong

nganh dién anh doc lap ciia My - tlrc la nhitng bd
phim dwoc san xuét béi nhivng nha lam phim doéc 1ap
khong thudc hé thdng xwéng quay ctia Hollywood. Tty
nam 1990, v&i tw cach 1a dong giam dbc va dao dién
chwong trinh phim, Geoffrey Gilmore chiu trach
nhiém Iya chon cac bé phim va 1én chwong trinh cho
sy kién Lién hoan phim Sundance dwoc t6 chirc
hang nam.

Hoi: V&i wu thé ca minh, dng co thé cho biét nhirng
chuyén bién dang cha y nhat trong nén dién anh My
ngay nay dwoc khéng?

DPap: Mac du nganh san xuét phim déc lap da hinh
thanh tr hon 10 ndm nay, nhwng nhitng ndm gan
day n6 da phat trién d&c biét nhanh chong. C6 ca mét
thé hé dao dién méi lam phim c& hai thé loai - thé loai
phim doc lap, it tén kém, va thé loai phim dan dwng
coéng phu trong nhitng xwéng quay Ién. Dau nhirng
nam 1990 nguwdi ta da néi rang hai trwdng phai nay
sé chéng bao gi® gap nhau, nhwng gio day thi diéu
doé khoéng con ding niva, nhat 1a véi nhivng dao dién
nhw Todd Haynes (v&i phim Con xa thién dang) hay
dao di&n Alexander Payne (v&i phim Né6i v& Schmidt).
Tt nhién van co6 sw khac biét, it nhat thi ciing & ché
chi phi trung binh cho mét bé phim dan dwng céng
phu trong trwéng quay phai 1én dén gan 60 triéu do-
la, cdng voi 30 trieu db-la nira tién quang cao va
phan phéi, trong khi phim déc lap co chi phi thap hon
nhiéu.

Hoi: Nhung xét vé tinh sang tao thi hai thé loai phim
nay ciing khdong khac nhau la may, cé dung thé
khong a?

Dap: C6 khac nhau ch, nhwng t6i phai thira nhan
réng ndm vira qua déi véi ching t6i 1a mét ndm hoi
d&c biét. Cac xwéng phim I6n, theo dung ban chét
cta ho, déu c6 dong co thwong mai. Néu mot y
twéng lam phim c¢é tinh thwong mai nhwng van thé
hién dwoc tinh sang tao trong dao dién, di&én xuét,

chiéu. Ciling c6 sy thay déi trong thi
trwdng va trong nhirng thé loai phim
dwoc san xuat. M8i nam co khodng 250 bd phim
dwgc quay trong cac studio, va khodng 350 bd phim
dwoc san xuat doc lap hodc la phim nghé thuat cua
chau Au duoc tung ra trén thi tredng. Mét thay doi
nia la cé nhiéu phim dwoc san xuat doc lap hon bai
ban tay cla cac nir dao dién — nhw Allison Anders,
Nicole Holafcener, Rebecca Miller, va Lisa Choloden-
ko. Va ciing c6 nhiéu tdc pham cutia nhivng dao dién
da mau hon. Luén c6 mét rap chiéu nhirng thé loai
phim cta nhirng ngwdi da den khéng thudc quan ly
cla chung t6i, nhwng rap chiéu nay gid day hoat
dong cdng khai véi nhirvng ngwdi nhw Gina Prince-
Bythewood, John Singleton, va anh em nha Hudlin.
Ciling c6 nhirng tac gia kich ban kiém dao dién nguoi
Latinh nhw Robert Rodriguez va Gregory Nava. Va
cach day hai hém, phim “Ngay mai ban s& may mén
hon” da dwoc cong chiéu 1an dau tién, mot bd phim
trong hé théng Sudance do nha lam phim nguwdi My
gbc A Justin Lin san xuét.

Thuc t& 1a c6 rat nhiéu bd phim dwoc sdn xudt va
diéu dé noi Ién sw thay déi da dién ra. Day khong
phai la mot thanh twu nhd, ma 1a mét diéu rat quan
trong, va trong mét khia canh nao dé thi day mei chi
la bwdc khéi dau. Nganh san xuét phim doc lap chi
chiém chwa day 10% sb lwong phim dwoc san xuét.
Nhwng né da cung cip cho Hollywood nhirng tai
nang 16i lac - nhitng dién vién hang nh4t nhw Renée
Zellwegerr, Jullianne Moore, Andrien Brody, va Nicole
Kidman, va nhitng dao dién tén tudi nhw Haynes,
Steven Soderbergh, Quentin Tarantino, va Gus Van
Zant. Gi day nhirng dao dién nay cé thé lam phim
bt cv lic ndo va & bat c&v dau ho muébn — bén trong
ho&c bén ngoai hé théng studio Ién. Va Sudance
déng gép mét phan quan trong gitp cho nhitng bd
phim san xuét doc lap d6 tim dwoc ngudi xem.

Héi: Diéu gi la thach thirc I6n dbi véi nhivng nha lam
phim tré va toan nganh néi chung?
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Dap: Anh cé thé néi rdng sd lvgng phim dwoc san
xuat ngay mét nhiéu 1a mét tin hiéu tét lanh, nhung
né cling khién chung ta phai suy nghi. Viéc phat hanh
phim dang gap kho khan, va sé con kho khan hon khi
sO lvong phlm dwoc san xuéat tang Ién va sy dan chu
hoa trong san xuét phim con tiép tuc. Ngay nay anh
khong can dau tw nhiéu dé& 1am mot bo phim véi chét
lwong san xuét twong dbi tot. Ngay xwa da cé ngudi
san xuat nhirtng bo phim véi chi phi chi 5000 db-la,
nhwng sb nguwdi dé khéng nhiéu. Con gid day, voi
mot may quay loai toét nhuwng khéng can phai loai
chuyén nghiép, va mét chwong trinh bién tap trong
may tinh, ban cé thé 1am dwoc mot bod phim v&i chat
lwong san xuat khong dén néi toi.

Mot thay ddi Ién niva la sy tw nhan hoa cac phuwong
tién truyén thong dai ching. Ngay nay, hau hét cac
xwdng quay lén cia Hollywood déu thudc sé hiwu
clia cac cong ty da qubc gia vé truyén théng. Vay nén
ching ta dang lam &n vé&i nhirng cong ty ma sw tén
tai cla ho khéng nhét thiét phu thudc vao viéc ho céd
san xuat dwoc phim hay hay khéng, ma vao nhirng
ngudn thu khac, nhw ban cac kénh truyén hinh cap,
hay cac céng ty phat hanh sach va bang dia nhac.
Trong moét chirng muc nao do, thay ddi nay con gay
nhiéu &nh hwéng hon ca thay dbi trong linh vuwc san
xuét phim doc lap.

Hai: Va thach thirc clia tAt ca nhirng diéu nay la gi?

DPap: Van dé |Ia & ché phai lam sao dé nhirng tac
pham tuy van theo mét cong thirc thdng nhat 1a phuc
vu dai da sb khan gid, nhwng van gitv dwoc tinh déc
dao va da dang ma nganh lam phim déc lap dem lai
cho dién anh.

Hoi: Nhirng dao dién “gao cdi” clia nhirtng nam vira
qua van gir vai tro chu dao, hay la da nhudng ngodi
cho mét thé hé dao dién maoi?

DPap: Nhitng dao dién tén tudi clia nhirtng nam vira
qua, mot thé hé bat dau thanh danh tlr nhitng ndm
70, van déng mét vai trd rat Ion — nhirtng nguwdi nhw
Coppola, Scorsese, hay Spielberg. Nhung vi tri théng
tri cha ho khong mang tinh don Ié. Ngay nay, chung
ta n6i dén mot thé loai san xuat phim khac véi thé loai
ma thé hé dao dién do da tirng trai qua thoi tudi tré.
Gid day tinh hinh kinh té & Hollywood ciing rat khac
xét vé ngan sach va viéc cp von cho mét bd phim.
Hai ndm qua, da c6 bbn dao dién roi khoéi hé théng
Sundance vi ho da lam nhirng b phim v&i kinh phi
lén dén 100 triéu do-la.

Hoi: Ong co cho rang kinh té xubng doc co anh
huwdng xau dén nganh lam phim déc lap hay khong?

DPap: Ngudn vén quan trong 1a sy 1&n gia cla thi
trwdng chirng khodan trong subt 20 ndm qua — doanh
s6 khong 16 tir viéc ban phim ra nwéc ngoai va nganh
kinh doanh video - gi&> day khéng con nira. Nhiéu
nguwdi hoan toan cé ly khi lo so rang viéc san xuét
phim déc lap sé gap nhiéu kho khan hon trong twong
lai.

Héi: Piéu d6 sé khién cho mét chang trai tré v&i mot
may quay va mot khat vong lam phim khong thé thuc
hién dwoc wdc mo ciia minh?

Dap: Khong. Piéu d6 c6 nghia la thay vi mét bd phim
doc lap trwdc day ton 5 triéu dé-la, gi anh ta chi co 1
triéu dé lam phim thoi. Van dé 1a & chd lam phim ra
roi thi ¢ ai dén xem phim cla anh ta hay khéng.

Hoi: Dwong nhw da cé mot sy thay dbi vé nhan khau
hoc trong khan gia. Ong cé thay nhw vay khéng?

DPap: Nguwoi ta ndi rang khan gia dang ngay cang gia
di — c6 nghia la ho sé chép nhan nhirng bd phim da
dang hon va c6 tinh dét pha vé thdm my nhiéu hon.
Va co6 Ié nhirng bd phim rap khudn theo céng thirc sé
khéng con gilr vai tro chld dao nhw trwdc kia. Toi
khéng muébn néi 1 nhirtng tdc phdm dién anh theo xu
hwéng doc quyén, rap khudn sé bién mat. Ngay nay,
dang c6 mot phong trao lam phim “quyén luc gidi tré”
- nhitng bd phim trwc tiép danh cho nhirng thanh
thiéu nién tré. Va nhirng bé phim hanh dong twng
chiém ngbi chd dao van con rat dwoc wa chuong nhuw
xwa néu xét vé khia canh nhitng khan gia theo mua.
Nhwng téi nghi sw thay d6i vé nhan khau hoc trong
khan gia khéng phai la mét chiéu huéng xau di, ma la
mot chiéu hwéng ngay cang tich cwc.

Héi: Vay thi tém lai, chung ta cé thé lac quan nhin vé
twong lai phai khéng?

DPap: Chang ta mé&i chi bat dau chirng kién nhirng
anh hwéng ctia nganh san xuat phim va ky thuat
quay phim bang ky thuat sb, va chung ta hy vong sé
con dwoc ching kién nhiéu sy thtr nghiém vé xu ly
hinh anh va phong cach méi trong twong lai. Tuy
nhién, xét tlr géc dd rong hon, thé gi¢i da dwoc biét
dén mot thé loai san xuét phim doc 1ap ma khong thé
dwoc goi la “phim nghé thuat” hay “phim quay trong
studio”. Diéu nay mé ra moét loat nhitng co hdi cho
nhirtng boé phim thé loai k& chuyén va chiju nhiéu anh
hwéng cua tac gia kich ban, va diéu dé hra hen sé
dem dén cho khan gia sy da dang vé& mét néi dung.

Cuéc phéng van Geoffrey Gilmore do Michael J. Bandler
thuee hién.

Thuw vién anh c6 trén trang Web:
http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm
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VAN HOC: NHUNG PHAC HQA TU CAY CAU
Sven Birkerts

Mot trong nhitng diéu thu vj
trong viéc viét phé binh trong
nhiéu ndm qua la ddi khi toi
dwoc yéu cau nghién ctu lai
mét tac gia hay mét hwéng phat
trién cu thé, va vao lic do toi
thwong nhan ra radng khong
nhitng cdm nhan va thién
hwéng cla minh da thay dbi rat
nhidu, ma nhiing déi twong
nghién clru cla t6i cling khong
chiu & yén trong cai vé wdp xac
nhuv téi thwdng nghi. M&i day
didu nay cang duwgc chirng minh
mot cach sinh déng khi t6i dwoc
m¢&i danh gia moét cach khai quat
va cu thé vé thyc trang cla van
hoc My - tiéu thuyét va tho ca —
trong thién nién ky méi.

Vén la mot ngwoi theo chi nghia co hoi va lai rat ban
ron, trwdc tién toi da luc lai mot bai binh luan diéu tra
ma t6i da viét cach day 10 ndm v&i nhan dé “Tai
nang trong phong”. Muc dich cta bai viét d6 rat giéng
v&i chi dé bai viét 1an nay cla tdi — néu ra nhirng xu
hwéng va tai nang chinh trong thé gisi tiéu thuyét
van hoc. Toi hi vong it nhat cling sé tan dung dwoc
cach dat van dé va cAu tric cla bai viét d6. Nhung
than 6i, ngay khi méi doc nhirng trang dau tién, toi
da thay rang sé chang thé dung lai dwoc gi & bai viét
d6. Bang cach nao do, trong khi tdi mai mé voi
nhirng céng viéc hang ngay, phé phan nha van no
hay tac gia kia, thi nén tang ly luan cta chinh toi da
thay ddi réi, mot cach cham rai, tir tr nhung ciing
that dang ngac nhién.

Trong bai viét d6 nhdm phan bac lai nhirng bai but
chién ctia Norman Mailer (ngwoi viét bai phé binh
nam 1959 mang twa dé “Danh gia - nhan xét nhanh
va gay gat dm v&i Tai nang trong phong”), va bai viét
kich déng quan chidng ctia Tom Wolfe véi twa dé
“Dudi theo con thi van chan: mét ban tuyén ngén
cho tiéu thuyét xa hoi méi” dwoc Harper xuét ban
vao nam 1989, toi da két luan réng tiéu thuyét My
hién dai dang & giai doan thoai trao. Do théy minh
béat lwc trong viéc cd gang 16t td mot cach trung thuc
va sinh dong vé xa hodi cla ky nguyén coéng nghé

M6t s& khudn mat maéi trén van dan My.

thong tin, mot xa hoi da dbi thay
rat nhidu, nén ‘ngay cang co6 nhleu
nha van chuyén sang viét vé mot
thé gi¢i don gidn hon. Thay vi
chép nhan van hoa théng tin cla
thanh thi, cac nha van viét tiéu
thuyét va truyén ngan chuyén
sang dé tai nong thon va nhivng thi
trAn nhd, st dung but phap téi
gian hoac téi da luan.

Trong xu hwdéng nay t6i thwong
nghi dén Rusell Banks, Richard
Ford, Ann Tyler, Ann Beattie, Wil-
liam Kenedy, John Updike, Sue
Miller, Joyce Carol Oates va nhiéu
ngudi khac, tat cd ho déu phan
anh dwoc mot mat nao do cua xa
héi My mét cach séc nét, nhung khéng ai trong sé ho
néu ra nhirng van dé can giai quyét. Vi vay téi nght
day la cha dé quan trong. TAt nhién ciing ¢ ngoai 1&,
dac biét la Don Delillo, Thomas Pynchon, Robert
Stone, Richard Powers, Paul Auster, Toni Morrison,
va Paul West, nhirng nha van ma t6i cho la tac pham
cla ho da bét nhip t6t hon v&i nhivng bién dong cua
doi thwe. Nhung ngay ca khi tinh dén nhirng trwérng
hop ngoai 1& nay thi danh gia néi chung cda t6i van
mang mau s&c bi quan.

SU Bl LEN CUA THE HE MO

Téi cdm thay thwe sw phan khéi va vui thich khi thay
hon 10 nam qua ké tir khi toi viét bai “Tai nang trong
phong” tinh hinh d& thay déi rat nhiéu, mac du sy
thay doi do khéng dién ra mot cach dét ngdt nhw mot
cudc cach mang ma dién ra tir t tirng buwdc mot. Sy
thay dbi do thé hién & viéc nhirng tai nang tré dan
xuét hién - sy cdm nhan cta ho mang mét séc thai
m¢&i hién dai hon — va nhirng I&p nha van dan anh
trong nhiéu treong hop da nhwong lai vi tri doc ton
ma ho da chiém gil trong nhiéu nam nay.

Thay dbi Ién nhét theo t6i [a sw ndi 1én cla mot thé
hé m&i gdbm cac nha van diy tham vong, nhirng
ngwdi ngay lap tirc ndm bat dwoc xu thé cuia thoi dai
va hda minh dwoc véi nhip séng cliia mét nén van
héa cta thoi dai théng tin, mot nén van hoa rat phire
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tap va dan xen nhiéu th& ngdn nglr khac nhau.
Nguw&i dwoc biét dén nhiéu nhat trong s6 nay co 18 1a
nha viét tiéu thuyét Jonathan Franzen; tac phdm “Sy
stra chi¥a” clia anh, mot cau chuyén rat hay va nhiéu
tuyén nhan vat vé hai thé hé cta gia dinh Lambert &
mién trung tay, da dirng diu danh sach nhirng cudn
tiéu thuyét ban chay nhat trong nhiéu thang nam
2001. Tac gid da nh&c nhé nhitng doc gid nghiém
tdc rang hoan toan co thé viét dwgc mot cudn
chuyén hay ma van phan anh dwoc day du tinh phirc
tap nhiéu mat cGa cudc sbng trong thdi dai hau moi
th(r nay ctia chung ta.

Nhirng thanh vién dang chu y va dang tén trong khac
trong thé hé nha van tudi trén dwdi 40 cla Franzen
con cé ca Richard Powers, mét hoc gid uyén tham va
viét rat nhiéu. Sau khi hoan thanh cudn “X&i cay
béng t6i”, cudn tiéu thuyét thir béy cla anh di sau
kham pha nhirng anh hwdng cla the gi¢i ao (mot
khai niém dién tr dé noi vé cai gan giong voi doi
thwe), ndm 2003 Powers lai cho ra mét cuon “Luc
ching ta hat’, moét ban trwong ca dd s6 vé mot gia
dinh da chfmg tdc mau thuan vdi nhau vé cadm thu
am nhac, vé chinh sach ching téc, va vé vat ly ly
thuyét. Ngoai ra con c6 nha van Jeffrey Eugenides,
tac gid cubn tiéu thuyét kinh dién moi thoi dai
“Nhirng vu tw sat cta trinh ni”. Cudn tiéu thuyét mai
nhat “Giéng trung” ndm 2002 clGa anh da két hop
dwgc nhirng sw kién lich st phirc tap vé&i nhirng khé
khan vé tam ly ciia mét nguoi chuyén gibng. Con déi
v&i nhiéu doc gia tré thi nha van David Foster Wal-
lace van 1a ngudi dai dién cho chudn muc cuda
nhung dac tinh ma&i — do la xu hwéng pha vo va thay
ddi van hoéa. Cudn tiéu thuyét dd so “Loi dua gién vo
tan” nd&m 1996 cla anh |a mét tdc phdm mang tinh
buéc ngodt, cling nhu cubn “Cau vong cla luc hap
dan” cua Thomas Pynchon cach day vai chuc nam,
con cudn tidu thuyét gan day “Cudc phdng van ngan
véi nhitng ngwdi gidu mat” da gay an twong manh
véi doc gia vé nhirng con nguwdi cé ¢ tinh ky la.

NhL"mg tai nang tré hon mét chut la Rick Moody, moét
tac gia viét twong d6i nghiém tic véi nhiéu thé loali,
trong do co truyen ngan “Ma quy’, tiéu thuyét “Nwéc
My mau tim ”, va cubn tw truyén “TAm mang den’.

Ngoai ra, con co Colson Whitehead, mot nha viét tiéu
thuyét My gbc Phi, sau khi cho ra mét cubn tiéu thu-
yét dau tay dic biét mang tén “Nguoi theo thuyét
trwc giac” noéi vé mot nguoi chuyén kiém tra thang
may, da dirng vao hang ngi ctia nhirng nha van theo
trwong phai trivu twong cing voi “Nhirng ngay cua
John Henry”, mét sw cham biém vé nhirng mébi quan
hé ching téc ngay nay, nguwoc v&i van hdéa cla chu

nghia khuyéch trong qua phuong tién truyén théng.
David Eggers cling da thanh cong rwc r& cach day
vai ndm véi cudn tiéu thuyét pha tw truyén manh mé
mang tén “Céng viéc dau long cua Staggering Geni-
us”’, mot tac pham hoa tron gitva sw théi thac tw thi
v&i sw phong tang trong 16i ké truyén cla tiéu thuyét.

A.M. Homes, Joanna Scott va Helen DeWitt, ba nir
van si viét v& nhirng chi d& khong bd hep trong bbi
canh gia dinh (van l1a sy tiép ndi clia nhirng truyén
théng ci), cling khéng thua kém gi so v&i nhirng
nam déng nghiép cla ho xét vé tinh sang tao va sw
sé&n sang chap nhan hé tu twéng cla thdi dai, méc
du khéng ai trong sb ho dat dwoc thanh cbng nhw
Alice Sebold (v&i tac pham “Nhirng bé xwong dang
yéu”), Janet Fitch (v&i tac phdm “Cay trGc dao
trdng”), hay Ann Packer (v&i tAc phdm “L&n twr cau
tau Clausen”). Diéu tha vi la méi cudn tiéu thuyét néi
trén déu ndi vé nhirng mat mat to lon.

TU TUONG QUOC TE

Mot sy thay déi d& nhan thay nira trong xu hwéng
van hoc ma t6i mudn noi dén 1a sw xuat hién cda tw
twdng quéc té va nhirng chi d& mang tinh quéc té
trong dong van hoc nwdc nha. Nha viét tiéu thuyet va
truyén ngan gbc Hoa Ha Jin trong tac pham “Doi
cho” va gan day la “Ké dién” d@ mé canh clra van
hoc cho doc gia hiéu dwoc xa hoi Trung Hoa thoi
Cach mang Van hoéa. Nha van My gbc Ukraina
Askold Melnyczuk trong tac phadm “Pai st clia ngudi
chét” @a lam sbng lai nhirng ndi kinh hoang lau nay it
dwoc néi dén cua Chién tranh Thé gi¢i The hai
théng qua cudc ddi cta hai gia dinh nguwdi My gbc
Ukraina, trong khi nha van nhap cw g()c Sarajevo
Aleksandar Hemon, tac g|a tap truyén ngan “Cau hoi
cta Bruno”, trong cudn tleu thuyét “Nguoi lac 161 da
phan anh duo’c sy tiép ndi gitra qua khir va hién tai
théng qua cubc doi cia mét thanh nién Sarajevo
sbng tai Chicago ngay nay. Chang-rae Lee trong
cudn “M6t cudc ddi ctr chi” da phan anh mét cach
tinh t& cudc doi cia mot ngwdi Nhat gbe Han Québc
sbng & My dang cb gang thoat khdi nhirng bong ma
cla mot quéa khr toi 16i. Nha van doat giai Pulitzer 1a
Jhumpa Lahiri trong tdc phdm “Ngudi lam sang té
nhi*rng bénh tat”, va Junot Diaz trong tac pham “Chét
dubi” 1a _nhirng nguoi trong: tang I&p nha van tré st
dung thé loai truyén ngén dé nghién ctru sw xung dot
phirc tap nay sinh trong th&i dai mau thuén séc téc,
gitra ngwdi My Da dd va Nguoi My géc Dominica.

M6t xu hwong twong tw - chi dwoc thé hién thong
qua nhirng lang kinh ngwgc - dwgc nhan thay trong
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cac tiéu thuyét nhw “Thanh phd Praha” cta Arthur
Phillips va cubn tiéu thuyét ban chay nhéat “Moi thw
déu dwoc thap sang” clia tac gia Safran Foer, ca hai
tac pham déu phan tich cudc sbéng & nhirng nén van
héa khac do ho vira c6 loi thé 1a dwoc séng & My lai
vira dwoc di ra nwdc ngoai. Trong khi Phillips phan
anh giai doan van hoéa hién dai thong qua cubc doi
cla nhirng nguwdi My Iwu vong - thye ra khdng phai &
Praha ma & Budapest (tén cua tiéu thuyét chi dé
duamot chut ma thdi) — Foer da khac hoa nhirng gian
truan cta mot ngwoi My tré di du lich (tén la Jonan-
than Safran Foer) trong viéc d6i méat véi qua khir cla
t6 tién minh & Ukraina ngay nay.

Nhirng thay d6i ké& trén dién ra trong bdi canh la
dong van hoc chinh théng van con cé &nh huwéng
manh mé&. Nhirng sac thai khac nhau ctia chi nghia
hién thwc My van tiép tuc dwoc thé hién séc nét qua
nhirng tac phadm clia cac nha van nhw Richard Ford,
William Kennedy, Sue Miller, Ward Just, Andre
Dubus I, Peter Matthiessen, va Phillip Roth (v&i
nhitng tac phdm “Blrc hoa ddng qué My, “Toi lay
chdng cong san”, va “Vét nho cia con ngudi” dwoc
coi la nhirtng thanh cong I&n cla thap nién qua).
Khong it tinh  “d®i thwe” hon nhung lai ¢ 16i hanh
van dam nét phong cach hon la cac tac phdm cla
Annie Proulx va Cormac McCarthy cung v&i John
Updile, William Vollmann va nhiéu nha van khac.

Néu liét ké tAt ca cac nha van thi sé khong bao gi®
c6 két thuc. Tai mot thoi diém nao d6 nhirng thé loai
I&n lai bi chia nhd va ngwdi ta bat dau phat hién ra
nhirng tai ndng & mot thé loai nao dé: tai nang theo
trwong phai thtr nghiém khang dinh phong cach nhw
Robert Coover, David Markson, Mary Robison, va
George Saunders; hay tai nang theo trudng phai ké
truyén khac ngwoi nhw Paul Auster, Paul West, Mark
Slouka, Howard Norman, Chales Baxter, Douglas
Bauer, Jonathan Dee, Allen Kurzweil, Alan Lightman,
Michael Chabon, argot Livesey, Maureen Horward,
T.C. Boyle, va Ann Patchett; nhirng nha van bi anh
hwéng cla tiéng dia phwong vung phia nam nhw
Padgett Pewell, Lewis Nordan, Jill McCorkle, Eliza-
beth Cox, Lee Smith, Nancy Lemann, Barry Hannah,
Donna Tartt va Ellen Gilchrist. Cling cn c6 mét chd
danh riéng cho nhirng nha van theo trwdng phai dé
cao nhirng con ngudi binh thwdng nhw Nicholson
Baker tr tac phdm dau tay “Mezzanine” cho dén
cudn tiéu thuyét maéi day mang twa dé “Hop diém” da
thiét lap mot 16i ké chuyén mai tir nhitng dong viét vé
moét ngudi dan 6ng trung nién véi nhirng phat suy tw
bén 16 swdi vao mot budi sang som. Liéu t6i co quén
ai khong nhi? C6 hang chuc, hang tram nha van

dang nhéc dén, t6i chic chén nhuw vay. Bat cu ai
dam th& danh gia nén van hoc My sé phai chuan bj
san sang tinh thAn cho minh la sé& luén thay ay nay
rang minh duwéng nhw da bé sét mot ai do.

NGON NGU THO CA

Trong linh vuc tho ca ciing c6 sw da dang vé thé loai
va phong cach nhu trong van hoc. Nhung dbi voi
nhiéu nha tho ma tdi cé dip dwoc hdi chuyén thi sy
da dang va sb lwong nhiéu tac phdm trong van hoc
lai bi ho coi la mdt sy phan chia tiéu cyc. Cach day
vai nam, da cé hai trudng phai dbi 1ap nhau gitra mot
bén 1a nhitng ngudi “tho chinh théng” va mét bén 1a
nhirng nguwdi “tho tw do”. Gid day tinh hinh cé hoi
khac, va sw khac nhau la gitta nhirtng nha tho sk
dung ngén ngl* nhuw moét phuwong tién - phan anh thé
gi¢i chung ctia ching ta — va nhirng nha tho ma dbi
v&i ho ngdbn nglr cé6 moét thé gidi riéng ciia nd. Nhirng
ngudi theo truéng phai thir hai bao gébm John Ash-
bery va nhitng hoc trd cla 6ng, va nhirng nha tho
chiu anh hwéng cla Jorie Graham, ngwdi coi qua
trinh cdm nhan la vn d& quan trong nhéat trong i
dién dat ciia minh. Mang hoi huwéng cda trwdéng phai
nay con cé nhitng nha tho cla trwong phai the
nghiém ngdn ngl, trong d6 cé Michael Palmer,
Charless Berstein va Lyn Hejinian, ngwdi ma trong
ban trwéng ca Oxxota clia minh da viét nhixng dong
nhw thé nay: “Chinh sy nguyén tac cla lién két chi
khéng phai tinh nhan qué da ctru ching ta thoat khéi
sy trbng réng v tan/Sy san tim tlr nglr khéng cé
mot chat nao Ia ngiu nhién”.

Nhirng nha tho theo trwdng phai st dung ngén ngl
nhu mét phuwong tién cling cé nhirng hwédng di khac
nhau. Cé nhitng nha tho ding tudi ké thwra chi
nghia hién dai nhw ¢ nha tho Laureat Robert Pin-
sky, Frank Bidart, Louise Gluck, Charles Simic, va
C.K. Williams.

Bén canh do ta co thé théy mot nhom cac nha tho tré
khong di theo 16i mon truyén théng, trong d6 cé Tom
Sleigh, Alan Shapiro, Rosana Waren, Gail Mazur, va
Yusef Komunyakaa thudc vé mét trweng phai, va
trwdng phai kia 1a nhirng nha tho chiu anh hwéng
nhiéu cha dong tho chinh théng nhw William Logan,
Dana Gioia (m&i day dwoc bd nhiém lam chd tich Hoi
Tai nang nghé thuat quéc gia), Brad Leithauser, Glyn
Maxwell, Debora Greger, va Mary Jo Slalter.

O nhirng nhanh khac ta co thé thdy nhirng nha tho
theo hwdng muodn ty khang dinh minh nhw Marie
Howe, Mark Doty va Sharon Olds; nhirng nha tho
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trong sang va hoi thiéu thuc té Billy Collins, hién dai
nhw Poet Laureate, va nhirng nha tho trong sang,
nhwng lai hai hwéc hon nhw Stephen Dobyns. Néu
phan tich kj hon nira ta c6 thé xép tac phdm cla
Thomax Lux va David Lehman vao nhanh nay, cling
nhw 16i dién dat manh mé&, don 1& ctia nhirng nha tho
I&n tudi, ky cwu hon nhw Adrienne Rich, Robert Bly,
Donald Hall, Thom Gunn va David Ferry.

VAN CON NHU’NG BOC GIA NGHIEM TUC

Chuyén tir tho ca sang bic tranh toan canh cuta van
hoc néi chung, c6 thé khéng dinh chéc chén rang
nhirng thay déi trong tinh hinh kinh t& xa hoi da dé lai
nhitng &nh hwéng nhat dinh. Trong xuét ban ciing
nhw trong hau hét cac Iinh ve khac, yéu té tai chinh
quyét dinh moi thtr, va sw xuéng dbc ctia nén kinh té
trong thoi gian qua cung v&i xu hwdng tap doan hoéa
van dang tiép tuc dién ra (v&i muc dich ap dung
chinh sach “that lwng budc bung” trong phan bd loi
nhuan), gay ra moét ap lwc ddi véi nhitng dy an van
hoc ¢ kha nang thu loi it. Cac tac gid dang phai déi
mat v&i mot thdi ky khd khan trong sang tac; cac nha
bién tap phai lam viéc vat va hon dé thuyét phuc éng
chd cla minh chdp nhan nhitng cubn sach khéng
hira hen sé& ban dwoc nhiéu. Gid day, ngudi ta
khéng con tréng mong gi nhiéu vao nganh xuét ban
nhw trwdc - nhirtng nha in doc lap da bién mét.

Dong thoi, nén van hoa dién tir dang ngay cang phat
trién da chiém wu thé. Trong khi nhirng cubn sach
dién t&r dwoc tia tét k§ lwéng (mot cdng cu tién loi dé

tao nén mo6t cudéc cach mang trong gi¢i doc gid)
chwa bao gi& chiém wu thé - trén thuc té day la mot
sy that bai khién nhiéu nha phé binh van hoc phai
bdi réi — nhwng it ngwdi nghi ng® rang nhirng
phwong tién gidi tri phtc tap hon (nhw video, DVD
va nhitng thir tvong tw) sé xam nhap vao thdi quen
doc sach cua chung ta va tat nhién, chung ta van
thu’cyng nghe thay nhiing 1&i phan nan rang sb6 doc
gid nghiém tuc bay gid da it di nhiéu.

Mat khac — cai gi chang c6 hai méat - nhitng cubn
sach dang doc van tiép tuc dwoc sang tac, xuat ban,
quang céo va doc, va nhitng cubn ban chay nhét
nhw “Sy stra chira” hay “Nhirng bd xwong dang yéu”
nhac nh& moi ngu’o’l trong linh vwc van hoc rang van
con nhitng doc gid nghiém tdc. Néu xu hwdng néi
chung cé thién vé nhitng phwong tién gidi tri phu
phiém hon thi ching ta van phai thira nhan rang s6
lwong cau lac bd nhirng ngwoi yéu sach va nhirng
nhém doc gia van dang tang 1&n. Sé 1a mao hiém néu
chung ta tién doan mot diéu gi qua bi quan, va ngoai
trlr nhirng dy doan légic thi ndi chung cac dy doan
déu cé tinh phc’mg dai so v&i hién thwe. Sven Brick-
erts |a tac gia cua sau cubn sach trong do co “Khuc
bi thwong Gutenberg”, “Sé phan cla viéc doc sach
trong ky nguyén dién t&” va “Thuwong mai trong bau
troi xanh”, mot cudn tw truyén méi duwoc xuét ban
gan day.

Nha viét tiéu thuyét Jill McCorkle

M6t trong nhirng nét dac biét ctia van hoc
My 13 y thi/c vé dia diém. Cac nha van
dac biét tv mién Nam nwdc My nhw Wil-
liam Faulkner, Eudora Welty va Tennes-
see Williams va nhiéu nha van khac déu
ndi tiéng vi da chuyén tai duwoc dén doc
gid mot nét phac hoa sbng dong vé noi
ma ho sinh sdng.

Jill McCorkle la mét trong nhirng nguwoi

thra ké dwoc truyén thdng d6, méac du tac pham cua
chi phan anh mo6t mién Nam méi cé dwérng qudc 16
chay qua, va ¢ do khu ngoai 6 va tinh nhat thoi 1a
nhirng thyc té khong thé dao nguwoc. Nhuwng trong
nam cudn tiéu thuyét va hai tuyén tap truyén ngan
cta minh, McCorkle da duy tri va phat huy dwoc
truyén théng bat thanh van da tré thanh moét phan

xwong thit cGa van héa néng thén mién
nam. D4 c6 lan chi tw ndéi vé phong cach
clia minh 13 “phwong phap k& truyén tan
man mang tinh lich s”.

McCorkle, mot nguoi qué & bang North Car-
olina, da khang dinh du 4n cGa minh trong
nén van hoc My vao ndm 1984 & tubi 26.
Chi tbt nghiép trwong dai hoc va véi viéc
theo hoc mét chwong trinh dao tao thac sy
vé sang tac, chi da cho ra mat doc gia hai
cudn tiéu thuyét “Nguwdi tha linh vui tinh” va
“Ngay mdng 7 thang 7” dwoc xuat ban cung
mot lic. McCorkle 1a mét trong nhirng nha viét tiéu
thuyét dwoc sy bao tro clia nha xuét ban Algonquin
Books, mét nha xuat ban nhé doc lap chuyén in
nhirng cubn sach hién thwc va vién twéng co tru s&
tai Chapel Hill, bang North Carolina. V&i bay tac
phdm da dwoc xuat ban, chi va nha xuét ban Algon-
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quin da thiét lap dwoc moét quan hé tét dep trong
nhiéu nam.

Nhirng cau chuyén cla McCorkle dwoc xau chudi
bang tinh hai hwdc gidn di, nhwng lai xuat phat to sy
tranh d4u cta con nguwdi. P4 cé lan chi noi: “Téi
viét v& nhirng ngwdi dang cb gang tim huéng di cho
cudc ddi minh trong xa hoi va lam thé nao dé dwoc
x& hoi chdp nhan. Dai khi t6i bat ddu bang moét y
twéng chi vi y twdng dé tha vi, nhwng sau dé toi
mudn tim ra dwoc mat bi kich cla cau chuyén”. Khi
khen ngoi 6c hai hwdc tinh té va 16i dién dat dam chét
phwong nam cla chi, mét nha phé binh van hoc da
nhan xét rang “cai nhin cta chi rat nhan van, bac 16
diém yéu clia nhirng nét tinh cach trong chi nhung
ddng thdi khéng cho phép nguwdi ta danh gia tiéu cuc
hay thd bao vé chi”.

Nhirng nhan vat phu nir trong tiéu thuyét cta chj nhu
cuon “Mat trang Carolina” va “Vé véi Virginia” — hai

cudn tiéu thuyét ma chi cho 1a thanh cong nhat — I
nhirng nhan vat t& thiéu nir cho dén nhirng ba lubng
tudi. Cach chj dan xen cudc doi ho cho thdy wéc
muén cla chj trong viéc thé hién mdi quan hé gitra
ngudi voi ngudi va ca ngoi sy treéng ton clia cudc
sbng. Du ké vé nhirng manh doi phuong nam, nhung
tac phdm cla chi da dé cap dén nhivng chi dé cla ca
nhan loai — day c6 1& la nguyén nhan khién cho sach
cla chi dwoc dich ra hon 12 thi tiéng trén thé gidi.

Tuyén tap gan day nhét cla chi (gi& chi dang gidng
day mon sang tac van hoc tai trwdng Bai hoc Havard
va trwong Dai hoc Bennington) la “Nhirng sinh linh
cta théi quen” dwoc xuat ban vao ndm 2001. Theo
|i cia mét nha quan sat, nhivng truyén nay thé hién
mot thong diép 1a “viéc tré vé coi ngudn phai 1a mot
diéu khién ngudi ta phan khdi, hap dan va giup
ngudi ta hidu biét hon, nhwng rat tiéc 1a didu nay it
ngudi nhan thirc duoc”.

Péi thoai véi Jason Epstein
Nha bién tép va xuét ban

Trong subt nlra thé ky trén cwong vi mot
nha bién tap va xuét ban, Jason Epstein
da dé ra dwoc nhirtng chuidn muc cho
nganh xuét ban ctia My. La sang lap vién
cta nha xuét ban Anchor Books, 6ng da
cho in nhiéu cubn sach bia gidy thuwong
v&i chét lwong cao thay cho viéc tiép thi
6 at nhitng bd sach bia mém. Epstein 1a
trwdng ban bién tap cia Random House; ddng sang
lap vién cla tap chi van hoc néi tiéng The New York
Review of Books; ding ra thanh l1ap Thw vién My dé
dem dén cho doc gid nhitng &n pham tiéu thuyét va
tho' ca kinh dién dac biét chat lwong cla My; va 6ng
cling la ngwoi di tién phong trong hoat déng nghién
clru va ther nghiém dé giup cho nganh xuét ban My
thich (rng v&i thoi dai ciia may tinh. Epstein la nguoi
dau tién dwoc nhan Giai thwédng Sach Quéc gia vi
da cbng hién suét sic cho nén Van hoc My va da cé
cbng lao to I&n trong viéc “phat minh ra nhirng loai
hinh bién tap va xuét ban méi”.

Hoi: Thoi diém nay c6 phai la mot thoi diém thuan
lgi cho viéc xuat ban sach & My khéng thwa 6ng?

DPap: Nhirng tac phdm vén hoc hién thuc dwoc xuét
ban hién nay ciling hay chang kém gi nhirng tac

phdm ching tdi xuat ban cach day 20, 30
nam, cé khi lai con hay hon nira co. Cac
nha s& hoc gidi, cd chuyén nghiép lan
khéng chuyén nghiép, da biét cach dén gan
hon vé&i ddc gid néi chung, va do dé mdi
quan tam ddi v&i nhivng tac phdm lich st
chét lwong cao da tang Ién. Diéu nay cling
xdy ra véi chi dé khoa hoc, noi cac tac gia
cling da biét cach dién dat mot cach dé
hiéu cho nhirng déc gid ngoai nganh. Toi
c6 thé néi rdng nhitng bién tap vién lua
chon va bién tap nhitng cubn sach nay la
nhirtng ngudi rat cé trinh do, va ho biét rd khong
nhirtng vé viéc chuan bi ban viét d& in ma con biét
lam thé nao dé thu hut sy cha y cha doc gia.

Chuyén vién twéng thi lai la mét linh viee khac, va
trong linh vyc nay t6i nghi né ciing phan anh mét
van dé van hoéa dac hiru ctia nhirng nuwédc thude thé
gioi thir nhat. Thé hé nha van viét truyén vién tuwdng
hién nay chwa c6 dwoc nhivng tai nang tm c& thé
gi¢i nhw nguwdi ta tirng mong doi. Tuy khéng thiéu
nhirtng tdc pham hay, nhwng hién nay chwa cé tac
gid nao sanh duwoc voi tai nang clia Mailers hay
Roths hay Hellers hay Doctorows hay Delillos -
nhirng tac gid ma tac pham cutia ho thi bat ky déc gia
nghiém tic nao ciing khéng thé khéng doc. Toi
khéng biét liéu nhitng cudc chién tranh ddm mau
cta thé ky 20 c6 phai 1a mét trong nhirng nguyén
nhan dan dén hién twong nay hay khéng. Nhirng tac
gid méi dang cha y nhat la tv An D6, Trung Quéc,
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My Latinh, va thadm chi ca Iceland, va hoan toan cé
thé néi rang nhirng tai ndng méi sé tiép tuc xuat hién
néu ta ké dén dan sé déng ddo cta chau A va Latinh
& My. Sy khéac biét vé van héa ma nhirng ngudi nay
g&p phai sé& la cha dé tha vi cho nhitng sang tac cta
ho.

DPong thei, con sbé nhitng doc gid & My ciing tang
lén, va t6i cam thay that d& chiu khi ching kién
nhirtng con ngudi tré tudi thudc nhidu dan toc khac
nhau dang doc nhitng cuén sach hay khi doi tau
dién ngdm & ga New York. Toi thdy khong c6 gi phai
lo I&ng vé twong lai cla nganh xuat ban sach &
nuwéoc My.

H&i: Nhirng thach thire dbi véi nganh xuét ban sach
va van hoc la gi, theo quan diém cda ong?

Déap: Mot mat, ¢ nhiéu diéu khién chung ta phai lo
ngai vé hién trang clia nganh xuét ban, vi nganh nay
dang trai qua mét cudc khing hodng vé co cu - hau
qua cla thi trrdng ban 1é vé&i mire do tap trung hoa
qua cao. Khac véi thi trwdng van hoc cach day mét
thé hé v&i 4000 dén 5000 nha ban sach khac nhau,
thi trworng sach ngay nay bi chi phéi b&i mot sb it
nhi’ng hé thdng nha sach I&n, nhitng nha sach nay
doi hdi phai quay vong vén nhanh dé chi phi cho
hoat dong tbn kém cGa minh, va diéu d6 khién cho
ho lwa chon kho sach mét cach tap trung héa. Diéu
nay da han ché rat nhidu thoi gian sach dugc bay
trén gia, va do d6 han ché sé lwong nhivng dau sach
cho doc gia lwa chon.

Ngay nay, chi cé khodng 50 dén 60 nha sach doc
lap trén toan nwéc My véi khodng hon 100,000 dau
sach trong kho, diéu nay gidi thich tai sao ama-
zon.com va cac nha ban 1& tryc tuyén lai thanh cong
dén nhw vay vi ho cé thé duy tri dwoc sb lwong dau
sach rat I&n. Tuy nhién, nhitng hoat dong nay chua
ching t6 dwoc kha nang thu loi nhuan va cé 18 vé
l&u dai thi khd ma duy tri dworc.

Hé théng cung cap sach hién nay ré rang la da 16i
thoi va cudi cung sé duoc thay thé bdi viec phan
phdi dién t& cGa nhirng file ky thuat sé dwoc in ra va
dong thanh nhirtng quyén sach bia gidy mém cé chét
lwvong twong dwong voi sach trong thw vién tai thoi
diém giao hang. Nhirng céng nghé gay nhiéu thach
thirc cho viéc phan phdi sach truyén thdng nay hién
nay dang tdn tai nhwng khong thé phat trién tai thoi
diém nay vi ching sé& khién cho nhirng chi*c nang
xuét ban truyén théng theo kiéu in tap trung, lwu triv
sach trong kho, giao sach theo danh sach cu thé

cung véi hoat déng tiép thi truyén théng tré nén
khéng can thiét. Khi nhirng cong nghé nay cudi cling
dwoc trién khai thi hiéu qua sé 1a doc gia trén khap
thé gi¢i co thé tiép can dwoc véi hang triéu dau
sach véi gia ré va dwoc dich sang nhidu the tiéng,
va diéu nay sé lam nén mét cuéc cach mang Guten-
berg thir hai trén qui mé toan thé giéi.

Cho dén nay, sw xudng déc vé kinh té duwéng nhw
khéng anh hwédng téi cac nha xuat ban. Nhuwng loi
nhuan ctia mot sb tap doan xuét ban Ién dang gidm
dan va cé thé con tiép tuc gidm niva. Chang han nhw
cong ty xuat ban Bertelsmann da bat diu cat giam
chi phi ¢ dinh bang cach hop nhéat cac bd phan voi
muc dich khéng chi gidm chi phi ¢ dinh ma con
giam ca s6 lwong phat hanh.

Tinh hinh trong nganh hién khéng méy sang suia.
Tuy nhién, mét dau hiéu kha quan la nhiéu nha xuat
ban nhé dang moc 1én, va hau hét ho déu ty dat ra
cac chudn muc van hoc cao. i vai t6i, thoi cla
cac tap doan Ion dang m¢& nhat dan cung voi sy
xudng déc clia cac hé théng nha sach, ma doanh sb
ctia ho da sut gidm trong vong may qui tré lai day.

Nhwng ngudi ta sé tiép tuc ké lai nhirtng cau chuyén
nhw ho van lam tir khi con ngwdi xuét hién, va van
s& c6 nguwdi doc nhirtng cau chuyén 4y. Didu nay cé
nghia la cudc khiing hoang co' cau trong nganh xuét
ban s&m hay muén - bang cach nay hay cach khac -
sé két thuc.

Cudc phdng van Jason Epstein dwgc Michael J.
Bandler thwc hién.
Thuw vién anh co trén trang Web:

http.//usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/
gallery.htm
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NGHE THUAT TAO HINH: X0A MO RANH GIOI
Eleanor Heartney

D34 co thdi ngudi ta co thé
tbng két nhitng xu thé
trong nghé thuat ctia My
v&i mot vai cum tlr hoa my
- ¢6 luc thi “hdi hoa mang
tinh c chi, trru twong’,
con ¢é luc lai 1a “tré vé voi
phong cach twgng hinh.
Ngay nay, ngw&i ta khé co
thé xac dinh dwoc khuynh
hwédng chinh mét cach
chinh xac nhw vay. Diéu
nay mét phan la do nghé thuat da thay déi, mot phan
la do thé gi¢i da thay ddi. Tuy nhién, toi tin rang
nghé thuat ngay nay van theo mét sé khuynh huéng
nhét dinh. Nhitng khuynh huéng nay co thé duwoc
hiéu rd nhat bang cach nhin vao nhitng hoa sy dai
dién cho nhirng khuynh hwéng dé va nghi xem ho
da gitp chung ta nhw thé nao trong viéc mé mang
sy hiéu biét va nhan thirc cla ching ta vé nghé
thuat.

Nhwng trwéc khi lam diéu d6 cé 1é ching ta nén xem
xét k§ lwdng hon vé cai goi la “nghé thuat My”. Loai
hinh c6 v& nhw don gidn nay thuc té lai phirc tap
hon nguoi ta twdng nhiéu. Loi thi nhan rang cé toén
tai mot cai goi la hdi hoa hay diéu khéc theo “phong
cach My’ - mot phan cla phdm chét tinh tay nhat
clia “My” — da c6 thoi 1a mot nguyén ly khong thé
phu nhan cla hoat déng phé binh nghé thuat hién
dai. Tuy nhién, ngay nay, “nghé thuat My” khéng con
don gian la van dé vé dia ly, vé ngudn gbc qudc tich,
hay vé& quan diém. Thay vao dd, sw toan cau hda thi
truong, sw dé dang trong giao tiép quéc té, va sw di
chuyén dé dang clia cac hoa sy tlr nwdc nay sang
nudc khac déu gop phan tao nén mot thé gidi nghé
thuat khéng co6 khai niém chéc chén nao vé ban séc
dan tdc. Xu hwéng phd bién clia cac hoa sy ngay
nay la coi mét vai nwéc nhw qué hwong clia minh va
tw coi minh la da quéc tich. Gan day tdi cé tham dyw
mot cudc trién 1am gdém hoa s§ dén tir khap noi trén
thé gidi. T6i ludn dwoc gap nhirng hoa sy qubc té rat
tha vi - dén tir Cuba, tir Nigeria, tlr Trung Québc — va
t6i nhan thdy mot diéu 1a ho chi sbng cach nha téi &
New York cé vai cay s6 ma thoi.

Ban in khac ndi Sea State One clia Matthew Ritchie.

Sw di chuyén dé& dang nay
la mot yéu t& quan trong
trong bat cr cudc thado luan
nao vé nghé thuat My ngay
nay. Sy x6a nhoa bién gidi
gitra cac quéc gia, it nhat
thi cling trong linh virc nghé
thuat, cling giébng nhuv sw
bién mét cGa nhitng bién
gi¢i khac. Gid day khéng
con may ai td ra lo lang vé
tinh doc nhat cdia hdi hoa va
diéu khac nira. Khi cac hoa
sy di chu du khap noi trén thé gidi, ho co thé dé
dang vuot qua nhi*rng rao can va séng tac nén
nhitng tdc phdm nghé thuat vra thé hién duoc
nhirng chat liéu dan téc vira lbng kép dwoc coéng
nghé ky thuat s6 va yéu td dan dwng, nhiép anh,
biéu dién, &m nhac, phim va video.

Twong tw nhw vay, da co thdi “nghé thuat quan
ching” cé nghia 1& mot khdi diéu khac dd so6 duwoc
treng bay trong mét trung tdm céng cdng. Nhung
ngay nay, nghé thuat quan chang rat cé thé xuét
hién trén Intertnet, hoac la mét tac phém do mot
nhém nhirng thanh vién trong mét cong ddng lam
viéc cung nhau trong mét dw an mang lai lgi ich cho
dia phwong. Mét diéu ciing thay ddi theo la quan
niém ci cho rang nghé thuat khéng nén vuwot qua
ranh gi&i riéng cta nd. Ngay nay, nghé si léng ghép
khoa hoc, chinh tri, tén giao, kién truc, va sinh thai
hoc vao tac phdm cla minh va hy vong gay dwoc
anh huwéng khoéng chi trong bdn birc twong cua
phong trién 1am.

MO RONG DINH NGHIA VE NGHE THUAT

Kham pha thé gi¢i méi mé cha nghé thuat doi hoi
phai cé6 mét tri 6¢c nhay bén va su tw nguyén tir bé
nhirng dinh kién trudc day cta minh. C6 thé thay rd
diéu nay tlr bat ky mét sy danh gia nao vé nhirng
nghé sy dang chu y ngay nay.

Mét trong nhitng nghé sy tén tudi nhat hién nay la
Mathew Barney, mot hoa sy/nha san xuét phim ma
tac phadm cla ong da dwoc trng bay tai mét cudc
trién 1am I&n mang tinh hoai niém tai Bao tang Gug-
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genheim & New York. Barney la mét nha lam phim
vira la mot nghé sy dan dwng - mac du nhirng gi do
anh dan dwng chd yéu 1a nhivng dung cu san khau
cho céc phim cta anh. Tac phdm san kh4u Ién cla
anh la bé phim Cremaster gdm nam tap va kéo dai
bay tiéng ddng hd. M&c du méi tap lai gibng nhw mét
bd phim truyén ca vé do dai va sw chai chubt trong
hinh anh, nhung van c6 mot sé nét khac biét dang
ké gitra nhirng b phim ma ban xem & moét rap chiéu
phim dia phwong va phim cda Bar-

ney. Toan bd tac phdm cda anh chi | —

c6 12 dong thoai, va phim c6 rat
nhiéu nhitng nhan vat va sinh vat
ky la khong biét thudc gidi tinh nao
hay thadm chi loai nao. C6 mét
ngudi phu ni¥ dau ngudi minh béo,
moét sinh vat nla nguwdi nira dé,
mot ngudi Ecdt thdi kén tai, mot
ngwoi Hary Houdini twédng twong
do tac gia kich ban Norman Mailer
tha vai, va mot nir hoang khd hanh
do dién vién Ursula Andress dong.
Nam tap cta bd phim chiéu moi
hinh anh tlr nhirng diéu nhay theo
hang clta Hollywood th®i nhirng
nam 30 cla Busby Berkeley cho
dén tén sat nhan Gary Gilmore cho
dén nhirng 1& nghi ctia Masonic.
Cau chuyén ma bd phim muén ké
rat kho hiéu, va gi¢i binh luén hién
van cii nhau vé y nghia clia né.

Diéu lam cho Barney tr& thanh mét trong nhirng
nghé sy dwoc ban tan séi nbi nhat hién nay la cach
anh hoa trén gilra van hoéa dai chung, 1ong say mé
ca nhan, sy van dung nghé thuat va kién trac dinh
cao, cong véi tinh hinh twong gay an twong manh
dé tao nén mot thé gidi dién anh phic tap va yéu
cau cao, mot thé gidi ban than né da dé lai an twong
sau s&c nhuwng cling kho tim hiéu. Cac tac pham cla
Barney luén khién nguwdi xem phai suy nghi vé no,
tham chi bat ngudi ta phai xem di xem lai nhiéu Ian,
va cang xem thi ngudi ta cang hiéu nhirng biéu
twong dwoc chau chubt k§ lwéng ctia anh mudn thé
hién diéu gi theo mét cach 16gic nhw thé nao.

Loat phim Cremaster clia Barney goi y cho chung ta
rang nghé thuat c6 thé dwoc két hop voi dién anh
nhw thé nao dé tao ra mot diéu gi do vuot xa khoi
nhirng ky vong truyen thdng clia chung ta vé tirng
linh vwc. Mot diéu twong tw cling dang dién ra khi
két hop nghé thuat voi kién trac, dwoc thé hién trong
tac phadm cla Elizabeth Diller va Ricardo Scofidio.

V6 d& (The Cuddler), ban khic axit
cuta John Currin.

La nhirng kién tric sw dwoc dao tao bai ban nhung
ciing rat thanh thao trong nghé thuat, Diller va Sco-
fidio sang tao nén nhirng tac phdm khién nguoi ta
phai ban khoan tw hdi kién trac 1a gi va né hoat dong
nhw thé nao trong thé gi¢i cla chung ta. Tac phdm
ndi tiéng nhat cla ho 1& mot can nha trén bai bién,
dwoc dwa vao sir dung nhwng chwa bao gio dwoc
xay dwng, ma ly do tén tai clia ngéi nha la canh nhin
ra bai bién tr mot cra sd duy nhat. M6 hinh cla
ngdi nha hau nhuw khéng cé clra sb
nay duoc thiét k& sao cho nguoi ta
khéng thé nhin duoc ra ngoai néu
chuwa di qua hét phan ndi that cla
can nha bao gém tat ca nhirng phan
co ban cla mot ngdi nha binh
thwong nhuw bép, phong sinh hoat,
phong ngu. Nhuwng diém nhén thuc
sy cua kién tric ngdi nha la khung
ctra sb Ién bang kinh & géc xa nhét,
ma nghich ly thay, gibng nhw mot
loai chén thanh, ma chwa tlrng ai s&
hiru duwgce. Vi mot khi nhirng nguoi
dén tham di vao can nha dé dén
dwoc chd co6 clra s6, ho mdi phat
hién ra rang canh phia ngoai bi chan
b&i mot man hinh video ghi lai canh
thwec ma théi. Do dd, ngbi nha vira la
moét can nha binh thwdng vira la mét
tac phdm nghé thuat mang tinh khai
niém bét ching ta phai tw hdi ching
ta nhan thtre vé thue tai nhw thé nao.

Diller va Scofidio cling da kham pha cach ma cam
nhan cla chang ta vé vii tru bi thay dbi béi sw quan
sat nhu thé nao. Pay la mot két qua tw nhién cla
méi quan tdm ban dau cla ho trong viéc ctra sb da
tao ra moét cdm nhan mai vé su trong subt trong kién
tric hién dai. Mot dw an kiéu nhw vay lién quan dén
viéc thiét ké ndi that cho mét nha hang trong do cac
camera theo doi nhdm vao nhirng nguoi uong (o
quay bar. Hinh anh ctia ho sau dé sé dwoc chiéu Ién
cac man hinh dé& nhirng ngui di trén phé phia ngoai
ctra hang c6 thé nhin thdy. Do d6, tac pham nay da
lam d&o 16n méi quan hé gitra nguwdi theo ddi va
ngudi bi theo ddi va mét lan niva lai thay déi nhan
thirc cGa ching ta vé mbi quan hé véi thé gidi.

NGHE THUAT LA CUQC SONG

Nhirng tac pham nhw vay da mé rong dinh nghia vé
nghé thuat bang viéc gén no véi kién trac. Twong tw
nhw vady, cac nghé sy khac ciling van dung hoat
dong nghé thuat vao trong md hinh té chirc cla
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coéng ty. Pay la chién lwoc do Julia Scher lya chon,
mot chuyén gia an ninh véi cong ty riéng tén la
“Security by Julia”. Sang tac & cac phong trién 1am
va nhitng noi khac, cd da mwon dd dung cla cac
cbng ty an ninh — camera theo doi, man hinh, giong
ndi dwoc ghi am sén, va nhirng chiéc ban lam viéc
cua nhirng nguo’l mac dong phuc an ninh mau hong
c6 chir ky cua co6. P& mé& mot cude trién 1am &
phong trweng bay Andrea Rosen & New York, Scher
da thué nhirng may bay trwc thang theo doi dé quay
phim nhirng ngudi dén va di khéi phong trién 1am va
chiéu hinh anh cta ho l1én man hinh trong phong.
Nhirng sép dat nhw vay viva bat chudc lai viva pha
bd sw 1& thudc vao cdng nghé dé bao dam y thirc vé
an toan ca nhan va coéng cong cua cht’mg ta. Vi
nhi*ng sép d&t nay lién quan dén sy ndi lén clia mot
nganh dang nay cang tré nén phd bién trong cudc
song hién dai nén ching da nhan dwgc sy hwéng
ng rong rai cta cong chung & My, chau Au va chau
A.

Nhirng nghé sy nhw vay da dem lai mét bwédc ngoat
trong gidc mo tién phong bay 1au nay nham xéa bd
ranh gio¢i gitva nghé thuat va cudc séng Trong mét
chtrng muc nao do, trong tac pham cua ho, nghé
thuat da tré thanh cudc sdng. Mong mudn nay cing
la tién dé& cho nhitng phwong phap sang tao nhét
clia nghé thuat quan ching duwong thdi. Vuot xa
hon khai niém vé “nghé thuat mang tinh ap dat’,
trong d6 moét mau thép dwoc han dwoc dé gitva
quang trudng céng codng, ngay nay, nhiéu nghé sy
trong linh vwc nghé thuat quén chung luén tim sw
tham gia tich cwc clia cong ddng vao trong nhirng
tac pham nghé thuat cua ho. Mot lan niva, diéu nay
sé dan dén nhirng dy an nghé thuat rat khac voi
nhirng tac phdm nghé thuat truyén thdng.

Nghé sy J. Morgan Puett da tao ra mét vi du dién
hinh cua phong cach nay cho Lién hoan Spoleto &
Charleston, South Carolina, nam 2002. Tac phém
cla chi co tén “Nghé tha cong”, va & mot mic do
nao day tac phadm thé hién dung tén goi cla no.
Puett tiép quan mét ngdi nha nira mai che bj bé ho-
ang & mot vung dat trwdc day cha ngudi My gbc
Phi, khu vwc nay bi bd tréng vi sé bi d6 thi héa. Chi
da bién ngdi nha t6i tan nay thanh mét xwédng may
nhé. Lam viéc v&i nhirtng nguwoi tho dét, tho may va
thg nhuém & dia phuwong, Puett da tao ra mot loat
cac loai vai va quan 4o két hop dwoc kiéu quan 4o
cla nhirng ngwdi cha trang trai va nhirng né 1é cla
vung South Carolina théi trwde ndi chién. Mot chiéc
vay co thé két hop loai 4o nit ngwc wa thich cua
Scarlett O’Hara v&i v&i chiéc vay 16t soi muslin thd

clia ¢o hau, do d6 da pha v& mét cach day tham my
nhibng rao can ve giai cap da tirng ngan cach nguoi
chl v&i ngwoi hau.

Trong subt cudc trién 1am, nhitng tho' tha céng cua
chi da tiép quan ngdi nha, b tri phong hoi thdo, mot
xwédng thiét k&, mot phong may, mot phong dét va
mot clra hang dé khach tham quan cé thé dat hang.
T khia canh chinh tri thi Puett da ndi dwoc mot s
diéu. Tac phdm cua chj 1a mot 16i nhac nhé vé
nhirng ngay gian khd cta Charleston. N6 ciing dem
lai moét mé hinh vé nhi*ng doanh nghiép nhé ma cw
dan & viing nay cé thé thwe hién. N6 ciing kién cho
nhirng ngudi lam nghé thudt chuyén nghiép va
khéng chuyén nghiép néi vé anh hwéng cla viéc dé
thi hda déi véi nhirtng cw dan dé bj tén thwong nhét.
Phan “nghé thuat” cla dw an bao gdm ca sy sang
tao nhirng trang phuc ky di va sy huy déng nhirng
nguwdi tho thd cong & Charleston.

NGHE THUAT AO

Nghé thuat My cling dang gitr vi tri théng tri trong
[inh vire nghé thuat do khi cac nghé sy tao ra cac tac
phdm dé thudng thirc trwc tuyén. Mot trong nhirng
nghé sy tham vong nhét trong linh vc nay 1a Mat-
thew Ritchie, ngwoi da tao ra mét v tru hoan chinh,
dwoc trinh bay va giai thich mot cach bi &n trén
trang Web cGia minh. Dua trén nhirng truyén thuyét
vé thé gi¢i phuwong Tay va (ng dung cong nghé
twong tac dwoc str dung trong nhirng tro choi Inter-
net, tac phdm cla Ritchie's xoay quanh mét nhém
gi“)m 7 nhan vat bj trivng phat trén thién gidi, ho dai
dién cho cac phén khac nhau cia bd ndo ngudi. Bi
ném khai thién dang, ho roi xudng trai dat va vé&
thanh nhi*ng manh rai khép trén bay luc dia. Nhirng
manh cla tao héa nay tim cach két hop, rdi lai tai
két hop dé rdi tao ra mot tap hau nhw vo tan nhirng
cau chuyén k& ma nhirng khan gia cta trang Web
c6 thé theo dbi.

Trong khi &y, di v&i nhirng ai lai muén nghé thuat
clia minh c6 it nhat mét "chan" trong thé gisi thuc,
thi Ritchie chuyén nhitng cau chuyén cGa minh
thanh nhirng birc vé triu turgng phu trén twong, treo
trén trdn va rai xuong mat san cla phong trwng bay.
M6t trong sd ay da duwoc dat tai Vién Céng Nghé
Massachusetts & Boston nhw mét birc bich hoa vinh
cru. Cudi cing, tuy cau chuyén duwoc ké co thé
khéng rd rang vé tat ca nhung tinh tiét _nhwng 6
rang Ritchie da tao ra mét biéu twong vé sy sang
tao, n6 ca nggi vai trdo cia ngwdi nghé sy nhw la nha
phat minh ra nhirng thé gi&i mai.
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Céac nghé sy ciing mudn két hop ky thuat sd nhiéu
hon véi phwong tién truyén théng. Mot vi du dién
hinh Ia Shahzia Sikander, nghé sy géc New York,
sinh tai Pakistan, la ngwdi da nghién ctru tiéu hoa
truyén thdng. Nguoi ta biét téi ba qua nhirng tranh
mau nwéc vo cung tinh xdo, bang nhirtng cach that
ky diéu, ching hop nhat nhitng dung mao Pao Hin-
du va Pao Héi clia nhitng ngwdi phu ni¥ véi nhau.
Tuy nhién, trong thdi gian séng & Texas ba da tao ra
mot "blrc v&" k§ thuat s ma trong dé nhirng hinh
anh, cha dé& va nhirng hinh twong xen 1an cia nghé
thuat truyén thdng A, Au ctr thap thoang hién ra rdi
mé& dan trén mé&t cla mot cai bat Ita nhd. Phuong
phap nay cho phép ba cé dwgc mét hinh anh vé ban
chét ctia sy bién di mau séc ky diéu, nhw cac nghé
sy thoi Cach Mang Phap cling da tao ra, ngay trong
thé gi¢i nghé thuat toan cau héa dwong dai.

PHUONG PHAP CO DIEN...vOI MOT BUGC
NGOAT

Tét c& su kham pha phuwong tién méi nay khéng cé
ngu y rang cac nghé sy da tir bd cac phwong phap
nghé thuat truyén théng. M6t xu hwéng hién tai khac
la tai tao nhirng truyén théng nghé thuat ton kinh. &
day ranh gi¢i phan cach qua kh& va hién tai la
khéng ré nét. Quay lwng lai v&i hoc thuyét tién hoéa
cla lich sir nghé thuat, nhitng nghé sy &y di khai
thac nhivng truyén théng ma da rat lau roi bi coi la
dang tan lui.

Chéng han nhw Walton Ford tao ra nhitng birc hoa
tw nhién ndm bat dwoc ca thuyét duy thuwc am anh
l&n nhitng sy pha trén tao nha minh hoa vé hé sinh
thai ctia nha tw nhién hoc kiém hoa sy John James
Audubon thé ky 19. M&c dau vay, Ford dwa ra mot
sy thay déi - 6ng tao ra nhirng tiéu tiét hai chuyén
nhirng blrc hoa cla minh thanh nhirng chuyén ngu
ngdn cham biém dé ché. Trong moét tap tranh tai mot
trién 1am & Phong trung bay Paul Kasmin, New
York, mét con khi ndm chét nhirng trang nhat ky cta
mot nha tham hiém trong khi tay kia dang gir mot
cai 6ng diéu (diéu cay). O mét bire khac la hinh anh
mot con siu da khdng 16 trong tw thé &n twoi nudt
sbng mét con chim nhéd hon.

John Currin ciing cé nhitng sang tac twong tw vé thé
loai khoa than va chan dung. Nhitng tdc phdm son
dau tinh xa0 cla 6ng tao ra theo 16i truyén théng ndi
tiéng thdi Phuc Hung (thé ky 15 - 16) va tién Phuc
Huwng - nhitng truyén théng phong céch riéng - phan
bac lai nhitng gi khéng rd rang. Ong dwa ra nhirng
hinh dang méo mé cla co thé hay nhitng nét di

dang cta khuén mat, ddng thei cho nhivng nhan vat
ctia minh mét cai nhin d&m dam budn té, ma diéu ay
duéng nhw néi lén rang coé rat nhiéu viéc phai lam
hon déi véi hinh mau nghé thuat dwong dai. Cai két
qua cii méi dong thdi dé dang lam me di sy phan
biét gitra sy hiéu biét dwong dai va lich str.

PHA VO NHOPNG RANH GIOI

Viéc diéu tra so lwoc nay ciing cho thay rd rang
nghé thuat dwong dai dwgc hinh thanh dé tao ra
nhirng thay déi va pha v& di nhirng ranh gi&i. Néu
c6 bat ky moét diéu gi hop nhat dwoc nhitng xu
hwéng qua khac nhau cé thé nhin thdy ngay hém
nay thi dé chinh la mét sy khéng thién y bi gi¢i han
b&i moét dinh nghia gidn don vé "nghé thuat". Sw
phat trién nay danh dau mot sy dbi thay 16n lao tiy
nhi*ng khai niém xwa hon vé nghé thuat, nhirng khai
niém khang dinh sy tach biét nghé thuat khéi cudc
sbng va xu hwéng cla nghé thuat, dé tién lén va
thay ddi dwa theo nhitng quy luat bi 4p d&t ngay
trong ndi tai. Gio day, sy thay déi bén ngoai nghé
thuat cling nhiéu nhw nhitng ddi thay ngay trong
long no vay.

Trong ky nguyén ma cac ranh gi¢i dang bi pha v&,
nhiém vu cla nhirng nha phé binh do vay tré nén
khé khan hon nhwng cling thu vi hon. Khéng con co
thé viét vé nghé thuat duwong thoi & Hoa Ky nhw 14
viét v& mét loat nhirng phat trién binh thwong hay
nhuv nhirng cudc van déng mang tinh tudn ty nira.
Thay vao d6, nghé thuat tré thanh mot cach sang loc
nhirng théng tin mau thuén, da dang tan cong ching
ta t&i tAp t&r moi huéng. Vé tw do khong theo mot
nguyén tac nao, moét hinh mau hay truyén théng
nghé thuat nao, nghé thuat thoi hién dai hda ra that
phtrc tap, thach thirc va doi hdi sw thong thai gidng
nhw cai thé gi¢i da san sinh ra no vay.

Eleanor Heartney la mot nha phé binh nghé thuat
quoc té, mét bién tap vién nghé thuét tai Hoa Ky, va
la tac gid cua “Diéu kién phé phan: Van héa My
trivéc nga tw duong va chd nghia hdu hién dai”.
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Hoa sy Tom Friedman [

M6t hop ngi cdc. Mot ndm day que
tam. Bo6t giat. Pwong cuc. Ching nam
trong s6 nhitng phuwong tién that gan
gli v&i tam hon nha hoa sy - diéu khac
Tom Friedman, ngw®i ma sy thong thai
cling nhw tinh sang tao cua 6ng da
giup chung ta danh gia lai nghé thuat
hién dai.

Bang cach st dung ba cua nhirng
thanh keo cao su, bang hda trang,
nhitng cbc gidy mau, gidy bao va
nhung thr binh thu’o’ng khac lam
nguyén liéu cho cdng viéc cta minh, Friedman, 37
tudi, da tré thanh mot tai ndng mai tai Hoa Ky va ca
trén thé gidi. Nhing sang tac clia 6ng c6 ngudn goc
tlr nghé thuat binh dan & trwong Andy Warhol va
trong chi nghia gian thiéu, tuy nhién, lic ndo ciing
thé, chung luén cé cach thé hién théng minh cla
riéng minh.

"Téi ¢ géng chuyén nhitng chét liéu nay thanh
nhitng vat thé dé thwdng ngoan, lam cho ching tw
phan anh, va khong ngteng tim vé véi chinh ban
than minh", nha nghé sy néi vé tac phdm ctia minh.
"Qua viéc s dung mét qua trinh hay di tim mét logic
ma co thé xac dinh lai chung, dé cling la mét cach
bién chung tw chd that quen thudc thanh that khac
la".

V6 dé, tac phadm ndm 1995
cla hoa sy Tom Friedman,
lam bang nhirng que tam.

Theo hoa sy, dinh néi tiép nhitng dau
tdm v&i nhau theo mot kiéu mau
riéng, va két qua - goi chung la sao
bang hay boéng tuyét (Friedman da dat
tén cho tac pham ndm 1995 ctia minh la
Khong tén) - cé thé that siéu trAn. Nhirng
qua boéng bay, khi dwoc xép chdéng Ién
nhau, ai d6 sé cé 4n twong vé mot ngudi
ngoai hanh tinh. M6t vién thubc Aspirin
cé thé duoc tao hinh thanh mot mén doé
trang strc. MOt ngudi quan sat da nhan
xét: "Nhirng vat liéu nay that 1a tran tuc,
nhwng tinh nghé thuat thi that qua khac
thuwdng".

Friedman, mot nguwdi ban xi¢ & St.Louis,
Misouri, da nghién cru minh hoa tao hinh & trwéng
dai hoc va trong thoi gian dai hoc éng ciing nghién
ctu nghé thuat diéu khac. Ong té chirc nhirng budi
trién 1am dau tién cta minh vao ndm 1991 & Chica-
go va New York, va roi tac phdm cla éng da co6 mat
& cac bao tang Geneva, London, Stockholm, Rome,
Tokyo va Milan, cling nhw trén toan nwéc My.

Mot nha phé binh da mdé ta nhirng gi ma Friedman
da thwe hién: "Nhirng hinh thai binh thuwdng bién
thanh la thwdng, nhivng bién ddi thwe t& thanh trivu
twong... sw don gian dwoc chirng té la phirc tap va
tinh quen thuéc lai tré thanh la IAm. Trén hét, né
dwoc thyc hién khéng mét chat tw man, voi sy
thanh than nhat cia moét long qua quyét. N6 chao
don ban; no khoéng doi hdi ban”.

nay Trung tam, noi tap trung cho nhirng

Tro chuyén véi Kathy Halbreich
Trung Tam Nghé thuat Walker

Kathy Halbreich nh& lai cdm giac lan
dau tién - khi cd di thdm nhirng bao
tang & thanh phé qué hwong minh tai
New York - ding trwéc mét birc hoa
ctia danh hoa Jackson Pollock vi dai
thudc trwéng phai 4n twong nhu thé
nao. Sy bién ddi ctia nang lwc cdm xuc
luc Ay trong tam hdn cd gai vi thanh
nién da la ngudn nang lwong nudi sw
dam mé nghé thuat subt cudc ddi minh. Hién nay,
Halbreich la Giam déc cta Trung Tam Nghé thuat
Walker tai Minneapolis, Ninnesota, mét trong nhirng
Vién Van héa thudc dién 16i lac nhat Hoa Ky. Luc

budi trwng bay, trinh dién va nghé thuat
truyén thong, da va dang lam viéc hét
st)c minh dé dén dwoc vdi cac nghé sy
va m& rong clra v&i ngudi yéu nghé
thuat kh&p noi trén thé gidi.

Héi: Trong nhiém ky clda minh tai Trung
Tam Nghé Thuat Walker, ba thay diéu gi
la sy phat trién hay xu huéng cé y nghia
nhat?

Dap: Nam 1991, khi t6i tr&@ thanh Giam
déc bao tang, mét trong nhivng diéu dau
tién ma t6i c6 gang thuc hién dé 1a tim ra phuong
phap ctia minh va ndm bat t6t hon nhirng str ménh
khac ctia Trung tam. Trong khi 4y nhirng nhiém vu
nay lai bao gbm ca sw nghién ctu nghiém tdc dua
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dén trong sy phat trién cta nhitng cudc trung bay
nguyén ban va mét phan quan trong ctia nhirng
nhiém vu dé chinh 1a nhitng két qua mang lai tir
nhirng cudc swu tm thuwdng xuyén, cé thé chang toi
chi dap ng dwoc mot phan nhd nao dé trong nhivng
st ménh trén. Hay néi cach khac, cé thé con sb tir
"quan chang" sé rat khiém tén trong khi dua ra
nhirtng ban bo cdo. Chung t6i vAn cam két thuc sy
nghiém tac ddi véi nghé thuat, tuy thé, da cé mot sy
thay ddi déi v&i nhivng ngwdi lam cong tac nghé
thuat - ngudi hoa sy - va tham chi con thach thirc
hon cd, do la sy nhan thirc dwgc nang cao trong sy
phong phu dén da dang cla nhitng ngudi thudng
thirc nghé thuat ma ching t6i phuc vu. Béi thé dbi
Vi t6i, sw phat trién chinh trong subt thap nién qua
da va dang dat quan chang vao trung tdm s mang
clia chung toi.

Trung tdm Nghé thuat Walker - va khéng phai chi co
mot minh ching t6i - d& m& rong 16i suy nghi va
nhitng canh clra nha bao tang déi véi nhitng khan
gia trwdrc day chwa co dip dwoc phuc vu, dac biét 1a
véi nhitng thanh thiéu nién. Didu nay xuét phat tw
sy cdm nhan cla riéng t6i vé ndng luc cia nghé
thuat va dé rdi chuyén bién suy nghi va mé rong tw
duy cla t6i nhw la mot ngwdi tré tudi. Khi 1an dau
tién ding trwédc birc hoa cla Pollock, né nhw da
phan anh nhirng sy bung phat dang chay trong tam
hon va théi thic t6i tranh dau dé hiéu biét nhuw 1a mot
nguwdi tredng thanh. T nhikng kinh nghiém do, véi
tw cach la mot giam dbc cla bao tang, t6i nghi diéu
quan trong la Iam cho thanh thiéu nién dwoc thwéng
thirc va hwdng loi tr nhitng té chirc van héa. Thanh
thiéu nién sé lam mot cach chinh xac nhitng gi ma
nhitng nghé s§y lam: Ho ddy con thuyén, ho dét
nhirtng cau hdi sang tao va nhu ciu cia ho thach
thrc sy nguyén trang.

Mot trong nhivng su thay ddi 16n lao khac trong linh
viec nghé thuat dé chinh la sy thira nhan
rang khong mét ca nhan nao, khéng mét to chirc
nao cé thé cho minh la éng chi vé chuyén moén,
khong ai co thé 13 chuyén gia vé moi nén van hda
cla nhan loai. B&i thé sw cam két clia cac bao tang
la hoat déng moét cach cdng khai, thanh that véi
quan ching hodc véi cac té chirc cong dan, sw cam
két 4y da dwoc song hanh bdi cling mot cam két 1a
m& rong suw hiéu biét clia riéng chung t6i vé linh vuc
va chuyén mén cda minh, cling nhw la nhirng tri gia
da phdi thai, nhao nan cho chung dwgc thanh hinh.

H&i: Ba c6 nhan thay nhirng anh hwéng vé sang tao
hay mang tinh nghé thuat ciia nwéc ngoai dang

ngay cang phat trién trong hon 10 ndm qua?

Dap: Chac chan diéu d6 dang xay ra. S mang cla
chang toi tai Walker, st mang duy nhét,xoay quanh
ba tinh ttr: tinh da Iinh vyc, tinh da dang va tinh toan
cau. Tinh "da linh vuwc" c6 nghia la ching t6i khéng
chi lvu gilr, bao vé& nghé thuat tao hinh, ma con biéu
dién nghé thuat, phim/video va cac phwong tién
truyén théng méi. "Tinh da dang” nhw 1a mét khai
niém, dwoc phan anh trong moi viéc tiv nhirng ngu i
phuc vu trong ban giam dbc va ddi nghi nhan vién,
cho dén nhirng gi dwoc biéu dién trong phong chiéu,
trén san khau va trong cac phong trwng bay. Va
"tinh toan cau " dugc hiéu rang chung téi khong chi
swu tdm van héa tir khap noi trén thé gidi, chung ti
cling phan anh nhung cach suy ngh| méi mé vé
nhirng nén van héa co xwa hon cua ho cling nhw
nhirng d6 tao tac thoi dy. M6t trung tdm nghién ciru
nghé thuat dwong dai, vi né dang lam viéc v&i cac
nghé sy dwong dai, khong thé quén nhirng sw khac
nhau trén con dudng tién dén - cling nhw nhitng sy
khac nhau 4y da lién két chung ta lai - Johannes-
burg, Istanbul va Thwong Hai.

Vi dy, Trung tdm Walker hién dang c6 mt chwong
trinh gidao duc nghé thuat kéo dai mét nam véi cha
d& "Nhirng ving mién tr& thanh hinh thirc nghé
thuat nhw thé nao: Nghé thuét trong thdi dai toan
cau”. Chuwong trinh kéo theo nhirng cudc trién Iam,
biéu dién nghé thuat, va nhitng chwong trinh tric
tuyén. N6 1a s&n phdm clia 4 nam nghién clru cao
do, di lai va ddi thoai véi cac chuyén gia khép no'i
trén thé gioi.

H‘c’>i: Co nhitng phwong phap dang chu y nao khac
vé y twdng trong s6 nhirng dong nghiép cua ba?

DPap: Nhidu ngudi trong chung t6i, rat 1au, da tirng
thwe sw khong hiéu phai lam gi véi tac pham "truyén
théng". Gio day chung to6i da hiéu rang mét tac
phdm m&i nhat dwoc tao ra ciing bén ré tr ngudn
gbc xuét than, vang dia Iy va ca nén van héa nira.
Khéng con niva cai quan niém cho rang truyén théng
thudc vé moét bén clha chiéc ban (nghé thuat) con
nhirng tac pham hién dai nam & phia déi dién. Pang
cé mot sy dé dat gia tdng dbi v&i sy tinh té, tinh
phirc tap va su khac nhau, clng véi mot sy chap
nhan diéu nay.

Hoi: Phai chang nhirng bac tién boi vé sang tao van
dgng ngw tri Iinh viec nay, hay cé mét thé hé maoi
tieép quan nghé thuat?
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. ________________________________________________________________________________________ ___________________________________________|]
Dap: Sé& luén ludn cé nhirtng bac vi nhan vé mat | Thw vién anh co trén trang Web:

sang tao nghé thuat - d6 la mot diéu may man. Tuy
nhién vao lic nay, ching ta cling nhan ra rang dang
c6 ngay cang nhiéu, hon 1a chang ta trng nhan thirc
trwéc day, nhirng vi nhan dang sang tao & khap noi
trén thé gidi. Piéu dé ly gidi nguyén do vi sao, tai
thdi khac ddc biét nay, ngwdi ta dang nhin ra bén
ngoai nhirng bién gi¢i da dwoc sap dé&t riéng cho
minh.

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/
gallery.htm

Hoi: Diéu gi la thach thirc I16n nhat ngay hém nay
theo ba?

Dap: Sw bat 6n dinh ctia nén kinh t&. N6 c6 mot tac
dong to 1&n dbéi voi sw tw do Iwa chon cua chung ta.
T6i da noi véi cac ddng nghiép, nhan vién cta minh
rang khi ching ta phai quyét dinh bat c& mét chon
lwa nao trong bdi canh kinh té nay, chidng ta phai
quyét dinh chung trong khi van phai dé mét gin gitv
tw do - sw tw do dé& ddi mé&i, sw tw do co thé dat
dwoc, va sw tw do dé tao ra nhirng hinh mau mai
cla sw hiéu biét. T6i khong cho rang ching ta cé thé
dd 16i cho van @& tai chinh la nguyén nhan khién
chung ta khéng lam dwoc nhirng diéu nay, mac du
tai chinh eo hep sé khién cho nhirng rii ro ma chung
ta phai chap nhan tré nén gay gét hon.

Ngoai nhitng van dé& kinh té, tdi nghi mét trong
nhing thach thirc I&n nhét cho nhitng t& chirc van
héa la viéc tré thanh nhirtng déi tac nhay cdm hon
trong cudc séng tai tAt ca nhirng khu vwc hoat déng
clia minh

Hai: Noi vé t|'r1h sang tao, ba nghi linh vwc nghé
thuat sé thay doi ra sao trong vong muw®i nam t&i?

Dap: Trong 10 n&m t6&i, t6i tin rang sé c6 nhivng loai
hinh nghé thuat m&i ma chung ta van chua cé thé
goi t&n chung ra. Chang sé két hop nhirng birc tranh
sinh ddng, nhitng ngwdi nghé sy day &p tam hoén, va
ca thé gidi s6 hoa niva. Nhirng t6 chirc, do y thirc vé
truyén thdng va sv tién loi, cd xu huwéng chia nhé
nhirng linh vwc I&n thanh nhirng linh virc hep hon.
Ban c6 mét linh vuc nhiép anh, moét Iinh vwee hoi hoa
va diéu khéc, va cé thé 1a mét linh vc phim anh.
Théi nay, cac nghé sy dang xdéa bé di nhirng ranh
gioi nay.

Cudc phdng van Kathy Halbreich dwgc Michael J.
Bandler thyc hién.
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http://www.nypl.org/research/Ipa/lpa.html

New York Review of Books
http://www.nybooks.com/

Opera America
http://www.operaamerica.org/

Poets and Writers
http://www.pw.org/
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