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EJMA3 ABIHAJLEP

TlPocTo 0BABIM
HEHTPAJIBHOI BYJIUIIT

B uacu mozo gumun-
cmea y Hawomy
OYguHKY Oyau MaiuHi
geepuama. 3a numu
PO3MAULYBANOCH M-
JleHbKe NeHCUTIbBAHCbIe
MICIMEUKO, 8 AKOMY A
supocna. Llenmpansra
GYIUUA, 3 TI 36UUHUMUL
npukmemamu (6arkom,
gowko10 06°A8, KPAMHU-
Uer MemaJsiesux eupo-
016, MA2A3UHOM ABMO

53
JUKY/ISA AJIBAPES

A TE# OCHIBYIO
AMEPURY

A nirkonu ne cmana 6
nucbMeHHUUeI0, AKOW
Hawa poguHa He emie-
pysana go CIIA, konu
MmeHi sunosruocs 10
poxie.

A supocmana y 1950-x
POKAx 3a yM08 gukma-
MOPCbKO20 Pescumy Ha
MAJIEHBKOMY KApPUOChKO-
MY NIBOCMPOSL, WO HA-
nexwcas JlomMiHIKaHChKILL
Pecnybniui. Xoua mu
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CBEH BIPKEPII

Bianna cnia
AMEPUKAHCHEUX MPII
Ilpomazom ocmarnix
nAMW POKI8 A NPauion
HAY NIGCYMKOBUMLL
Memyapamu, AKL cnep-
wy 3agymyeanucs K
GJOCTLGHCEHHA HUSKUL
UUHHUKIB HA MOEMY
HCUMIMEBOMY WLNLAXY
Kpi3b NPUBMY Ga8Hb0i
PPOLLGIBCLEOL (HopmyniL
npo 0608 i npauio, wo
npueeni go yceigomsier-
HA MO20 NOKUKAHHA

e

“
POBEPT 0. BATIEP

JIucTiBkA 3 AMEPHKH

Li nuemisui-gpomoepa-
Pii 8oxnce OGausvko ges’s-
mu gecamkis pokie. Ile
CPABNHCHA Pomoepapis,
3p0bIeHa WOUHO 8U-
HaUgeHoio Kamepoio
«Hogarx 6payni» w no-
mim HAgpyKo8aHa Ha
UYNKOMY WMAMKOSL
Kapmomy 3 nourmogoio
JUUCTNIBKOI0 HA 360POMI.
Ha nouamry XX cm. 6
Amepuui ue 6yno seuu-
Hum asuwem. Jlogu

5
MANKJI HIAGOH

KAPTU 1 JIETEHIH

Y 1969-my, wonu meni
6yno 6 pokie, moi
bamuku 63A7L NOUKY
6 Agminicmpauii eeme-
pamis i kynuaw 6ygu-
HOK HQ MpPU CNAbHL
Y BUMPLAHOMY MicML
3 naseow Komymbisn.
Miu 6ameko, ypoguce-
Heup bpywknina, negi-
amp 'y 2pomagcvKit
KAHIUL, Oye semepa-
HoMm, I nepegycim —
MOPCbKOT nampy.JibHOT
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b KOJUITH3

IIlo € AMEPUKAHCHEOIO
B AMEPUKAHCBKIN
TI0E3IT?

A Hikonw wacnpasgi e
ssacas cebe GUHAMKOBO
(lMe[)uK(lH/CbKuM no-
emom, goku He noixae
go Anenii Kinvka pokis
momy, wob nowumamu
mam ceoi meopu. A
cam cnaaryeas uio
nogopossc, I 60HA BUAGL-
nacs 6apmoio mozo.
Syempiui 6ynu pisHo-
MAHIMHUMU, 30KpeMQ
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POBEPT KPLII

AMEPUKAHCHKUIT
AMEPUKAHEIb

Xoua uetw 6escmepmmui
GlpW HANUCAB AHNIEUD,
6IH 6ce OgHO Mmi2 Ou
npemengyeamu Ha
36AHHA NOYECHO20 2PO-
maganuna Amepuru 3a
me, wWo 1woMYy 8ganocs
MaK nNpasgueo cxonumi
HAUIOHAILHE NOWYMM L.
«Mu ocmarmi nepwi
0gu>, — HANUCAG
noem Yapnz Oncon y
ceoeMy cucnomy i
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30
JEBILL IOHAJI

11]o 03HAYAE BYTH
AMEPUKAHCHKUM
ICTOPUKOM

Konu s 3asepurysas
bioepagino Abpazama
Jlinkonvha, mit nime-
PamypHulL azenm 3eep-
HY8CA O KLbKOX Opu-
MAHCOKUX GUYABHULUME,
NAGHYIOUW 3GIILCHUML
AHNUCbKE BUYAHMA
krwxerku. Hixmo ne
BUABUG 3HAUHOTL 3AUIKAG-
nerocmi. Bpewmi-
pewm, ogHe 8igome
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572
PIYAPL OOPI

Arum 1uHOM
HAJIEAKHICTh J10
AMEPUKAHCHKOI HAIIIT
BIL/IMBAE HA TE,

[0 A MULY?

Jeuuatiio, Ha ue ni-
MaHHA HEMAE GLYNOBLYL,
nogiono go numamHsa
npo Kypky ma auue:
wo byno nepuum?
Tpeba nuwe obepexncro
NPUBLGKPUIMLL 3A6LCY,
wob 3pozymimu, wo

A M@0 HQ Y6asl: Ak
Oymma pociAHuHOM

(?(S)
JUHIA XOI'AH

SAPAIIU JKUTTA

A byna copom’aznueoro
MUXEHBKOIO JIBULHKOIO,
HIKONUW He NJeKaiouu
MpIi cmamu nuckMeH-
HUUelo, HIKOW He gy-
maiouu, wo movxscy ym-
sepgumiL MO0 KOPIHHY
LgeHMUYHICL — LgeH-
MUYHICMb, 3083CYU 3PO-
ByMIY gL MeHe 1
MOEL cecmpu, KOIU MU
acunuw ¢ Oxnaxomi 3
HaWuML gigycem ma
babyceio 3 nnememi ui-

70



72
MAPK T/KENKOL3

110 ob1iBA BOKU
KOPIIOHY

Mixc nucsmom i enep-
Micmio ICHYE AKUUCH
2NUOUHHULL 36 A30K.

A npueagyio siguymmasn
3QG060NCHHA, 3 AKUM
NPOKUHYBCA, KO MEHL
enepwie (1 nuwe pas)
HACHUBCA MPUMOGHULL
con. Ile cmanocy nicna
Mmozo noseprenms 3 Ila-
pazeaio, ge i nposls gea
poxu ax gononmep Hop-
nycy mupy, scusyuu y

70
YARI3 IAKOHCOH

AMEPUKAHCHKA TLTAIIIKA
MOJIORA

1lig cknanum rosnaxom
¥ Mol Kimmami 36epi-
2AIMbCA PEWMKU Ho-
mupucmapiuHoi icmopii
MOEL POGUHU HA NIBHIU-
HOAMEPUKAHCLEOMY
wonmumnenmi. A eneere-
HULL: KONCEH, XMO 6LY6l-
gyseas Mill gim, NOBUHEH
Oye Glguymu uio Hai-
GUBHIWY 3L CNAGUILH,
uell. WLMAMoK amepii-
KAHCBKO20 MUHYJL020,

a

S0
BIAPATI MYKEPITAKI

byru AMEPUKAHCHEUM
TTHCBMEHHUKOM

A onybnikysana ceoe
nepuie OnoGlYaHHA y
Ranvwymmi, konu 6yna
nignimkom. Bono npu-
COALYBANOC, OCMAHHIM
gram Hanoneona na
ocmposi Ceamoi Eneru.
Hacmynnum cmano
onosigarnra npo Mapiio-
Anmyanemmy, wo
ueKae cmpami Ha eLib-
WWOMUHL, @ 30 HUM —
LMWL, 8 AKUX 300pasca
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HAOMI IINTAB HAT

Musr, AKI MEHI
110JI0BAIOTHCA

Y cepequni XX cm. go
uenmpy Cnonyuenux
1lImamis Amepuru
36lgycine Haixano 6aea-
mo ioget, AKUM (080~
GUILOCA 3AMUCTIOBAIMUCY,
AK BNOPAGKYBAMU CE0E
acumma. Kanagui
Pparuysskoe0 noxo-
gorcenma npubyL go
Cenm-Jlyica y eenuues-
HOMY 2YPKIMAUBOMY
asmo, Habumomy

I8
POBEPT HIHCbKN

TIPOBIHIIITHE BLTINTTA
JACY
A supic y micmeuxy,
ge Ogur i3 MOIX glgycis
Mmas gobpe sigomutl 6ap
— nasnpomu «Cimi-
Xonny». Tym sunusanu
nonimuKy U noniuet-
cokl. Konu meni 6yno
gecamy PoKie, HaUaib-
HUKOM NOJIUL Micma
Jlone-bpanu, wo y
wmami Hyio-/[ncepct,
0y8 ogur 13 poOImMHUKIE
Mmozo gigyea y 1920-x
!
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Ilpocmip i uac Hivoeo He saxcamy — 6Lggas HILO20 He
eavcum,

A 3 samu, niogu npuilgewHb020 NOKOHHA | NOKOJIHb
HACYNHUX,

Te, wo mu gymaew, gusnsuucy Ha piky, gymas i A,

Tak camo, ax Gygv-axui 3 eac i3 wpoW AHcusoi, 6y6 i A,

Tak, ax mebe nachaxcyloms 6agLOpicMb PIKW | NOMOKY
ACKPas02o,

Hacraxcyioms son i mere,

Tak, ax mu cmoiw, cnepwuch Ha nepuna, i éce He NOCIIUAEW
3 nomokom npygruM, A cmMOA8 U 6Ce HC NOCIIULAG,

Tak, ax gueuwcsa mu Ha HezliueHHI wonw Kopabie i mpyou
Tlaponnasie moscmenni, gususcs .

BoJir BITMEH, 3 ITOEMU «HA BPYKIIHCHKOMY I10POMI», 1856 PIK
(HEPERJIAIL YKPATHChEORO M. TYIIAIIA)

[TincraBow mia mosABM L€l KHUKKM CTaja 3aMaHInBa MPOIO-
sunia Mapka [lxenko63a, npaunisauka Bingiy iHozemMHMX
cnpas epxuenapramenry CIIIA, xorpun mo Toro :x, Ak 3’acy-
BaJIOCA, NUIIe poMaHu. fIKImo Mu 3amuraemMo KiIbKOX Cyd4acHUX
aMEPUKAHCHKUX TI0€TIB, POMAHICTIB, KPUTUKIB Ta ICTOPUKIB, 110
JUIA HUX O3Hauae OyTu aMepuUKaHChKUM MUCbMEHHHKOM, TO IXHI
BLIIOBI/I MOKYTh BUABUTHCA LIKABUMU Y IUIAHI BUCBITJIEHHA
[EeBHUX aMepPMKaHChKUX ILIIHHOCTEN — CBOOOJIM, PIBHOMAHITHOCTI,
neMoKparii, — fKi, MOWJIMBO, HE y BCIX KyTOUKax CBITy 100pe
PO3yMIIOTh.

Y nyci noaibHOro ekcriepuMeHTy Mu 1 CTBOPWIN LU0
kHuKKy. Bini6pasum 15 nucbmeHHukiB, ki 3006ymu nesHe
BU3HAHHA, BPAXOBYIOUN Te, WO LA rpyna Mae Bimobpaxarn
HPUHLMIIOBY PIBHOMAHITHICTb, XapaKTEPHY JIA CbOrOYaCHOro
aAMepPHUKAHCHKOTO MICbMEHCTBA, MU MOMPOCHIN KOM¥HONO Hamu-
cary ece. 3aBIAHHA: B AKOMY CEHCl BU BBaxaere cebe amepu-
KaHCHKUM MHUCbMEHHUKOM?

[leBrnm umHOM wen miAxim Haragye HaM IIPO TPUBATY TPaau-
wito yireparypHoro camoanamizy B CIHA. Mankn I'iiom Cenr
iHan ne Rpesekop sHameHHUTO MITHAB Iie MUTAHHA § CBOIX
«Jlucrax amepukancskoro gepmepa» (1782): «Kum xe e ame-

pukasens, usa Hosa JjoguHa?»> Y 1837 poui Pamsd Bomno
Emepcon 3aknmkaB /10 1HTeJEKTyalIbHOI HE3AIEHKHOCT] BiJ «BH-
wykanux mys €spor» y mpomosi «AMEpUKaHCHKUI BUEHUIT».
A uepes cropiuua Epnecr I'eminrsen onmicio (ppasono BusHauus
aMepUKaHChKy cJI0BecHy TBopuicth: «Bes cyuyacHa amepukan-
cbKa siteparypa noxonuts 3 onHiel kummku Mapka Tsena. Lle
«lexnbbeppi Dinn». Tom y 1poMy ceHcl My Monpoxany KOmHO-
ro 3 MUCHMEHHHKIB HA MUTaHH:A, nocrasieHe Rpesexopom, naru
cyuacHy BIAIOBiAb, sAka Bimobpaxana 6 peami XXI cromirrs.

[Tepue, mo Bpamae, konm unracmw ogepxaHi BIANOBiAL, — Le
Te, HACKUIbKM PIZHOMAHITHUMU BUABUINCA ece. AMepuka Kpisb
[pU3MYy CHPUMHATTA [UX [MMCbMEHHUKIB BLIOOPAKAETHCA LILJIKOM
pisunmu rpanamu. OdeBniHo, HAC He TMOBUHHO ANBYBATH, IO
«aMEPUKAHCHKHUI» TOCBLI OfHIEL JTIOAMHU MOKe BUABUTHCA ab-
COJIOTHO BIOMIHHHMM Bin mocsiny inmol soxnuu. [locrasre
ITATHAALATHOM TBOPYIM OCOOICTOCTAM OJHAKOBE 3AITITAHHA —
i, IPUPOJIHO, BU OJIEPHKUTE ITATHAALATH PI3HUX BIANOBIIEH.

Opnaue, AKIWO NPUAMBUTUCH YBAMKHILIE, TO MOMHA HOMITUTH
MEBHI CIJIbHI PUCH, AKI HACKPI3HO MPOXOJATH Y BCIX IUX €ce.
[To-nepiie, mucbMEHHUIIBKUI TOCBI[ 3aKOPIHEHUI B €MOLIIHI
croraan panHporo muruHcTBa. lle crmoramm npo nepHun wac i
MicClie, PO OKOJIUII MAJEHbKOr0 MicTeuka, (pepMu Ui BEJMKOro
micra. Tin O’Hin, cnikep [Tanatu npencrasuuxis CIIA, skocn
3ayBayuB, W0 «BCA MOJiTHKA € MicueBoto». Hami nucbmennn-
KM HauebTO PO3BUBAIOTH L0 IYMKY, HOJAI0UM, IO BCE IOUMHA-
erbes 3 pinHol nomisku. [na Enmas A6inanep nomiskoro €
3anax apabcbkoro xiiba, AKUN rede il Maru y MajleHbKOMY
neHcubBancbkomy micreuky. s PoGepra Ilincekn e poska-
3aHl TOIIenKy icTopil, AKl BIH XJIOMYAaKOM 4yB Ha 3aHen0aHoMy
yabepesnomy kypopti y Hero-kepci. Manka la6on snaxo-
JUTh Marifo 0HOCTI Y XUMEPHUX HasBax BYJULb Ta OyaiBesb
HOB030y10BaHOro micra, B Akomy BiH Bupic. lcropuk [esin
I'epGepr [lonans BbGauae cBoi NuCHMEHHUIBKI KOPEHI y pOIMH-
HiN onoBinHin tpaaumii niggenaux mraris CIITA.

Hepinko B wint rpymi micbMeHHUKIB BIIUYTTA JOMY O3HAUae
IMMITPaHTICBKY KYJIBTYpPY, IpU LBOMY OQUH 13 GaTbKiB Ui OiAyCiB
noxoauth 3 iHmol kpainn. Yacro e «3mimanun muod», y ako-
My HOEIHAINCA PI3HI Pesiril I eTHOCH, CTaBIIM OTHIEI0 CIM €0
I JaBIIM MOYATOK HACTYIHHUM MOKOMIHHAM. [l mucemeHHnKa 3



HeIaBHIM IMMITPAHTCBKUM TOXOIMKEHHAM, 31A€ThCA, MOKIMBIMI
€ [Ba «PUTYaIbHI» LUIAXI: MNEPIIMI — e OfHOYACHE YCBIIOM-
JIEHHAl fIK CBOTO IIAJIKOrO MParHeHHs «BIMCATUCA» B o0pa3s
CEPEIHBOTO0 AMEPUKAHIIA, TaK 1 BJIACHOI BIAMIHHOCTI BiJ| I[bOTO
obpasy; a Ipyruil UuifaxX — [e BIIKPUTTA LUIICHOCTI CBOEI KYJIb-
typu. Tak, cnoragn Ceena Bipkepua spisiors co6ot posropHyTi
PO3/IyMH NP0 IOHICThH Ta, BIACHE, 3HAYHOK MIPOI MiICBLIOME
3aXOIUIEHHA AMEPUKOI0 CEPENHBOrO 3aX0/y, 38 AKUM HPUIILIO —
uyepe3 €BPOIENCHKY JITeparypy — MOBTOPHE BLIKPUTTA CBOEI
JaTBincekol KyaprypHol cnagumuu. RysiemiHaniero B icropil
Iyl AnBapes, mo moyanack i3 G0Brol Mogopoki Bl JOMiHI-
KAHCBHKOTO TMKTATOPCHKONO PEXRUMY JI0 AMEPUKAHCHKOI CBOGOIM,
crana 1l JBOMOBHA I0€31f, B AKIN MOEIHANMCA ICIIAHCHKA U aH-
IIICBKA MOBH.

RiouoBum ciioBom npo Amepuky mis 6ararbox i3 nmx
NUCbMEHHMKIB € cyi0Bo «mosuuBicTh». «Y CIIIA Bce Gyno
moxiuBuM, — nepekasye Haomi 1Iu6a6 Han pamenna csoro
NajeCTUHCHKOro Garbka Mmpo noro HoBy kpainy. — | e Gymm
He UyTKH, a uicra rnpapia. BiH He mir BMuth posbararitu, aje
BIH MII TOPryBaTH CTPAxXOBKOIO, IMIOPTYBATH ACKpaBl TOBapH 3
YCBOTO CBITY, BIAKPUTH MaJleHbKI KPaMHUYKU, CTATH KYpHATIC-
toM. Bin mir poGuru Bce».

Bonxouac Hami aBropu yeBiZOMIIIOIOTH, 10 aMEPUKAHCbKE
CYCIUTBCTBO OYJI0 1 3A/IMINAETHCA 1Ie JAIEKUM Bifl JOCKOHAJIOCTI.
AGinanep Ta AnBapes He 3abynu 00pa3IMBUX eNiTETIB, AKI JIy-
Ha/M IM YCIIij BiJ OJHOKJIACHUKIB, UMl MPEIKU-IMMIIPAHTH pH-
ixamu coau Tpoxu napHime. A npo Hoe micto Ronym6is, mrar
Mepinenn, B axkomy munyno auruncrso [llabona 1 ake 6ymo 3a-
MUCJIEHE, 30KPEMA, fIK EKCIIEPUMEHT i3 MiPAacOBOIO CIIBICHY-
BaHH#A, yepe3 TPUILATH IATh POKIB ITICJA 3aCHYBAHHA KamyTh,
[0 BOHO TOTEPIIAE Bl «3J0YMHHOCTI 1 PACOBUX 3aBOPYIIEHb>.
Amepukanceka noereca iHmiaHcekoro noxomkens Jlinna Xoran
no0pe YCBIIOMIIIOE CYMHY 1CTOPII0 CBOTO HAPOIY, M0JA AKOTO
ONUHWUIIACA B PYKaX €BPOIENLIB, 110 KOJOHI3YBAIN HOTO.

[pore rambma npasna npo AMepuky NpakTMYHO 1A BCIX
NpeJICTaBIeHnX y i 1061pii MMCbMEHHUKIB MOKe OyTu BTijie-
Ha y BIpI, AKY MaB HPaIAAbKO appo-aMepHKaHChKOrO0 POMAaHIC-
ta Yapnsa [lxoncona. Hapomkenun Ha arpapromy IliBnmi
1892 pory, [lxonconiB nasneuxko Bimn nepeixas Ha miBHiu i3
THM, 11006 3aM04YaTKyBaTH 1 HPOBAAUTH KiJIbKA KOMEPLIMHUX
crpaB, — X04a HPU 1HOMY BIH MOCTIMHO IMIJHOCUB I[IHHOCTI
ocBit. «Bin posymis, — nuie [l3o0HCOH, — 1 10BOAMB HaM Ha
BIIACHOMY MPUKJIA/L, 10 X04a YOPHOLIKIPI 4acTo 3a3HaBalu
rHOOJIEHHSA, O MPUTYIUIIO po3ym, Amepuka Gysa sacHoBaHa
Ha MpuHOMNAX, ineanax ra gokymenrax ([lexnapauia nesanex-
Hocti 1 Roneruryuis), skl cnoHykamm i no mocrinHoro camo-
BlockoHalleHHsA. | 1ie, Ha ¥oro mepekoHaHHs:A, GYJI0 KUBUIBHUM
IPYHTOM Ul YOPHOWIKipuX amepukaHuis. Bin rosopus, mo
MU MaTHMeMO MOMKJIMBOCTI, AKMX He 6yJ0 y Hboro. Ase Tinbku
AKIO MU OyeMO OCBIYEHMMM 1 MPAIbOBUTHMII».

[lle onnieo TMIOBOK PUCOK I HAIIOI IPYNM MUCbMEHHU-
KIB € BUXIJl 32 M€Kl BJIACHOTO JIOCBIAY M IOCBIlY CBOEI rpoMa-
an (HaBiTh 3a Mewi CBOEI «aMepMKAHCBKOCTI») — HasycTpiu
BIIIHOMY TIOKJIMKOBI 3aranbHomoschkoro. Tak, brapari Mykep-
Il JIOXOUTh BUCHOBKY, 110 «BCI IMUCbMEHHUKU HAIEKATH 10
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onnoro miemeni. Ha mixuaponHomy piBHI s 3ycrpiuana cepiios-
HUX THCbMEHHUKIB, CKENTHYHNX 10 Oyab-fKUX aBTOPUTETIB,
IPOHIUHMX, alie CIIBYYTJIMBHUX [0 PO3rydiieHuX 1 craHreinue-
Hux. Bonn Bifgpasy momivaiorh HemOpeuHICTh Ta abCypAHICTS,
ajle 1 0XOoue IMOLIHOBYIOTh MPALI0 IHIINX, BU3HAOYN PI3HI

Piuapn @opx, posMipkoByoUH PO TBOPUICTH HEBIIOMOIO
MOJIOTOTO THCbMEHHUKA 3 Jajaekol KpalHH, 3aMICIIOETLCA HAL
THUM, WO X O3Hauae OyTu mucbMeHHUKOM. «Bin mmme mpo ti
cami peui, mpo sAKi mucas 1 A. Ane, Moke, me 1 Kpaime 3a Me-
ne, — creepmkye Dopn. — I a kamy cobl, mo e nobpe. Amxke
AKIO BCI Ll POKKM OyTTA aMepUKaHLEM JIMIE MIArOTyBAIM MeHe
10 YCBIJIOMJIEHHA CBOEI MOIGHOCTI, POJAMHHOCTI, COBOPHOCTI 3
KIMOCh, KOTO A HIKOJIM He 1obauy, 3po0win MeHe 3[0aTHUM HKU-
TH HANLIHHIIIOW MYAPICTIO Jiteparypu, Tomi 6yrTa amepukaH-
1eM 1 — He MEHINOI Mipol — OYTTA MUCbMEHHUKOM CIpaBiii
ay#e no0bpe MeHl TPHCITYKWIOCH» .

lonoc, axum, 31aerbes, JexUTh i MOBEPXHEK Garatbox 3
LUX ece, — Le TOJI0C BEJIMKOr0 aMepukaHcbkoro rnoera Bosra
Birmena (1819-1892). Iloetn Pobepr Kpini ra bt Romnins
roBopATH Mpo Gesnocepennin BB Birmena va ixHio TBOp-
uicte; [xymia AnBapes 3akiHuye CBOE ece MPHUCTPACHOIO MO-
esieo «§l rem ocniyro Amepuky», mwo € amosiewo g0 Gescmep-
tHoro panka Birmena «Yyio, cniae Amepuka». Mano xomy
Biaocs 3 OUIBLIOK MijiHECeHICTO, Hik ¥ BirmeHna, noemnaru
BIIACHY — IHAMBIOyalbHy — AYLIy 3 YNCJIEHHNMH OyMIaMU BCIX
aAMEPHKAHLIB 1 BCHOTO JIOACTBA.

Pomanicr PoGepr Onen batnep sasepuiye cBoe ece posmyma-
MU TIPO [INOMHHNN 3B’A30K MIK yCIMa JIIOABMU, MOTYTHBO Bii-
uytuii camum Birmenom. «MuTii Beix HarioHalbHOCTEN CBITY
IONHA MPOXOIATh Uepe3 BOPOTA 0COOUCTOrO0 HECBLIOMOTO I
3arIMOMIOITECA Y Xalil KOJIEKTUBHOTO HECBLIOMOTO, — IHIIe
barnep. — Bouu npunocsars y cBiT cBOI Bi3ii, KOTPI €IHAIOTH
ycix Hac mik coboto. I amepukanens. | s murens. f Bousna-
I0Ch Y CBOI0 KpAlHy B IOIIYKAaX JIOACHKOL [yLi».

Iakopi KITAK,
BLIIIOBIIAIBHUI PEJIAKTOP
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I. IEPEUTH
YEPE3 IIOPIT

B uacu moro nutun-

cTBa y Hamomy Oy-
IUHKY Oysin mMariusi
ABepuATa. 3a HUMU
po3srarryBagocs Ma-
JIeHbKe T1eHCH/IbBaH-
CbKE MICTEUKO, B
AKOMY A BHPOCIIA.
[lenrpanbua By,
3 11 3BUYHUMH TIPH-
kmeramu (6aHKoM,
JOMIKOI0 00'AB, Kpam-
HULEI0 MeTalIeBUX
BHPOGIB, MarasiHoOM
aBTO3AIIYaCTUH Ta
IHIIUMU MarasuHamMu

posapiGuol Toprisi),
npoxoauia npocro rnepen Hammm OymuakoM. [lo vin nexsarumm-
BO MPOTYJIOBAIICH LLTHIMU CIM AMHU, 0COOIMBO y BUXIOHI, PO3-
OUBIA0OYNCH MeOll, BUCTABIEH] y BelNMYe3HUX BITPHHAX Mara-
suny Ray@mana, peknamui ruiakatn QiibMmiB, M0 BUCLIN 3a
ckiioM y kiHorearpi «Pekc», Ta Ge3pyknx um Gesnajaux maHeke-
HIB, BIAITHEHNX 33 OCTAHHBOIO MOIOI0, IO CTOSUIM y BITPUHAX
KpamHuii ofary moel tironsku. Tomi, Ha mouarky 1960-x po-
KiB, MaJIeHbKI mijnpuemcra y micreukax tuny MerconrayHa
LIUTKOM 33/I0BOJILHAIIM TOTPeOM CBOIX MEINKAHINB y 1w, 03
Ta HUTIL.

Rpamuuii Moel poanHmu Takox po3TamoByBaMch Ha
LeHTpasbHIN Byamui: marasus s3yrra Hanpepa, ynisepmar Han-
aepa i pecropan «Moneprep». 3 (acany Hami sakiagym Hiunm
He BIIPISHAINCH BII IHINNX, 1 MU 3 BIAYHICTIO 33J0BOJIbHAIN
OaxkaHHA Marepl, AKAa XOTLIA KYIUTU AITAM IPUCTOMHI 4epeBu-
Ku, barbka, KoTpomy norpibHa Oyia job6pa curapa n rasera,
3rpal WKOJApIB, 10 MPUXOMMIN MICJIA 3aHATH MOTAHLIOBATH HA
pecTopaHHuX KaxjAx Olia mporpasada-asromara. Min Garbko Ta
JAIBKO 3a3BHYAll CTOMAIN y ABEPAX CBOIX 3aKNAiB, BOATHYTL y
HampacoBaHi cipl KocTioMu 11 6111 COpodKHM, MpHU KpaBarKax,

y HAUMIIEHNX 00 OJIICKY YepeBUKaXx.

nypan

Ha ton wac s (yuenuus npyroro rnacy) He Gaumsia pisHuLl
MiK MOIM 0aThbKOM, [AJBKOM -Ta JIIOAbMU, AKI TPOXOIMIN IOB3
ixHi kpamuuii. barato 3 HUX Takom BOAWAM CBOIX miTeN 10 Mi-
cic [lapi Ha ypoku rpu Ha (oprerniaHo, CKyNOBYBAIMCh B O11-
HUX 1 TMX camuX KpamHuisax, a 4 junHa cmaxuim 6apbexio y
cBoix msopukax. Jlitn 6ararbox Kii€HTIB MOro Garbka BUWINCSA
pasom 3i muoto y Illkomi Beix cpartux. Ixni nouxn mamu G-
Kyul BeJOCHIIEIM 3 NPHB A3AHUMM JI0 KepMa JOBIMMU BY3bKUMI
crpiukamu. Monni nisuarka, [xunni ra Pini, monusa npuxomu-
au y HaunmeHux Tyguiax Big Mepi lxenn 1 mososi ryuso o6-
roBOpIOBAIM 30LIbLIEHHA rocrogapersa cBoix jsnbok bap6i. f1
3aXOIUIeHO ciyxajia onucu Oymmuky mia bap6i, 1 mammun ta
rapaepoby. Romn [[xunni posnosimana npo GaibHy CYKHIO
bap6i, Bona HakpyuyBana Ha manenb KIHYMK CBOro GLIABOTO
«KIHCBKOro xBocra». PiHi, mokasytoun Ham Qororpadii cBoel
nogopoxi mo Bipmkunii-biu, HaBmaku, posraryBana Kydepux
OLIA CKPOHI.

Y mi muri HaGyTTA COLIaIbHOTO HOCBLAY Lmo3iA momibHoCT
MIX MHOIO 1 JiBUaTamMy 3 MOTO KJIACy TaHy/a, AK CBITIO Jam-
noukn BranmHi. Hespasaroum Ha Te, mo Bel My HOCHIM OfHA-
KOBY IIKITBHY (OpMYy, OyIM CKayTami, CIIBaIM COIPAHO y XOpl
1 IPaMOTHO [MHUCAIN, MOE KUTTA OYyJIO BiijijieHe Bi iXHbOTO
MariyHUMH JBeprMa. Xodya Mol OJHOKIACHUKU I He 3Haiu,
wo OyJI0 3a LUUMU JBEpUMA, BOHU OTOUYBAIM MEHE HA irpoBOMY
ManJIaHuMKy 1 BUTYKYBAJIM «UOPHYLIKA», TUIAIOUN Y MOl YOpHI
Kicku, abo «MaBroyKa», BKAa3yloun Ha MOl 3apocii TeMHUMI
BOJIOCHHKaMi cMariiasi pyku. Bin nporo y mene namopounsiocs
B TOJIOBI, & HUIYHOK CTUCKAaB IMPOHUBIMBUI OLIb CAMOTHOCTI.

fl nnenranaca mo nHamoro ciporo, BKPUTOro TOHTOM IOMY,
BIUYBalOUM Bary CBOro rnoprdelis N BamKKICTh PI3HULIL MiK
MHOIO Ta [IBYaTKaMU, IO CTPUOAIM 31 CKAKAJIKOKW HA MpOTH-
aexHomy 6oui Bymnui. Homu s Gpanacsa 3a amomiHieBy, mig
cpibuio, PyuKy mapaigHuX JBEpeH, 10 BelH [0 HepeioKoliB
HAILOro JI0OMY, IMiJ NaJbLAME BimuyBanaca ipxka. Y LUX ABEpAX
He OyJ10 HIYOro OCOGJINBO MAriuHoro, aje KOl f BXOIUIA
uepe3 HUX, CEHC CBITY 3MIHIOBAaBCH.

Binpasy 3 mopory mene npuBa0imoBaB [0 1maibHi, pO3TaLIOBa-
HOl B KIHLI KOpPUZOpPY, OOUH 13 HamymoOsenimmx 3amaxis. Lle
Oysasio no cepemax. llvoro mua mMoa mama HakpuBaga CTLT Ha
BICHMOX Ta3erolo, MicTaBajia 3 KOMOpPH [Bi BEJMKI CHHI MUCKU 1



BUCTaBIAna pagoukom jeka. Ha ron wac, ko s npuxomuna

31 KoM, y GYIUMHKY Bike maxiio apabebkum xiaibom 1 Ha crosi
pAzaMu JIekany Kpyni Myxkl xii6ui, MpuryiuBIINCE OAUH 10
oxHoro. AxkyparHumu ripkamu Gy BUKJIAHEH! THPLKKM 31 MITH-
HaTOM, KPYYEHNKHN 3 KOPULEI0 1 (DPYKTOBI NMUPIKKY, HAYMHEHI
rpywamu 3 Hamoro cany. Mava mimHimae 1o MeHe cBoe BiMasa-
He GOPOIIHOM JIMIIe 1, Mepil HLK mpusitatics, kawe: «Tyr 68
xnibuis. Tu moxkewm omun 3’icT».

Mu 3 cecrpammn Bike cuaumo 10 oauH 0K CTOJy W Nepenae-
MO OfHA OIHIN AOIyYHE MACIIO, AKUM HAMA3yEMO Iie TEeTLTHI
x1i6. Ronn apaGeskun xu1i6 TUIBKU-HO BUTAITU 3 JyXOBKU, BIH
HAMOBHEHNI MOBITPAM 1 BUINIAZAE, AK Moaymeuka. Brruaxaroun,
X110 TOHINAE W CTae TaKNM, AKUN aMEpPUKAHI 3HAIOTh AK «ITi-
ta». [Hmmn xmi6 pinko inu y xamomy momi. Hasite komu mun
CMaKWIN HAa TPWIL XOT-I0TH, TO KJIaiM 1X MIXK TOJOBUHKU TaKo-
ro XL, TIOMACTHBIIM 3BEPXY KETUYIIOM.

[len 3anax OyB uapiBHMM, 30aTHUM PO3BIATH MEJAHXOIIIO,

NpHHECeHy MHOI0 31 LIKOJIM Pa3oM 3 ypokamu, skl Tpeba Gymo

BUNTH 11bOTO Bewopa. Asie cBATO 3aKiHUyBajIoCh 13 3aBEepIIEHHAM
Hamol tpanesu. Roxen 13 mwectn piten y poguxi mMas cBol 060-
B’a3kn. Tpoe moix Gparis imwm g0 KpamHuii npuGupartn 1
YHOPANKOBYBATH IHBEHTAp, & MM, TPOE IIBUATOK, 3JIMLIAIIICH
roparmncs 1o oMy Ta Ha ropoai. Bmitky mu mogomn Gyp’ann,
nosBanu 1 36upanu osoui. BoceHn mu B mijBasi koHCepByBa-
au Gpyktu, 600u, oripku ta pobunn mxemu. A mixk umu
cesoHamn Oyiu OeskiHEUHI Ky MPaHH:A, MPACYBAHHA M yCLIA-
KOTO YUINEHH:A, M00 MIATPUMYBATH B OXAMHOMY CTaHl KITTA
IeB’ATHOX JI0IEN y HAIIoMy MasleHbkomy nomi. bap6i, 3ama-
JIbOBKI, 3aHATTA CIIOPTOM MIC/A IIKONIN — Bee Lie Oyau He
Haml CBITH, CBITM IHIIMX JITEN.

3a mariunumyu aBepuma sMiHoBalaca Takox mosa. Mama
Bij1aBajia Ham CBOI PO3NOPAIKEHHA apabChKo0, a ToManiHi
3aBJIaHHA, PO3MOBH 1 MOJIUTBM — BCE 1€ AKHANKPANIOK aHIJIIN-
CBKOI0 MOBOIO, Ha AIKY MU TUIbKM OyJM 31aTHI. Y HAIIOMY KUT-
11 rosoHumMu Gynu Tpu pedi: Bimmanicts borosi, nocayx csoim
Garpkam 1 rapsi ouinku y mkoni. Hanvenmia nomuika B Akincs



OfiHIN 3 WX cdep kapanaca WBHAKO 1 cyBopo. Penyrauis Ha-
10l POJMHU TIONATANA Y HAIIN He3aIuIAMOBAHOCTI, TOX OaThKU
1 rajiku He MaJiM, 110 IXHI Mauke JOCKOHAII [JOUKM MOTepIiaIi
BIJI 1IKUX HACMIIIOK 3 GOKY CBOIX POBECHHUIIb.

Hami coujanbHi B3aemunHn no iHmmn 6ik JBepen He Majiu
3HauHol Barm Bcepeauui gomy. Ha Buxigmi ta Brmitky y nHac
36upamucsa moan. Pomnul 3 pisanx mict wraris [lencunssanin
ta Orano 3amoBHIOBAIN HAaLly BITAIBHIO 1 11a/IbHIO, 30MpalOuNCh
HABKOJIO CTOJIy, 3aCTABJIEHOr0 (PaHTACTUYHNME apabChKIMU
cTpaBaMu Moe€l Marepi, cepel AKUX OyJm: xama3, MiUIIBKA 3
KYPKOIO 1 KBacosei, 6aba eamyu, kabadok 3 KyH:KyTOM, rosyorl
y BUHOTpajHOMY JucTi, mmim kebob, k101, cupe abo cmameHe
ATHA 3 MIIEHUYHUMM KOP:KMKamu, OapaHAdya HIKKa, 1HIMYKA,
HAUMHEHA PHCOM 3 POA3UHKAMU, & TAKOK Tapesi 3 1HIMMU
cTpaBaMu. JHaMEHNTUN apabCbKum XJ1i6 BUCOYIB, AK XMapoyo-
cu, Mo obugsa OOKHM CTOIY.

Min nsneuko, cBsAeHnk, 6iarocyiosiass criji. bparu 3aBomnu-
Jin po3mMoBy apabcebkoto. Bel BMouyBanu B NUIMBKY CBiM XJ1i0,
HabupaaM BeJMKOI0 JIOKKOI0 canar, 00epeKHO KyCaal COMOIKY
naxjasy. Honu rparnesa nabinkanach 10 3aBeplleHHH, MU TPO-
XU BIACYBaINCA BiJ CTOMY 1 Min DaThKO pO3IOBIIAB AKYCh 1aB-
HIO icTopito, abo xroch 3aunrysas Juct i3 JliBany, aGo sk Han
MOPOKHIMU TAPUIKAMU PO3NATIOBAIACA OJITHYHA IUCKYCIA.

HiBuarka nmpubupanu 3i crony, a B 1en wac i3 nporpasada
JuHys1a apabebka Mysnka. XTOCh HEMOMITHO PO3IIOYIHAB Ta-
Hellp, 1HII TpUEAHYBamucsA, siMkHyBIIM pyku. Bepseuka ran-
oounx migHiMana B OynuHky crpasmHin Buxop. litn, ax
MpanpoBUTl OMKUIKN, Olranu Tyan-cioan, npubupaiodu mnocyn
1 B yCbOMY MpPUCIYTOBYIOUNCEH JOPOCIUM, a TAKOXK 3aBHIN
3’ABIIAIOYNCH, KOIM XTOCh XOTIB VIMUIIHYTH HAC 33 LUKy 4K
MIJHECTH Ha PyKax y MHOBITpA.

Taki poauHHI CLIEHU CIOBHIOBAIM MEHE PAICTIO W MOYYTTAM
MPUYETHOCTI, ajle A 3Hajla, 0 1X He 3PO3yMIITh MOTONGIY IBe-
pen. locratabo 6yso Toro, mo A BiAPI3HATIACA CBOEK 30BHILI-
nictio. CHIBHUI akIleHT Moro 0aThbkKa BiKe 1 Tak JIATAB HA Me-
He raHeOHUM TaBpoM. TaHii y Kol HaBikM roxopanu O MeHe,
AK COLIIAJIbHOTO BUKWIHA.

II. CTAHOBJIEHHA INTMCBMEHHMUIII

Y Komemi, AKUI HACEJIANO Y CTO pa3iB OlIblIe JIOfEN, Hixk
MOE pIIHE MICTO, 5 i3 3aXOIUIEHHAM XOAWIA 10 Kamrycy. 3a
ajle€ro JIepeB THKIO BUHIBCA XpaM 3HaHb — HaWBHUIIA OymiBiisA
B [lirrcOypsbkomy yHiBepcureTi, e posrairyBasoch BiIijIeHH:A
aHrincekol MoBu 1 Jtiteparypu. Ha mepmomy nosepei miel
KpacuBoi Oyl Oy/i po3MmilleHl KIMHATH HalllOHAJIbHOCTEN.
[1i HaBuanbHi KIMHATH 33yMYBAIMCA 3 METOI NPOIEMOHCTPY-
BATU PI3HI KyJIbTYpHI yABIE€HHA Npo obuamryBaHHa kiacy. B
aHMINChKIN KiMHaTI crosum Jjasu, Ak y [lanari o6umn. Crinn
YropchKol KiMHaTH OyJiM NpHKpalleHi MaHe sMU 3 KBITKOBUM
OpPHAMEHTOM Ha fACKPABO-YEPBOHOMY TIi. A KMTalCbka KiMHATa,
npucssayeHa Hou@yuilo, Big3Hauasaca KpymmMu napramu, fki
1o36aBiAan yUHIB Biguyrra iepapxii. Y nac GyBanu 3aHATTA B
[UX KIMHATax, e MU MOYyBAJINCA HE3PYUHO Uepe3 Harpoma-
IKEeHHA MeOJIIB Ta HeoOXiqHICTh 00EPERHO MOBOAUTHCA 3 peda-
mu. Ogny kimHaty 6y7I0 3aMKHeHo, 1 10 Hel MoxHa Oyso mo-
TpamuTH Juire 3 103Boity abo mim uac exckypeil. Ha rabmuug,

o BHCLIa Ha OBepsAX wiel kimuary, A npountana «Cupis ra
JliBan» — ne 3uoBy Oynu aBepi, AKI BIAAUIAIN 30BHILIHIN
«aMEPUKAHCHKUI» CBIT BiJl MOTO. 3BUYANHO #, A HATOJANIA HA
ToMy, 06 rMobauynTu 10 KIMHATY, NPHUBIBIIK 3 COGOI0 Ipy3iB.

Mu 3aramyBanu noaux, Tibku-Ho yBinuum. Rimuara Gyna
BKPHTA MEPCUACHKIMU KIUIIMaMIl, T€KOPOBaHA CKILAHIMU pPi3-
HOKOJIbOPOBUMII CBITIUIBHUKAMHU, B3OOBK CTIHU IO [EPUMETPY
Oyau Bukitameni moaymkn. Bee wme BUMIAmamo posKiMIHO 1 €K30-
TUYHO, TOK MEHE OXOIJIa HECTOiBaHa TOPIICTh BiJ BLIUYTTA
¢Bo€l mpuueTHocTi mo kpacu wporo mastany. Hecyun simmosi-
JaJbHICTh 33 CBOK) HAILIOHAJBHY 1MEHTUYHICTh Y KOJeIK, A
po3moBiaaaa MMpo CBOK KYJIbTYPHY CIANIIIHY, [IICATa IIPO
Gabycto, roryBana apabCbki CTpaBu JUlA CBOIX JIPY3iB 1 BUKOHY-
Bana mysuky Oyma Xantoyma Ha Bedipkax y ceGe Booma.

HesnoB3si s 3posymina, 1o neMoHCTpaliia MOEl «apabebKoCTi»
pobuTh MeHe eK30THYHO0. Y pO3Kiajl rnpeaMeris He 6YJI0
Hiuoro 3 apalbChKol Jiteparypu, Ha TejiebaueHH] €IUHOI0 JIIOIM-
HOMo, 1M’ AKOl acorioBanoca 3 JliBanom, 6y [lenni Tomac, a
«Jlopenc 3 Apabii» ciyryana HOTATKAMU [PO MOIO KYJIBTYPY.
Ho roro x nonii Ha bausskomy Cxoni BusBwm, mo cumnarii
CIIA ne 6yau npoapabeskumu. [loku a nopocmimana, cras-
JIeHHA J10 apabiB CcTaBajlo BCe HEraTUBHIIIMM 1 HEPIIKO MEeKy-
BAJIO 3 HEJOBIPOI0, HaBiTh 3 GOKY MOIX KoJier.

nponoskysana nucaru. Bipm npo moto marip, Aka

creoputa siBancekun aim y CIIA, onosigs mpo moro

Jiycs, AKUK sKUB, HeHaue OixeHelb, nij uyac [lepmiol
CBITOBOI BIMHM, MPUTOIN MOTO OaThka, KOJIM BIH MOJOIUM IIPO-
nasas rymy B bpasmnil, — och Takumn Gyam temu Mo€l TBOp-
wocrl. fl inryiTuBHO Bux/IOMyBana Bel wi OMOBIOAHHA U MO€3il
Tak, HeMOBOU B MeHI 0yJla 3aKOpKOBaHa BCA 1CTOPIA.

I Bce & mos TBoOpuicTh cTOCYBaNAacA CBITY o €N 6K OBe-
pen. Iloronbiu, y moin kiacHin KiMHati, y Kypcl GakanaBpcbKol
Ta MaricTepchKol Iporpam, Akl A OMaHOByBala INi3HiIle, MU Ui-
Tanu TBOPH, HACTLIBKN UyiKl IUIA MO€El MPHPONHOI YyTIUBOCTI,
HACKUIbKM Jisnibka bap6i Gymma uyikow U1 MOro poaMHHOTO
OTOYEHHA B JUTHHCTBIL. Y Kypcax 3 JiiTeparypy BUBYAINCH
[ePEeBAKHO ABTOPU YOJIOBIUOI CTaTi, 30pI€HTOBaHI Ha €BpOIEN-
CBKICTh, fAIKI KPACHOMOBHO TNMUCAJM PO OCHOBHI TEHJEHII] B
amepuKkaHChKin Kysbrypi. Mos s TBOpUICT — MPO 3aKyTKU
uporo ceiry. fI nucana onosimaHHA 1po AiTen, MmO HOMEPIIH
nin yac Orromancbkoi obmnoru Hamoro ceauma y Jlisani. Y
CBOIX MOE31fX A 4y/na My3HKY, HE3BUUHY Ul aMepHKaHCBHKOIO
Byxa. Mol 66pasu ckiapamucy y 6iancKydy napuy aeraie,
KBITUACTIIY, HIK B iHmmX tBopax 1970-x pokis.

fl ne Binuysana, wo meni paai noronbiu asepen.

Ane a 6yna nanonersmsomo. flkocs meni norpanmia mo pyk
KHIDKKA, Aka Bce 3vinmina. Hassa Bimpasy mene mpusabuia:
«3Hinka-oin». | y aBropku Gyno nessuune im’a: Makcin 'on
Rinrcron. Y nin kHukui s nosHanomunacs 3 6abycero, saka
posmnoBijana icropii; 3 Joukamu, fAKI Bike Oyinm 3aHaITO amepu-
KAHKaMII § CBOIX POAMHAX; 3 KYJbTYPOIO, LIIKOBHTO UYYHKOIO
IJIA JOBKOJIMIIHIX MemkaHuis. Biacue, 1 nncbmenHuia sua-
JIa, 10 XOBAETHCA 3a ABEpPHMA, — OCh PO L€ BOHA N MHCAIA.
Il kHmKKka He JnIe IpOBesa MEHe B CBIT KUTANCBKO-aMepU-
KaHCBKOI JIITepaTypu, a M JOMOMOINa BiOkputu adpo-amepu-



KaHCbKMX, JIATMHOAMEPUKAHCBKUX, 1HIaHCHKUX MMUCHMEHHUKIB,
y uMiX rojlocax BIIJIYHIOBAIM TI cami T€MU: HPUYETHICTH, 11€H-
TUYHICTb, KYJIbTYpHA CAMOTHICTb, CYCHLUIBCTBO T4 €K30TU3ALliA.

3BYKM MO€I My3UKU TMPOOMBAINCA KPi3b HIJIMHU Ta TIPOCBIT
nij ABepuMa, Kl He BUTPUMYBAIU HATHCKY PBYYKOTO TAHLIO.
1 uyna, sx Toni Moppicon y cBoemy IHTEPBI0 Ha NMUTAHHA
«Bu rmmere uwepes pacusm?» — Binnosina: «f mmmy, Hessa-
gcaroun Ha pacuzm». Tak NMUCbMEHHUKM 3aABIAIN PO CBOE
MICILIe He JMIle B JITEpaTypl, a I y CHOPUUHATTI iCTOpIl.

Jlna MeHe akTHBHA TPOMAJAHCHKA TMO3UILIA 3aBKaN Oyna
ICTOTHUM CEIanHuKoM npuHaiexHnocti go rpomansan CIITA.
byau wacu, ko momituuHi mil Manu JUlA MeHe BamJIMBE 3Ha-
4yeHHA: A Opajia yyactb y mapiiax [poTecty, MianucyBaiach
i neruuiAaMu, opradizoByBana komitern. Huni a nounnaio
PO3YMITH, 0 AK MMCHMEHHMIA A TAKOK BUABJIAIO CBOI aKTHB-
HYy MOJITUYHY Mo3uiifo. I'apHe OMoBiiaHHA 4M KpacuBHUU Bipii
BpaKalOTh unTaviB rmbie, HiK Oyab-Aka PUTOPHKA.

Oxpim TOro, A 3HANILIA CBOE TOBAPUCTBO: AMEPUKAHCHKI
«KOJIbOPOBI» MUTI[l Ta MHUCbMEHHUKU HEPLAKO TOCJLIKYIOTH
Ty camy TepuTOopilo, 10 1 A, HUBYYM 3 BIIUYTTAM €MOLINHOI
PO3BOEHOCTI, HAMATAKYNCH MPUMUPUTU OIHY KYJIBTYPY, AKY
BOHH BTUIIOIOTh, 3 IHIIOI CBOE KYJIBTYPOIO, LIYKAKOUN Miclie,
AKe HapewlITi 3MOKYTh Ha3BaTH CBOEIO JIOMIBKOIO.

Yac cras BunpobyBaHHAM 1A Hac, apaboaMepuKaHIIB.
KRpaihu Hammx BUTOKIB yacto € ocepenkamm KOH(JIKTIB Ta
nositndHol Goporsbu. Asie mo Bamul wacu, 10 GLIBITY POIIb
MOE eapHe OnoslgaHMA 1 ML KPAcusull 6lpwl BIIIIPABATHMYTh
IJ1A TIO3UTUBHOI MepCrekTnBy posButky moxin. Yuraul msumme
HOBIPATH JIiTEPATypl, HIK MPOMOBAM UM CTATTAM; BLATAK MeEHI
3/1a€ThCA, 0 MO JIIOOOB JI0 MUCHhMA Mepervienaca 3 MoiM Mo-
4yTTAM BIANOBITAIBHOCTI, AKE HAKA3YE€ MEHI MUCATH.

S1 renep xuBy B HOBOMY MicTeuky. BoHo He € sAxkumoch
0cobIMBUM — Take MicTeuko moxe Oyru Bcroau. Jlomm skuByTh
y HbOMY 3 BILIUMHEHMMU [BEPUMA, BLIBHO MEPETUHAIOUM TYIH-
CIONM TIOPIT, AKMI TMOKU 110 BLIOKPEMITIOE, ajle HACTaHe 1eHb,
KOJIM BIH 1 moemHyBaruMe. Sk MMCbMEHHMIA A ONPWIIONHION
CBO€ KUTTH, BIUIITAIOYN HOr0 Y TKAHWUHY Jiireparypu. flk akrus-
Ha TPOMAJIAHKA A CTEWKY 3a 1HIIMMHM MOJIOIMMH «KOJIbOPOBUMI»
NMCBbMEHHUKAMU 1 X04y, 11100 BOHM 3HAIM, 1110, MOMKJIUBO, IM
JOBEIETbCA HATUCHYTH IUI€YeM YM HAIATTH YCIM TIJIOM, —
aje AKIo AK CJIJ ITOBXaTH 1l JABEpi, TO BOHM BPEIITi-perT
BLIYMHATHCA. n

MEPUKAHCBKA TULCbMEHHUUA APAOCLK020 NOXOYHCEHHA, NOemeca

U gpamamype, Meopu AKOL GPYKYSAIUCA MA@ CMABUIUCL HA CUe-
nax y ecix wmamax CIIA i na Bnusskomy Cxogi. i ocmanma xuuea
«Y Kpaini moix mpii...» 3gooyna y 2000 pout npemito imeni sHoszegiinu
Mauns IIEH-kny6y micma Okneng 6 HOMIHQUIT «MyJbIMUKYBINYPHA
noesin». Ii nepwa n'eca «Hpaina noxogyucenms» sagoweana gei npemii
Jpamamuuroeo mosapucmsa ¢ wmami Opecon. 3apas sucysacmpcs ii
gpyea n'eca «Micauw Pamagarn». Ilepwa kruea nucsmennuui «/fimu
Pogocme: Pogurna nogopoxc 3 Jlisary» (eugasnuumso «Hopmorn»,
1991; nepesugana sugasnuumeom ynisepcumemnvy wmamy Bickoncun,
1997) — cnocagu npo tmmiepauilo OgHIEL pogumw — makoyc Oyna goope
npuurama uumavamu. Huni Enmas Abinagep suknagae y konegyci
Minns, micmo Oxneng, wmam Kanigoprisn.

Ogepocasui cmyniny mMazicmpa xygoscHy0i meopuocmi 3a cneulai-
sauiero «noesin» y Konymbiicvkomy yrnisepcumemi, ge 60HaQ HAGUANACA
3 Dininom Jlesauinom, ma 3gobysaiouw cmynitb gokmopa (riocopii
30 CREUIAL3AUIEI0 «NUCLMEHHUUbKA MallcmepHicmy», AGinagep suepana
CIMUNEHYII0 8 2aLy3l 2YMAHIMAPHUX HAYK, WO Npuseno it go cnisnpaul
3 pomaricmom Towi Moppicon nag «/[imsmu Pogycme». Ha nouwamry
C60ET NUCLMEHHUUbKOT Kap'epu 60Ha ompumana Hazopogy Axagemii
AMEPUKAHCLKUX NOEMIS, @ HeWO0YAGHO 0gepICaNd CIUNEHYII0 CIAPUI020
HAYK08020 NPaulHuka 3a npozpamoio Pynbpaima i GLlgpagsceHHA GO
Ceunmy.

[loesin AGinagep enepuie nobauuna ceim 6 anmonocii «Bunoepagre
auemsa: Cmopiuua apabo-amepukancokoi noesii» (ynopaguuku I pecopt
Opgpanea ma lapigp Enmysa; sugasruumeo yrisepcumemy IOmu,
1988). Hucvmernuus makoxc € asmopkor KLIbKOX NPaub HA 30.MOG/IeH-
HA: g6l 3 HUX NpucesueHi suiarysarnio comoi piunuui liopana Xanina
liopana, a ogna — ewanysannio meopuocmi mysukanma Mapcens
Xanigpa. baeamo ii meopie ony6ikosaHo 8 AHMONOLLAX.

Buknagauka nucsmennuupkoi maucmeprocmi 3 baeamopiunum
cmacem, Enmas Abinagep socepegocye ceoio ysazy na meopuocmi
MONOGUX <KOJIOPOBUX» NUCLMEHHUKIS, 30KPEMA 3ABYAKU YUACML 8 AKULL
«llucvmennuuprut muxcgens na 3axogi» imeni I'epcmona-Paima ma

pobomi y mucmeupkit, Pyngauii «lonoc nawux HauioHaBHOCME .
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MUCbMEHHULIEI0, AKOU

Hallla POJUHA He eMir-
pysana no CHIA, xomnu
meHi BuroBHwioca 10
POKIB.

S Bupocrana y
1950-x pokax 3a ymos
JAMKTATOPCHKOTO PEKIt-
My Ha MajJeHbKOMY Ka-
pubcLKOMYy IMTIBOCTpPOBI,
mwo Hanexas Jlomini-
kaHchkin PecriyGuini.
Xoua My Maiu BUCOKO-
PO3BUHEHY YCHY KYJlb-
Typy, Oaratry Ha omo-
BIJKM, BCE 3K BOHA

He OyJia JIiTeparypHoIo
kyabTypowo. I Bupocrama cepenm momen, Akl cTaBUNUCA 10
YNTAHHA AK 10 aHTUCOLIAIBHOI IIAILHOCTI, 0 MOKE 3HUILUTA
Balle 300pOB’A 1, 6e3 CyMHIBY, M030aBUTh KUTTA PagoCTI.

YuranHa um HaBUAHHA He 3a0XOUYBAIMChH Y HAIIN POAMHI,
ocobuBo s giBuatok. Mos 6abycs, Aka minmuia Jjuie 10
UETBEPTOro KJIACY, JII00UIa po3noBiaaTu 1po Te, 1o BOHA
Opana 10 PyK KHUTY JiMile TOAl, AK UyJja KPUK YUUTEIbCbKOro
BICJIIOKA, 10 MiJHIMaBcA maropbom 1o 11 jgomy.

Xstonui nosuHHi Gysnu T Ha #meprBy (sacrificio) 1 3006yTH
OCBITY 1A TOro, o6 3apobiATH Ha KuTTA, — ane Oe3 QaHa-
tusmy. Moro jBotopigtsoro Gpara BBamamm auBHUM, 60 BiH He
TIIBKY JIIOOUB 4MTaTH, a U MIIUIITKOM 10Y4aB Mucartu Ioesil.
Mos TitoHBKA MOBTOpIOBANIA, XUTAIOUM TOJI0BOIO: “Se va a
enfermar”, — o pa3sy, konu 3acraBana [lxyana sa unraHHaM.
«Bin 3axBopie», — roBopuna BoHa.

§l rakox spocrana y penpecusHin i neGesneunin armocgepi
nukraropeskoro pexunmy. Ha sanarrax i3 coriomorii onun
yU4eHb HAMNCAB TBIP, Y AKOMY BHUXBAJIAB AUKTaTOpa 1pyxiibo
AK CHOPABKHLOIO 0AThKA HANIOI KpaiHW. YUUTENb 3ayBaKUB, 11O
Tpyxinbo, 3Buuanuo x, 6yB ogHHM 13 6aTbKiB Hamol KpalHi,
ane Oynu n inmi. HanesHe, uen xiornenp, reHepanbCbKuil CUH,

0Ma po3MoBiB 1po Bce cBoemy Garbkosi. Tiel # Houi Bun-
TeJb, M0N0 JAPYHKHMHA 1 IBOE IXHIX MaJ€HbKUX TN 3HUKIIN.
[lin ninosporo Gyau iHTeseKTyanM, JOAN, AKI YUTAIM U CTABU-
Jn 3anuranHa. RHMKKa, 10 noTpamuiaia BaM 10 pyk, Morjia
BBaKATHCA KOHTPabaHIoM0.

Y 1960 poui nigniibHa AissibHICTH MOro Garbka, CpAMOBaHA
nporu Tpyxineo, Gyaa poskpura 1 My BUMYLIEH] 6YJIM HOCITIXOM
Tikaty 3 kpainn. Tiel s MuTi, AK MU CTYNWIM HA aMepUKaH-
CBKY 3€MJII0, MU CTallil «CIIKaMu», AKI FOBOPUJIN AHIJIINCHKOIO
31 3HAYHUM aKIEHTOM: IMMIrpaHramy 0e3 Ipowllen 1 MepCreKTH-
BU. 3a OfHY HiY MU BIpaTwiM Bce: KpaiHy, JOMIBKY, pOAuMuiB,
Hauty MoBy (60 BIOMa MU TOBOPW/IM ICIIAHCBKOW — HALIOK
poarHHOI0 MOoBoW, MoBoto la familia) i1 camoycsimomnenna. Mu
npubyin go CHIA B 11 uwacu, kKomu TyT He ay:e Bitanau jnogen
3 IHIIMM KOJBbOPOM LIKIpU 1 MOBa fAKUX 3Byvasa 30BCIM He Tak,
AK aHIINChKA. Brepime y cBoeMy KHUTTI s Biguyjia yepemkeHe
CTaBJIEHHA 11 JKOPCTOKICTh HAa OUTAYOMY MammaHuuky. fl Tamko
3aCBOIOBANA MOBY 1 KyJIbTypy, AKUX He posymina. Mene myunmn
HOCTa/lbrld Ta Biouau.

Ane HeBmOB3i A Ta MOI cecTpu, OCKUIbKM Oy MOIOIMMHU,
3monanu BunpobysanHa. Mu 3acBoinmn HOBY MOBY, HOBY MYy3HKY,
HOBI ctuini B ofaA3l n nopeainmi. [Ipore Ham yenix Ha mwmx
(PponTax Heszabapom Mopoaus iHily npobiiemy B poauHi. barb-
KU BLIUANIYIIHO TPArHYJM MPUB’A3aTH HAC JI0 CTAPUX LIHHOC-
Tel, pa3oM i3 TUM BOHM TeW XOTUIM HAIIOr0 YCIXy B LN
HOBiN Kyibrypi. Sk Mu mormm crapanHo BumTHCH, OfEpKYBaTH
cami ATipku, 6y rorepey 3a IHINX 1 BOJHOYAC BUINIALATH
CKPOMHUMHM 11 MOKIPJMBUMU Ta B YChOMY MOKJIAJaTHCh Ha Pi-
weHHA Hamoro taryca? Sk Mm Moru nam’sramm icnascbky,
AKINO 3@ MeyKaMmu JIOMY HaM JIOBOJAMJIOCh PO3MOBIIATHU JIMIe aH-
raiticsko0? flk Mn mormu Tpumartu por Ha 3amky uepes respeto
J0 Hammx OaThKiB, KOJM Yy UIKOJIL HAC BYMJIM BHCIIOBJIIOBATH
CBOIO JIYMKY i1, y pasi norpebu, criepedatics 3 yunmtesamu?
Sk Mu mornn ToBapmmyBaTH 3 HAIIMMU APY3AMH 1 IPU LBOMY
HIKOJIII HE XOQUTU [0 HUX Y TOCTi Ha BEUipKHU 3 HOUYIBIEO, 60
y HHUX MOKYTb OyTn crapimm Opatu aGo k IXHI GATBKI MOMKYTb
JO3BOJIATH M Te, MO Hamn GaThbku Ham 3abopoHsam !

Mu 3 cecrpamu onuHmICcA HaueGTO MIK JBOMa CBITAMH,
JBOMA ILIHHICHUMU cucrteMamu, moBamu, 3Budaamu. lle Gymo



BUIPOOYBaHHAM Ul Hac, AK 1 1A 6araThboX IHIIMX iMMIrpaHTiB
y HOBOMY CBITi, IKMI BLIPI3HAETHCA BLI CBITY IXHBOTO ANTHH-
cra. flx 3Gepertn 3B’A30K 3 HAIMMKM TPAAMIIAMU, HAIIMMH KO-
PEHAMH 1 pa3zoM 3 THM 3pocTaTh 1 TPOLBITATH y HOBIN KpaiHi?
Sk 3HanTu TBOpuUi criocobu Mo€qHATU Haui Pi3HI CBITH, LiH-
HOCTI, KOHQUIIKTYIOUl 11 HEpPLIKO BOMOBHMYI YaCTHHU HAmol iH-
JUBIAYaNIbHOCTI, 00 MU MO CTATH BUINNMHU, a HE HIDKUIMU
JOfICBKUMU icToTamu ?

Ane npobnema mosAraza B TOMy, IO HIXTO B T1 4acu Tak
He nymas. lle 6ysm CIHA nouarky 1960-x pokis, konu Bee me
Toumiacsa Goporsba 3a IPOMAIAHCHKI MpaBa, MPOOYIKyBaINCH
nependemMiHiCTUIHUI PYX Ta PyX 3a BHeceHHA no Howcruryii
CIIA IMonpaeku npo piBHi npasa, TUIBKU-HO 3apOIHKyBAIICH
[EePEeIMYIIbTHKYIIBTYPHI JOCIIIKEHHsA, TIepeI-AKi-3aBroIHO
JOCIIFKEHHA Ha MICII CTapol aCUMUIATOPCHKOL, TOMIHYIOUOI
Mozesti maBuiIbHOro kasaHa. Lle Oyam gacu, komm momens o
iMmirpaiii Mana Takum 3MicT: BU Npuikmkaere go Amepuxu,
aCHMUIIOETECD, PBETE BCl CBOI 3B’A3KM 3 MUHYJIUM Ta 3 MUHYJIU-
MU IIHHOCTAIMM; Takol Oyj1a IiHa, AKY MOBOAWIOCA ILUIATUTH
3a MpPUBLIEN CTaTH aMEepPUKAHCHKUM T'POMaAHIHOM.

Inkom came wi GosticHi MOMEHTH MOIIM MEPETBOPUTHCH Ha
MOKIIMBOCTI [UTl CAMOYTBEPIKEHHsA 1 CTBOPeHH:A cebe 3aHOBO.
fl crana riGpumom — yci My, XT0 NepenuoB Mexi CBOEI mep-
BUHHOI 1HAMBIIyalIbHOCTI, 3aJIMIINBIIN PIJHE MICTO YM KpaiHy,
npupedeHi HuUM crartd. fl He craja TMIOBOIO aMepPUKAHCHKOIO
JIBUKMHOIO, ajie A BiKe 11 He OyJia LIIKOBUTOI JIOMIHIKAHKOIO.
[Ipore s Biguanaymuo nparnynaa 6yru kumocsh. o kHmKok
MeHe MpHBela roCTpa CAMOTHICTb 1 moTpeba y 3B’A3Kax 3 1HIIN-
mu Joapmu. Bimuysatoun Hocramsrito n camornicts y CIIA,

A HEBIOB31 BIIKPWIA, IO CBIT yABM MOXKE CTATH CBOEPLIHOIO
«IIOPTATUBHOI» OATHKIBIINHOI0, fAKA HAJEKUTh KOmHOMY. f1

novana MplATU IIpO Te, M0, MOKIIIBO, TEH 3MONKY CTBOPUTH
CBITHU, JIe HIXTO HE CUJAITUME 3a rpartamu.

I cmpasmi, a ysinmuia no wiel kpaiHM Yepes MMUPOKO BIXUU-
HeHi npepi siteparypu. Yurawoun Bonra Birmena, a mouyna o
obinsHKy Amepukn 1 nomo6uia Moo HoBy kpainy. «Uyio, cmi-
Bae Amepuka, pisHi micHl A uywo». Birmen He 3romen i3 nepe-
IUIABKOIO BCIET I1I€1 PO3MAITOCTI B OJMH CTAHAAPTHUN 3PA30K:
«§l Benukun, s Bmimyio B co6i MHoxkunn». Lla kpaina € na-
LI€I0 HaLiN, KOHrperaiiew pac. «fl HI Ha WO HE MPOMIHAI
BIIACHY PO3MAITICTh».

He Bipsaun cBoim ouam, s 3anmryBaia cebe, 03Uparunch
uepes wieue: «Uu ne gossonsemeca? Un nemae ryr konrparira-
uii?» Ase Bipmi Bitmena Gynu nanpykoBani y Moemy aHriiii-
CBHKOMY MIJIPyYHUKY, 1€ MPO HBOrO MUCATIOCA AK MPO «IoeTa
Awmepuru». Bin rosopus mnpo crnpasxtio cyts wiel kpainu. Xou
Awmepuxa, 3naerses, 3abyna npo cBol ob6ILAHKY, 3aT€ PO HUX
nam’ATaau NOeTH 11 HarajyBajil Ham IIpo Le.

MepUKa IMOBLIbHO 11 He Oe3 60porhOM royana a0 HHUX

npuciyxosysaruce. Romm 1960-1 poku nepenuum y

1970-1, kpaina crana sminwosaruce. Ilin Tuckom cpoix
MapriHani3oBaHNX MEHIINH Ta y 3B’A3KY 13 3POCTaHHAM KUIbKOC-
Ti IMMITpaHTIB HaliA 3MylneHa Oyia BU3HATU BIACHY po3Mai-
TicTh 1 cTatu GBI TosepaHTHOW. I'pomanann cramu BumpoGy-
BaHHAM 1A AMepuKH 00 BIPHOCTI cBOIM obiuankam. Romn s
BIlepIle [IpUERHanaca 0o mapmy Ha marpumky [lompasku mo
Roncruryuii CIHA npo pisni npasa i MeHe HIXTO He MOTAT 110
TEMHOI TIOPEMHOI Kamepu Ha HOMUT TAEMHOI MOJILIE0, A 3PO-
3yMijia, 10 BUIbHA KpaiHa — lie He KpaiHa, BUIbHA B Mpoliem
HepiBHOCTI un HasiTh suuemipersa. Cobomow Gyna mMowsm-
BicTh cOPMyBATH 110 KpaiHy, 3poOUTH CBIl BHECOK Y IPOBeE-
JeHHA eKCHepUMEHTY, AKHMI HIKOIM paHilie He CTaBUBCH, —
€KCIIEPUMEHTY 3 [EePETBOPEHHA CYKYITHOCTI JIIOAEN Ha €IUHY
Hallll0, Jie HerojaiIbHO naHyBaiu 6 cBoboia 1 crpaBeIMBICTh
A Beix. | ui ciioBa He Gynu nopokubolo putopukoro. Hamre
NpaBo 1 Halia BUINOBIIAIBHICTh HOJATANN B TiM, 100 BTUIMTH
IX y #MTTA — 3apajiyl HAC camuX Ta 3apaju IHIIMX.

Hama nireparypa mouana simobpamaru Bei 3wminu, mo Binby-

Basmcs 3 Hauieo. Tak s Bigkpuna mwisa cebe, kpim Birmena, me
u Jlenrcrona [Mo3a:

A mexc ocnigyio Amepury,
A, memmuiwun opam.
Bonu sigcunaoms mene icmu Ha KyxHio,
Ronuw npuxogams 2ocmi,
Ta a cmiocy
I im gocxouy —
I supocmaio miurum.

3asmpa
A cugimumy 3a cmonom,
Konu npuigyms cocmi.
Hixmo ne nasaxcumpca
Togi kazamu meni
ol na wyxmi».

o mozo xc
Bonu nobauams, axuu a caprud,
[ im cmane copomro —

A — mexwc Amepura.

Oue 6yna cripasxna mysuka juia moix Byx! fl posymina re,
npo mo ropopus 1”103: BiH 3aABIAB PO CBOE Micue y xopi
amepukancbkoro criBy. [liBumHI 3 1HIIOW KyJbTYpor, MOBOIO
11 TIOXOJUKEHHAM Ba#IINBO Gy/O MOYYTH Liel rojoc.



Ta csir gpykosanoro ciosa 3anizHioBasca. Ha mouarky
1980-x pokis, ko A royana po3cUIaTH CBOI PYKOINNCH, HaMl-
GLIbIIl BUNABHULTBA Ta KHIDKKOBI PUHKU He Oamauyu uyTu
HOBUX rosiociB. Bpemrri-pemr Bonn nomitmim, o adpo-amepu-
KAHCbKA JIITeparypa Craja BajKIUBUM CKIAJHIKOM HABYAIbHUX
mporpam 6araTbox Kojemxis. Unraul CKymoByBaaM KHUKKU Ta-
kux asropis, ak Emic Boxep, Toni Moppicon, Ockap Ximikye-
noc, Cannpa Cicuepoc, Mekcin 'onr Hinrcron, Emi Tan, T'im
€. O6iMuusA AMEPUKAHCHKUX MMMCbMEHHUKIB 3MIHUJINCA.

Y 1991 poui, komu meni sunouuscsa 41 pik, micasa monasn
25-piuHOro Mepiogy MapHUX 3YCHJIb OJHE HEBENNKe BUIAaBHULI-
TBO HE BIJIMOBWJIOCA NATH IIAHC HOBOMY ToJiocy. Tak BUNIIOB
min nepmmn poma «flx miBuara ['apua mos6ymmesa csoro ax-
uenry». Yepes onuHaqUATH POKIB L0 KHUKKY BUBYaaM y Gara-
THOX CEpeIHIX MKoIax 1 kosekax. f1 Takox 3apas ocriByio
Awmepuxy.

f1 posnosina w0 icropito Moel GopoThOM 3a 3BaHHA amepu-
KaHCBKOI MMUChMEHHUIIl TOMY, 110 BOHa 36iriacsa 3 6opors6oio
KpalHM 3a PO3LIMpEHH:A yABIeHb npo cebe Ak npo Hauiwo. Meni
[OWACTIIIO CTATU YACTMHOIO LIbOrO 1CTOPUYHOrO mpouecy. Ame-
pUKa mojapyBaia MeHi CBOIO JOMOMOTY B PO3KPUTTI M KyJIbTU-
ByBaHHI BiacHUX tanaHris. fl He crana 6 nucbMeHHULE,
axbu y 1960 poui niBunmHKOI0 He npuixaia 10 i€l KpaiHu.

pesunent ReHueni uepes kinbka MICALIB MiCJA HAIIONO

npubyrra no CHIA ckasas: «He nuranre, mo sama

KpaiHa Moike 3pobUTH [UIA Bac, 3aluTante, 10 BU
MokeTe 3pobutn mA cBoel kpainm». Moim 060B’a3KOM mepen,
MO€H KpaiHOW € JloHeceHHs wiel aymku no iHmmx. Toni Mop-
PICOH AKOCH CKasaia, Mo «YHKLIA CBOOOLN IIOJIATAE B TOMY,
wo6 3BUIBHUTH 1we Korock». CBoew mpauerw, Ak i cBoew yuac-
TIO B TOJIOCYBaHHI, A PoOII0 BHECOK y 6ararcTBO M po3MAaiTiCTh
uitoro. Hamoro akrtiBHOW0 1 BLLIAHOK TIO3UIIEN TPOMAIAH
Amepuxku, Kl NPENCTABIAOTL PI3HI €THOCH, PacH, TPammiil
TA MOBHE MUHYJIe, MU [OIOMAraeMo Il KpalHi pO3LIMpIOBaTU
il pO3yMIHHA IHIIMX T& CIIBYYTTA 10 HUX 1, TAKUM UYHHOM,
cuibHimmaTn Ak Hauis. Mu BimBaemo B 11 siteparypy HOBY
eneprio. CBOIM CMIBOM MM [OJAEMO 10 €IMHOTNO LLJIOr0 HOBI
pur™ME, iHTOHAll, icTOpil, Tpajauiii.

Anie mMos BiMOBITANBHICTL HE 0OMEKYETHCH aMEPUKAHCHKUMU
kopaoHamu. Ha Binminy Bijm crapuioro nmokosxiHHA IMMIrpaHTis,
Gararo 3 HAac, HOBUX IMMITPaHTIB, IMPOIOBKYIOTh MOBEPTATUCH
TYIM, 3BIAKM MU BUMIULIN. Y 3B'A3KY 3 IIMPOKUMHU MirpatiinHu-
MU TIpOLeCaMK APYrol MOJOBUHKM MUHYJIOTO CTOpiuus 6araro Xro
3 Hac BiKe He BIJINOBIJA€ TMM BY3bKMM KaHOHaM 1I€HTUYHOCTI,
3 aAkuMu Hapoxusesa. Munysoro poky s sycrpina y Ranigopuii
apo-10MiHIKaHO-AMEPUKAHLIAA, AKUI OJPYKUBCA 3 AMNOHKOIO,

1 B HUX HapoaWIach JUTHHA. Ixuift cun € apo-1oMiHiKaHo-
AnoHo-amepukanueM. Mos cecrpa-nomiHIKaHKa BUNLIUIA 3aMIK
3a JaHLs; 1XHI JITH BOJIOAIIOTH JaHCHKOK, aHIJIICHKOI0 Ta 1¢-
MAaHChKOK MoBamu. A yaBiTH €061 ixHIO yioOneHy crpasy. lle
arroz con habichuelas 3 mapunoanumun ocenenuamu. Mu nepe-
TBOPIOEMOCH Ha IUIAHETY PacoBUX 1 KynsTypHux ri6pumis. Ham
MOTPi6HI BIAKPUTHI PO3YM, BEJIIIKE CepLie I CMIBUyTINBA yABA,
mo6 MaTyu MOpoCTip AnA BCIX KOMOIHALIN, AKUMH MU CTAEMO

AK Haiia 1 Ak Beemonceka ponnna. Crnosa Birmena maranyiors

Ham 1nipo te, mwo «Crnonyueni [Hratn Amepuxu cami € Han6ub-
wot noemotw... Lle He mpocro Hauif, a Bupywoua Haiis Harfi...
Tox amepukaHCBHKNMI CIIBELb MMOBUHEH OYTH LIUIMM KOCMOCOM;
pangnM nepenartu 6yab-110 6Yab-KOMY».

Creopurtn 1oaifbHy Hallilo 03HAYA€ CTATU MOJEIUNO CBITY,
Akun OyB 61 cBoIM Ui KOKHOTO 3 Hac. Ase taky Amepuxy
MO:kHa 30yoyBaTH TLIBKU 32 YMOBH, fAKIIO KOXHA JIOJUHA MAaTU-
Me cBoOOmLy peasisyBatu cebe Ak Oarary 1 ckiamHy ocobuc-
TiCTh, AKOW BOHA 1 €. BamimBo He mignarmes criokyci camoo6-
MEKEeHHA, He 3aMKHYTHICh Y CBOIX PACOBHUX Ta €THIUHNX
OyHkepax, He 3a0ytu, mo plurtbus My MOBUHHI TIEPETBOPUTH HA
unum, ONHY JIOACBKY POIUHY.

fl crkaxy HaBith GUIbIIE: OXOMMUTH BCl IHAMBIAYAJIBHOCTI, AKI
€ CKJIaJHUKaMM HAIIOr0 CBITY B yCiM MOro CKiaaHocTi u Garar-
CTBI, I BOJHOYAC OXOMUTU PO3MAITICTh JIOJCHKUX 1HIMBLILyalIb-
HOCTEN 11033 MeKaMH HaIloro CBITYy — Iie BUIIPOOYBaHHA uis
HAC He Juile fAK [UlA aMEepPUKaHIIB, ajle 1 AK JUIA JIIACBKUX ic-
ror. @Ppanuysskun noer Pobepr [lecHoc, axkun 3arunys y koH-
LeHTpatinsomy tadopi, ckasas: «Bunpobysanuam A sopnHu
€ He TIIbKM 3aBJaHHA 3a/MIIATHCA C000I0, a W YMIHHA CTaBaTH
KOmHUM 13 Hac». Pumcbkin pa6 Tepenuin, axun orpumas
cBOGOY 3aBIAKYM CBOIM TBOpAM, BHCJIOBUB IO IYMKy Tak: «fl
moauna. | Himo mogaceke meni we uywe». Mu momemo Gytu
IHAUBLAYIBHOCTAMN, JIMIIE CTABLIN CILIBHOTOK0. JaBiKIM Ma-
M’ATAI0YN NIPO CBI 0DOB’A30K OMOMAratéi KO¥HOMY 3 HAC Y
OCATHEHH] L€l METH, MU MOM¥EMO CTBOPUTH TaKUN HApo[ 1
TAKUI CBIT, JI0 AKOro OYIyTh HalleKaTH BCl M Y AKOMY KOMXEH
13 HaC CHIBaTHMe CBOIO MICHIO.

Y upomy ceHci s Bce Guiblue 1 Olibiie BiguyBalo cebe ame-
PUKAHCBKOIO MIICBMEHHNLIEI0, OXOILUTIOIYN LM BI3HAYEHHAM He
JmIe OKpeMy KpalHy, a n iy miBkymo. Mol xopeni samnmm-
sumcs y Iligennin Amepuui (ue mol onosini, mos icropis, mol
Tpanuiii, MOl ICTIAHCHKI 1 KapuOChKI pUTMH), a MOE HABYAHHI,
Mill OCBIJI 1 PO3KBIT Maju Miclie y IMIBHIYHIN YaCTHHI MIBKYJI.
Tox 51 BBakaio cebe CIIPABKHBOI BCEAMEPUKAHCHKOI IMUCHMEH-
HULIEIO:

A mexc ocnigyio Amepury

A snar: ue sxce byno ckazamno pamiwe,
asie He ULLMU 20J10CaMll —
He 20J10COM NIAAMAHA
YU mameo,
e 20n0com mapumba™ wu 6omnzo, "
e nig epy camro,
He y xopi
con espaiiol.
Tew, muxwe!
Huni mos uepea
Craszamu: ox,
wo A bauy,
i a ocnigyeamumy Amepury!
Bea Amepuka
8 MeHI:



6lg epyHmie
Tveppa genw Dyeeo
g0 MOHEHbKOT MAaii
Yupirin
I e20py — no xpeomy Miccicini,
KpL3b came cepue
Anriz
go 8eNUKO20 OONUYMA KAHAYCLKUX DLBHUH, —
yei mu
ocnisyemo Amepury,
8CA NIBKYJLA,
familia,
nignepe3asuLucy NicHeio,
BIUBAIOUL HAWY OPYHAMHY UIKIPY
8 uio oLy,
i uepeowy, 1 20/1y0y NicHIO —
8eUMHY NICHIO,
AKY cnisae
aca Amepuka,
el canto
que cuenta
con toda América:
ue Hosa nicusa!

Ya llegé el momento,
ue Hawa mumo
nig comuem —
ese sol, wo cae
KONCHOMY.

Toxc niggatme, maecmpo!
sagaume HaM Uell
NAMUHOAMEDUKAHCHKUTL PUMLM,
iUno-dos-tres!
Ogun-gsa-mpu!

Teu, muxwe
(a menep gsoma mosamu):
Yo también soy América
I 2 mexc — Amepura.

* mysuunnin incrpyment naponis Ilisnennoi i
Hentpanbroi A@pukn

** HeBeJMKUI 31BOCHUIT Gapaban

FH erpuTanCchKa ritapa

Bipur Jlenrcrona [Mosa i «36ipku noesiit Jlenrcrona IMo3za». Asropeske npaso Jlen-
rerona IMo3a. Jlpykyersca 3 nossomy Ansgpena A. Honda, minposmin Bugasaimirsa
«Pengom xaye». [lossin takox ogepmano Big komnausiionis I'eponbaa Oybepa.

pogxcenka [ominikancvkoi Pecnyo-

niku, xcynin Ansapes npuixana go
CIIIA 6 onomy eiui. Ognak icnanomosha
CNAGUUHA ACKPABO NOHAMUNACA HA 1T AH-
2710MOBHILL meopuocmi. Aneapes nuwe, wo
sasgaku epanmy Axagemii iment Dinina
Angosepa, ogepacarnomy nero y 1980 pout,
«B3ANQ BLYNYCMKY Ha Mo, wob cnpobysa-
mu cebe y XygoyucHilL nposi, agice MoE Oc-
mpieHe NOXOYHCeHHA 3a2ubeHe 8 mpagu-
Ulio ONOGLYHOCMI, AKY MeHL XOMLILOCA
gocaigumu y nposi». lle piwenns gonomoe-
J0 [l cmamu asmopkoio AK POMAHIG, MAK
[ NOEMUMHUX MEOPi6, HALOPOYHCEHUX UUC-
JNIEHHUMU NPEMIAMU, @ We — HANUCAMIL
KHUXICKU LA IOHUX WUMAULB.

Cepeg it ony6nikosanux meopie: pomaHu
Ak gieuama l'apua nosbynucs ceéoeo ak-
uenmy» (Yanen lin: sugasruumeo «Eneon-
kein byke», 1991), «Y uac memenuris»
(ugasruumeo «Eneonkein», 1994), 36ipku
noesit «llpomunexcrnuil 6ik» (8ugasruumeo
«Ilomown», 1995), «lloseprenra na 6amoy-
riewury: Hosi ma eubpani noesii» (Hvio-
Hopx: sugasnuumeo «Ilniom», 1996), po-
manu «Mo!> («Eneconrein», 1997), «B
im’a Canomi» («Eneonrein», 2000) ma
ba2amo THWIUX MeopLe.

Y 1971 poui [ncynia Ansapes ogepyica-
e gunnom bakanaspa 'y konegxci Mignoe-
pi, wmam Bepmonm, a y 1975 poui —
GUNIIOM MAICMPA 3Q CNEULATLHICTII0
«NUCLMEHHUUBK® MEOPUICMb> 8 YHIsepClume-
mi Cipaxys. Bona nocmiuno eurknagae na
NUCLMEHHUUBKUX KOH(EPEHULAX-CEMIHAPAX,
sigomux nig Haseo «byxaneup xniba».
Huni Aneapes obiiimae suknagausky nocagy
6 Axagemii imeni Dinina Angosepa. Bona
makosc suknagana 6 yHisepcumemi Bep-
Mmonmy, 6 yhuigepcumemi [[wcopguca Ba-
wunemona, wo y M. Bawunemon, ma 6
Lnninoticekomy yHisepcumemi, wo y micmi
Ypoarna-1llamneun. Huni éona suknagae
aimepamypy 6 koseguci Mignoepi.

Y 2000 pout wcypran «/lamina Meze-
3in> Haseéas Ansapes «ucimkoio poky». Toco
e poky eona eigsigana JlomiHikaHcory
Pecnybniky, wo6 6ymu npucymmsoro Ha
inaseypauii nosozo Ilpesugenma, yeituios-
Wi go cKAagy oPLUiuHOi aMepUKAHCLKOT
genezauii. Bioniomexapi wmamy Huio-Hopx
srnowunw pomar <Ak gisuama Tapua
no30YNUCA C6020 GKUEHIY» (O CNUCKY K-

cuunux meopie XXI ecmopiuusa, wo nanivy-




Mot kopeHi zaruumuauce y

9JliBoennitt Amepuui (ue
ol onobidi, moa icmopia,

wmol mpaduuii, mot
icnamceki i kapubcoki
pumamun); a BBaxaro
cebe cnpaBxHooro
Bceawmepukarcokoro

nuceumeHHuuero.

6as 21 knuey. Y 1994 poui Acouiauin amepukancorux
6ibiomer NpUCyguNa 36aHHA GUYGATNHOT KHUSU POMA-
HOGL «Y uac memenukie», AKUL MO20

HC POKY BUBHANU KHUXNCKOIO Micaua. Bipw Aneapes
«Cmeopenna kHuz» 6y8 onyOniKOBAHUIL 8 AHMOJL0RLE
«Kpawa amepurancera noesia 1991 pory». Ha goga-
MOK ¢0 WUCTEHHUX THIWUX HA20POY MA GIY3HAK, NUCh-
MerHuulo 6yno obparo go cknagy Hautonanwnoi pagu
amepurancvkoeo uenmpy [IEH-kny6y.

Aneapes nuwe: «3asgaxu Moill cb02OUACHITL npu-
YeMHOCIML §O CMBOPEHHA 08018020 (PEPMEPCLKOLO
eocnogapemsa 3 oceimmuim uenmpom y eopax lomini-
Kancvroi Pecnybniku mene nouana uikasumu gumsua
simepamypa». Hewogasno eona onybnikysana «mpu
KHUMCKW GLA TOHUX yumauis», 3okpema «Taemmi
cnigu» (Hyvio-Hopr, eugasnuumeo «Hong», 2000) ma
SAx Jlona sanuwuunacs> (Hewo-Hopr, sugasnuumso

«Hong», 2001).
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ICATH POKIB A Tmpa-
L0I0 HAJl MiICYMKO-
BUMI MeMyapamu,
AKL criepiry 3aaymy-
BaJIUCh AK JOCJI-
IGKEHHs HU3KU YMH-
HUKIB Ha MOEMY
KUTTEBOMY LUTAXY
Kpi3b HPU3MY JaBHBOI
dponisebkoi popmy-
JI TIpo Jiro0oB 1 rpa-
110, [0 TPUBETN 10
YCBIJIOMJIEHHsI MOTO
MOK/IMKAHHSA AK THCh-
MeHHUKa. Ase me-
Myapu BUABUINCH
S shauno 6iabmoro Mi-
poOI0, HIX A MIT yABUTH, MIACYMKOM MOEI 60pPOTHOM 3 BIaCHUM
BIIUYTTAM CHAIKOEMHOCTI, TOCJIIKEHHAM TOTO, AK MOH pO3ra-
JIyieHa JIaTBIIIChKA KOPEeHeBa CHICTeMa MOIJIA IaTu CBITOBI Ta-
KOTO TPHCTPACHO aMEPUKAHCHKOrO Hamanaka. | AKmo s Biauys,
HEMIOIABHO 3aKIHUMBIIN 11I MeMyapH, IO HapemTi MpUuMUpPUBCH
3 OCHOBHMMM YMHHUKaMHU (DOPMYBaHHA MO€I 1IEHTHYHOCTI, TO

A TaKokK 37CYBaB (TUIbKM-HO J03BOJIMB OATbKAM 1 3BEIEHUM
Oparam Ta cecTpam MPOYUTATH PE3YJIBTATH MOTO JOCIIIKEHHS),
110, AKOrO BMCHOBKY A He HiNmoB 6M mojpo cebe Ha manepi, y
CBOEMY POJMHHOMY KOJIi f JIMIIE MIJTBEPAUB BIACHY peryTario
HecrokinHoro Bincrynuuka. Tom nuraHHA: AKUM 4YUHOM Te, WO
A aMepuKaHellb, BU3HAYAE MOE HUTTA AK MUCbMEHHUKA — 3aJIM-
IAETHCA ¥ 6AraThoX aCHEKTaX TakuM Camo He3 sCOBAHUM, AKUM
BOHO OyJI0 Ui MeHe J0Ci.

Tpoxu mpo cebe: s naponusea y micti [lontiak, mrar Miun-
ras, y Jarsincekin poauni. Mol 6aTekn nepeixaam tymn 3 Ta-
Gopy nepemimennx oci6 y Himeuunni, ne Bonn onmummcs
HanpukiHo Binau. | marm, 1 6aTbKO MOXOMIUIN 3 TBOPYUX PO-
auH. Min minyes no marepi 6yB nensaxucrom. Bin 3akiHumB
MockoBebky xynomHI0 akajgemiio. A Garbku Moro Gartbka Oy.in
BUEHUMU-TYMaHITApiAMU: MaTu — (OJBKIOPUCTOM, (LIONOroM i

10

LMEDURTHUBRIY MpLL

HenaroroM, a 6arbko — aBTOPOM UYMCJIEHHNX KHHUT 3 TICHXOJIOril,
corionorii Ta QOIBKIOPUCTUKH.

JlarBinceka Kyabrypa — 1 0coGunBo saTBiichka mMoBa — 6Gysun
CBALIEHHNMI Y HaIIN POJANHI, OJHAK MOl 0aTbKM He HaJlewasu,
Ha BIIMIHY Bij 0ararbox JIATBINCHKUX aMepPHUKAaHIIIB, 10 KyJib-
TypHux koncepsaropis. Hasraku, Bonn Biguysanu cebe Ha
rpebeHi MOJIEpPHICTHYHOI XBWI, YYMHO HPUCIYXAKUUCh [0
cyuacHocri. Min 6arbko, MOIOOUI ApXiTEKTOP 3 BEJIMKUMHU
ambiuiamu, npamosas y jerenpapuin ¢ipmi Eepo Caapinena
y baym@ing l'nns, cupaun miiv-o-oniv 13 TakuMu MOJIOANMU
nmsannepamu, Ak Resin Pom, Pobepr Benrypi, [lesap [lemm
ta Yapms Enms. Tyr mixnapognowo moBoio gopmu TBOpWIOC:A
Hose CpaHredie, ske (Y BUNAAKY MOro Garbka) MEpETHHANOCHA
4y HaBiTh KOH(UIIKTYBAJIO 3 IIMOOKOW BKOPIHEHICTIO Yy MOIYTHIO
(DOJIBKIIOPHY KYJIbTYpy OaTbKIBLINHM.

Ilns cebe s He BCTaHOBMIOBAB KONHUX Oap’eplB — MpHHAN-
MHI CBigomo. 3a BCI POKM MOrO AOpOCJILIAHHA HANOLIBIINM MO-
iM mparHeHHAM 0y710 M036yTHCA HANMEHINOl TiHI WyKHHHOCTI,
IHAKIIOCTI 1 CTaTh CTOBLACOTKOBUM amepukaHiem. lle 3aBnasa-
JI0 MeHI HemIpoOHUX MINOOKHX CTpaxmaHb. fl gyme wiTkO yAB-
asB cBin igean. fl XoriB Ak ABI Kparuil BOAM CTATU CXOKHUM Ha
IiTeN 3 MOro OTouYeHH:A Ta mKosnu. 1 xoriB Oyt Ge3rypGoTHUM
awieTnyHuM XJiornuem Ha iM’a bo6 un Mapk abo Ha npisBuceko
«Yin», i3 HOPMAIBHOIO CTPUIKKOIO MOpKUKOM (Ha Mot 6iny, B
MeHe OyJio rycre KydepsABe BOJIOCCA) Ta HOPMAJIBHUME OaThKa-
MU, CXO¥UMHU Ha OaThKiB IHINMX HiTeN; A XOTIB Marh OJIMCKY-
uni HoBun «Mopn» (Mol Garbkn Kynysaau 3apyGikHI aBroMo-
6l1i) Ta nmpomacyieHy pykaBuLio A rpu y GercGost 31 cBOIM
6aTbKOM (KM, HACKLILKU MEHI BIJIOMO, 3@ BCE CBOE FKUTTS —
MOMY 3apas I BICIMIECAT — JKOIHOr0 pasy He OfIATHYB Ha
PYKy 6enchoibHOl pyKaBuLi).

Moi mpii He BHIAIOTBCA HENOCAKHUMU, ajle 3 TAKUM CAMUM
YCIIXOM fl MIT 3aXOTITU CTaTh BOAKOM HIHI3A UM raydo
3 apreHtuHChkux nammacis. OpnHe cioBo, Akum 6u Le He Gyio
30BHI, MII HIfIK He BIUCYBJINCH y Mil Tupaniuann igean. Mu
Oysm uykuHUAME 3 dykol semui. Moro G6arbka sBaru He [lxek
un Ten, a I'ynap, moro marip — Cunssin. Mene x — ocrionn
nomosxu! — 3Batn CBeHOM, X0U # IWOPOKY Mij yac nepuoi me-
PEKINYKN y WUIKOJII Ha Lie IM'Al He BIATYKYBABCH, 3afABJIAIOYUN,



wo mene 3garu [lirepom — «Ilitom» (e moe npyre im’s).
HIYOTrO HE MIr BIIATH 3 THM, IO BIOMa MU PO3MOBIIAIN JIATBIN-
CBKOIO Ta IO MOl 6aTbKu, HE COPOMJIAYNCH, PO3MOBILAIN LIEI0
MOBOIO Ha Jiofax. HoxkHoro pasy, Ak Haumia poanHa OyBana
Jech He BIOMa, A 3a3fajieriib HIAKOBIB, HANPYKEHO YeKawuu,
[0 0Ch-OCh MPOPBETHCA MOA PLAHA MOBA. A BooMa MU HEMOB
[0 JIe3y XOQWIN, HI Ha NOTY He MOCTYNAIYICh OIUH OSHOMY
3apaau crokow. Tox A TpumaB CBOIX Ipy3iB momail BLI LbOTO.

YciM cBOIM €CTBOM A MparHyB BIAMOBLIATH KPUTEPLAM
aMepHKaHCbKOI HOPMAIBHOCTI, I HANIMEHII IPUKMETH HAIIOI
BIIMIHHOCTI BUK/INKAIN Y MEHE CIAIaxy COPOMY, AKUI MeHl
He BIABaJIOCA MPUX0BATH. fl MOCTINHO rpaB AKYCh POJb, HACTI-
IYI0Ul MOIX IMACJIUBUX APY3iB, MPUMIpAI0OUN Ha cebe OfHY
MACKY 34 IHILIOIO, [10KA3yI0Ull MAHEPOI0 BUCJIOBY Ta CJIEHNOBUMU
3BOPOTaMU CBOI0 MPUHAIEKHICTH 10 CBITY, 10 AKOr0 A HI Ha
MuTh He BimuyBae cebe HanewuuMm. «['en, Piky, Bu me tyr
3 xnonuamu norycyerech?» A6o: «He, xmonui, min 6arsko
X0ue MeHe mpurnaxaru 1o jgomy. bysanre». Tak rpusaso, 3
HEe3HAUHUMU BaplaliaMu, ik JTOKH MEHI He BUMOBHWJIOCA Man-
e 1BaJLATh POKIB, KOIM 3 BUGYXOM KOHTPKYJIBTYPH CTAl0 He
TUIBKU MOKJIMBUM, a 1 OamaHuMm OyTU «IUBHUM» 1 «He Takum,
AK yCi».

Bin camoro nouarky moe rimGUHHE BIIXUYTTHA TOrO, IIO
o3Hauae OyTu amMepuKaHIleM, (POPMyBaJIOCA Tijl BILUIMBOM MOiX
(paHTa3iN 1po HemocAXKHOro «inmoro». B Hux He Gyso Hivoro
€KYMEHIUHOr0, HIYoro, 1o Xo4u Ou BIJIAJIEHO HArajJyBallo i1e0
IUIABIUILHOTO KasaHa, Hivoro ckiaaguoro. Hasnaku, oGpasu 3
MoiX (paHTasin Oy/in BiIBEPTO MPOCTUMMU: MPYIKOHOT! XJIOML —
Goru n mManGyTHI 3ipku OericOosty, IXHI MaMKl NPUXUIBHIKU-TA-
Tycl, AKI OpUI3AUIN Ha TPy MikpoaBroOycamm, IXHI Becelt
Mamycl, Akl PO3BIIIYBAIN y OBOPL BUIpaHy OLIN3HY, IO cAAna
CBUKICTIO, I HAMOBHIOBA/IN MarasvHHI Bi30uKu OyJioukamu juis
ramMOyprepris Ta KyKypyasomo.

{1 6ys Bpamenun poxamn misuime, koau npounras «Ckapry
[Moprroro» Mimina Pora (1969), pantoso Bhisnaioun (axrasii
Anexca TloptHoro npo cyTHicth GyTTsa «r0€M», BTUIEHI TYT B
00pasi HeeBpenkn, NOCKOHAIOI KOB3aHApKM: «AJie K Komy mmo-
1piben xapakrep? Meni norpi6na cnpasxns Mak-Kou! Y 6na-
KUTHIN [ITOPMOBIN KYPTIl 3 KAIOMIOHOM, Y€PBOHUX HABYIIHU-
Kax BiJ X0ulofy i Benukux OLIMX pykaBuipsix — mic Amepuka
Ha koB3aHax! 3 omeso10, CiMBOBUM myauHroM (a6o 4uMmMoch
noiGHUM), GYIMHOYKOM Ha OfIHY CIM'I0, TMXUMU U TEPIUIAYUME
OaTbKamMu, AKI TPUMAKOTBCA 3 2lgHicmio, Ta Oparom buutl, axun
BMie posbuparu nBuryHu, nosroproe: «llyse Bam BaAuHMI», —
1 Hivoro He Goitbes...» | me: «§l rakox xouy sycrpiuarmes 3
1e661 Pennonnc — ue B meni npokunaersea Enni Dimep: ous
’ara y BCIX Hac, CMarjfaBUX €BPENChKUX XJIOMIIB, 10 LUX Hik-
HUX €K30TUYHUX OLIABOK, AKMX 3BYTh wukcl...» [llo crocyerses
MeHe, TO MOs kara OyJia CIIOBHEHa He MeHINol eHeprii, mpore
il 06’ekToM BHCTyMAa BCA yABHA MINCHICTH, KA 3BETHCA aMme-
pukaHcekicTio. Xoua, 3BMUYANHO, BUTaAKU Ta (paHrasil € Takumu
Camo peaJlbHUMU Y CBOIX HACJIJIKaX, AK 1 Oy/b-fKl KOHKpPeTHI
obcTaBUHI.

flka npama Henasucti n0 camoro ce6e! Y Pora Bona erHiu-
Ha, a B mMeHe... Rynprypua? 3Binku Bona noxonuts? Ak nHa

MeHe, TO mpobiieMa TyT MOJAraE He CTUIbKM Y BIABEPTOMY Ipe-
3UPCTBL [0 CBOIX KOPEHIB — Xo4a Gararo poKiB s came Tak 1
BBa}aB, — CKIUIbKM Y «IOTPAIUIAHHI Ha radok»: y AKINCH BIpl B
Ge3foraHHy MpaBUIIBHICTL 00pasis, MO CAANN OO MEHe 3Bimy-
CLIb — 3 PEKIAMHIX IUTIB, JKYPHAIIB, IONHO KYIUIEHOTO YOp-
HO-OLI0r0 TeseBi3opa, AKNI BIUINBAB HA HAc Oe3lepepBHHUN MO-
TIK HEBTOMHOI amepukaHchkol gockonanocri. Temep Bei wi moy
— «Ossi ra lapier», «Illoy Hounu Pin», «Tpoe moix cunis»
Ta nomibHI — OJHOCTANHO BBAkKAIOThL KlueM. Tak, momeHHo mo-
Teprnayu Bij 3ITKHEHHA 3 TUM, YuM A He OyB, i CTBOPUB JUIA
cebe KapTUHY aBTEHTUYHOI IMiJIHECEHOI aMEPUKAHCHKOCTI.

[le nparseHns acuMuTIOBaTHCA HE BEJBMH MPUCIYKUIOCA O
MoeMy (QOPMYBAaHHIO fK MICbMEHHUKA, AKOU BOHO He IOrIN0-
JIIOBAJIO MOTO 1HTYITMBHOTO BITUYTTA CBOEI BIAMIHHOCTI Bij
IHIINX, [MIICWIEHOTO YCBIJOMIIEHHAM cefe UyKHHLEM, AKOMY
HACIIPaB/ll He HajlekarTh OTi «HeBIAUyKyBaHl» IpaBa, MPOroio-
weni Roucruryuiew. | sBuuaio x, e camoycsigomienHs cra-
JIO TIOMBHUM TPYHTOM Ul PO3MAITHX IParHeHb, BTUIEHUX Y
moin tBopuocti. OHak BiTuyTTsA CBOEI BIAMIHHOCTI Bij iHIINX,
0co6nuBO B IOHOCTI, He BeabMu TimmTs. Hasnaku, BoHo criony-
Kae /10 IHTEHCHBHUX [OLIYKIB 3B’A3KIB Ta B3aemoil 31 cBiTom,
o6 X0U AKOCH 3aroiTil MouyTTA BIACHOI 13oaboBaHocTi. Romm
HABKOJIMIIHIN CBIT HE Ja€ HErarHoro 3BUIbHEHHs BiJ| L[bOTO I10-
9yTTA, TOAl IIYKAEW IHMMX JoBipeHHX. | y KHIIKKAx A maibke
Bigpasy 3HaxomuB Te, wo mykas. Crepmy e 6yB eckamism i
(baHTa3IMHICTD: A KUB YYKUM, JOCKOHAJIO aMEPUKAHCBKUM 3KIT-
tam 6paris Dpanka 1 ko Tapal un pisunx amieris ta repois,
AK1 30ABAIICh TAKUMIH ME€PEKOHINBUMU Y ANTAYMX KHILKKaX,
KOTp1 A aaibHO MONINHAB.

a 1le 3aHypeHHA Y YTHBO OyJI0 HIUUM MOPIBHAHO 3 Iep-

0K 3MIHOKO, KA CTAajacA 31 MHOK B MiJJIITKOBOMY BILIi.

@Doxyc Moel yBaru mepemictuBcsa y OlK CIPaBKHBOL JiTe-
parypu. Y rtakux tBOpax, Ak «Ham npipsoro y muri» 1, nisHi-
we, «Cenaparaun mup», y pomanax Tomaca Byada rta 10 mxu-
Ha ['anra s nouys rosoc camorHweol oHocti. Tenep croxern
cTaim B MPAMOMY 3HAUEHHI 1bOT0 CJIOBA «TOBIIMMU» — fi TI€pe-
UBAB OCHOBHUMI 3J71aM Yy BUOOPI CBOrO MHUIAXY, CHPABKHIO 3MIHY
ceirorsany. [louyru romoc Tonnena Kondinna 6ymno see onmo,
0 MOBEPHYTUCH 1010My. §1 3po3ymiB, mo Bike He GyB camMOTHIM
y cBoeMy DauenHi cBity. Bcecsir mpykoBaHoro csiosa parrom
3acBituBes mMomsmBoctavu. Yuranua, a sarum 1 siteparyphHa
TBOPYICTh CTA/IM [UIA MEHE MOPATYHKOM.

Brnache BinuyTra BIICTOPOHEHOCTI 1 3HEOXOYEHHA LIIKOBUTO
36irajiocs 3 OMKMCOM CTAHOBHINA AyTCANEPIB, Y AKOMY OIMHA-
JIICh MOl HOBI JiitepatypHi repoi. A Mol HoBI npiopureru y
HOEIHAHHI 3 TEKTOHIYHUMM 3CYBAMM B AMEPHUKAHCHKOMY KyJib-
TYPHOMY JKHUTTI — TOABOI0 POK-H-pOJIy, XiIll, pyXy Iporecty, fKi
BKYITL CTBOPUJIN KOHTPKYJIBTYpPY KiHug 1960-x pokis, — npusestu
MeHE 110 TOBHOI MePEOLIHKN CBOr0 aMepPHKaHCBKOTO «1Ieasy».
Tenep, He npuxoByoUM po3uapyBaHH:A, HE CTPUMYIOUN THIBY,
HAKOIITYEHOTO 3a JOBrl POKH IEPERNBAHHA BIACHOI HETUIIOBOC-
Ti, A MEpeoLiHuB yci cBol nonepenni uiHHocti. Min konumHin
imeas aMepUKaHIA 3 KBaAPATHUM MiZ00PIAAAM 1 MpaBIIbHUM
CBITOINIAANOM PI3KO TEPETBOPUBCA A MeHe Ha BTUIEHHA Hega-
Jiexol, «AcTpybunol» MeHranbHoCcTi — BiH (a Bel Mol repol 6yim
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YOJIOBIKAMH) CTAB MINIEHHIO U1 HANHENIAIHIIION0 [JTy3yBaHHs.
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f1 BucmiroBaB Ti 06pasu, AKUMM TAK MAJIKO 3aXOILUTIOBABCA PaHi-
me. Pazom i3 Tum meHi Hempocto 6ys0 Biapasy NPUIHATH BCIiX
TUX, KOO A paHillle He MoMiuaBs: MeHIMHH, GlIHOTY, — CJI0BOM,
THX, 10 Koro 3sepraerbea AsuieH I'inzGepr y csoin noemi
«HRpuk», mo crana Moerw peBI3iOHICTCHKOI aMepPUKAHCHKOIO
biGniero. Binrak, mexe nouamu npusabimosary Taki TBOpH, AK
«JTropn 6mo3y» Jlepya Ixonca un «3uemoneni semni» Dpanua
DeHoHa camMuMil CBOIME Ha3BaMM.

flx mosa manexuicTs 10 amepukaHcbkol Hauil BIUIMHYJIA Ha
te, wo A gymaw i wo numy? Hanesue, xpame Gyno 6 samura-
TH: AK MOA HAJIEKHICTb [0 JIATBINCHbKOI Hauil BIUIMHYJIA Ha MOE
PO3YMIHH#A TOrO, IO #* O3Hauae Oyrm amepukanuem. Ha pan-
HBOMY eTarl MO€l 3pLIocTi, Micis JOBrol rapadkoBOl 1HTEPITIOA
1960-x poxkis, Akl cripaBuIN HANOLILIMNI BIUIMB Ha MOE op-
MYBAHHA, f 3PO3YMIB, LI0 3AIMIINB L0 JABHIO IPAKIIMBY TEMY
nosany. fl ckasaB 6u HaBiTh, IO reTh MPUIMHUB MIICINTH
LUMI TIOHATTAMH, MIIIaBaTH CYMHIBY CBOKO JIATBIMCBKICTb 41
CBOI0 aMEPUKAHCBKICTh. Y MeHe He JIMIIATI0CA 9acy WA momi6-
HUX MUPOKUX y3arambHeHb. 51 OyB 3aHanro sakmomoraHmn
PO3B’A3aHHAM TaKNX YKpall HarajIbHUX MpOOJieM, fK MOIIYKI
poboTn, KOXaHH:A, HAMAraHHA 3HAUTH CBill LUIAX Y JTeparypi.
Konarnc KoHTpKYJIbTYpU 1 3aTssHUI CTAH TPOMAIAHCHKOL
anarii, mo MpUiIUIa 38 HUM, CIIOHYKAIN KOKHOTO IUIeKaTH
BIIACHUN €aJ] — MPUHAIMHI TaK TOIl 31aBaJIOCH.

[Ipore, 3Buuanuo 3k, i npobaeMu N MUTAHHA HABKOJIO HUX
HIKOJIN He TPUINUHAIN CBOrO icHyBaHHA A meHe. llpocro a
Ha [eBHUN uyac nepecras ix nomiuaru. Ronum # BOHM 3HOBY
CIUIMBAN Ha TOBEPXHIO, TO Lie Oyilo fAkoch He ABHO. Tomy mu-
HYJIM 1€ POKHU, HepIl HIXK A YCBIIOMUB, L0 HACIPABII B MeHI
Bi10yBa€eThCA.

3mina, MpobymKeHHA HACTAIM TOi, Koau MeHl GyJo mif
rpuauare. fl wus y Kembpumxi, nense sapobisawoun cobi na
icHyBaHHA POOOTOIO ITPOJABIIA Y KHUKKOBIM KPaMHMUIL, IINMO0KO
NPUTHIYEHIN PO3PUBOM TPHBAINX OCOOUCTHX CTOCYHKIB Ta I10-
BHICTIO 3arpy3HYBIIN Y CBOIX HamaraHHAX Hucaru mposy. flkmo
1 6y/10 fAIKECh CBITNO, AKUICH CEHC Y MOEMY MKHUTTL, TO BOHH IIO-
sAranu y untadHl. f1 3aBmnn mo6uB uuTarti, OOHAK TONI UMTAH-
HA CT&I0 MOEIO CIIPABIKHBOIO MPUCTPACTIO. 3a BIKHOM 36iramu

y Hiwmeuuuni, de Bonu onuHuauca Hanpukinui BidHu.
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JIHI, TUHI, MICAL, a A
BCE CHUIIB Y JeeBoMy
1I€3/I0H31 y CBOIN Ma-
JIEHBKIN KIMHATI B 10-
MEIIKaHHI, AKe 3HIMaB
pasom i3 MOJIOAUM Mari-
OyTHIM TI0€TOM, KypAd
curapety N YUTAI0UH PO-
mann. flkmo Oyrtu Toumi-
UM, f YUTaB 3apyolmH
pOMaHN, POMaHN y Ie-
peKIanax, €BporenchbKi
pomann. Yuras Kuyra
l'amcyna, Tomaca Man-
Ha, Makca @pima, 'en-
pixa beomuia n necarku
IHIIMX — 10 He3posymiiimie, To nikasime. Mene BiamHo Babuia
armocgepa B LIUX TBOPAX, HACTPOI — CJIOBOM, yCe, M0 Bipi3Hs-
JI0 IX Bl aMepuKaHChKOI 1posu, Aky A untas pokamu. OnHax y
MeHe He BUHHMKAIO BIJUyTTA — NPUHANMHI A L(LOrO He Npura-
1y, — 10 MeHe NpuBab/IIoBalo B HUX came Te, o Oyjao 6 cxo-
e Ha MOI0 MarepuHChKy Kyabrypy. fI mpocro unras, cripamo-
BYIOUM CBOE 3aMpisfHe «fi» B Il JUBHO OJIM3bKI MEHI CBITH.

[Torim crasea npopus. 1lin wac cBoix manmpis a morpanus
10 Haj3Bu4anHoro csity pomany Po6epra Mysina «/Tromuna
Ge3 AKoCTeN» — BEJIMYE3HOT0 erocy KUTTA JoBoeHHOro Bimms.
Tyr, nopsan i3 Ginbur 3BUYHNM BIIYYTTAM [CHXOJIOTIYHOI CIIO-
plaHeHocTi, A BiguyB mock Hoe. YuraHHsa 3HOBY mouano -
MITOBXYBATH MeHe 10 jiteparypHol tBopuocti. Timekn mporo
pasy MeHe HaCHAKYBaIN He caMl JITepaTypHI TBOPH, a BIIACHI
peduexcii. 51 Bimuysas riubory morpelby mimibpaTuca g0 HUX
Gmmkde, mepegati CBOl YMCJIEHHI BITUYTTA I Peakiil, HaU-
CaBIIN MPO HIX.

Han eceem mpo Pobepra Mysina ra noro HesakiHueHUN Ine-
neBp A npamgoBas Oarato tskHiB. I mpounrar yce, mo Gyno
MepekIaneHo mpo Kyusrypy Bimasa nepmmx necarupiu XX cr.
f1 HamonernuBo BikMBaBCA B TOH CBIT, YABIAKYN COOl By3eHbKI
BYJIMUKU, TPOMAJICBKI Mapku, kade, puTyanizoBaHe CBITChKE
JKUTTA BigeHcbkol Oypiyasii. Meni snaBanocs, mo s jayske
4iTKO Bce Iie 6auy — BCI pUTyaad M TOHAIBHOCTI TOTO CTaporo
cBiry. fl He Gauus nMIIe OYEBMIHONO N 3PO3YMIB Lie HE PaHi-
e, HiK MUHYJIO KUIbKA JECATHPIY, — KOJIM A 3aKIHUyBaB CBOI
Memyapi.

[nerbes ock 1po mio: KMByuHM TAaK JOBIO B LIbOMY ACKPABO
VABJIIOBAHOMY CBITi, f, 110 CyTi, HECBIZIOMO IOB’A3YBaB 110T0 3
TUM CBITOM, PO AKUI 4yB po3nosigi B aurtuHcrsi. Binens Mysi-
JIA — 4acu, KyJbTypa, NuiiHi GapokoBl Mi3aHCLieHH, — BCe Lie
y Gararbox acrekrax 6yjio mpusmoro, kpisb saky a 6auns Pury,
YABIAB KUTTA Moix Gabyci Ta Jigyca 1, MEHINOK MIpOIO, IUTHH-
crBo Moix Garbkis. Obpasu, mwo meHe npusabmosanu, Gyan 06-
pasamu, siki A 30epiras y mam’aTi (He yCBLIOMIIOIOUM TOTO) IIE
3 PaHHBOTO AUTUHCTBA. 3PO3YMIBIIM L, 7 30arHys, 110 iCHyBaB
[eBHUII KOHTUHYYM, a60 MpAMIN IOTIK eHeprii, MiK MoIM po-
OUHHIM 3HAHHAM, fAKe 5 yBibpaB y cebe 3mainky, dororpadiamu
U JIUCTIBKamMu, fAKI i MAILHO PO3IMBIABCA (mapma Imo Tomi MoiM



HEeBIACTYHUM GakaHHAM OYJI0 acCUMUTIOBATUCA Y TUIIOBOTO
AMEPUKAHCBKOrO XJIOMLs), i arMocdeporo y pomani Mysins,
Aka TpuMmana MeHe y cBoemy mnosoni. Taka €spona 6yna meni
Gu3bko 3HaoMo0. | Bech Ml momepenHin HUIAX BU3HAYABCA
#arolo raubIIoro HacCMYeHHs Helo.

[Ticia nmepmoro ece nanumcanuces ixmi. barato 3 Hux, AKIO
He GLiblIicTh, — HA €Bpornenchky remaruky. OpHoro nHa A mo-
MITUB, L0 OKPECJINB O0COOIMBY JITepaTrypHy Tepuropiio: i 6yB
KPUTHKOM, fIKUI CTaB MOCEPEJHNKOM MIX aMEPUKAaHCBKOIO JiTe-
PATYPHOIO KYJIBTYPOIO 1 BEIMYe3HHM 0ararcTBOM IMepeKIamHol,
0CcOOJIMBO €BPOIENCHKOL, JIiTepaTypu. 3a MOEI0 MEPLIO KHUIOK
«[Hryunun nepemnir. Ece npo mireparypy XX cropiuus» uepes
nBa poKM BUHMILIA Opykom apyra — «Ejekrpuune xurra. Ece
npo cydacHy noesio». | aume cBoo tperto 36ipky ece «Ame-
pukaHceki eneprii. Ece npo xynomHio rmposy» s Bike 6yB roro-
BUI LIUTKOM MPUCBATUTH MMUCbMEHHUKAM MOEI KyJIbTYpH.

f1 posnosiB Tyr cBOIO siTeparypHy Giorpadiio, mob goBecTH
ofiuH, 3aBanocs 0, oueBUAHUN (AKT, AKUI BIApA3y K BIIAJIAE
B OKO, X04 0COOMCTO fi W He TOMivyaB I1bOr0 JOBIl POKU: BECh
MIN KUTTEBUIN 1UIAX, BKJIOYHO 3 JITEPATYPHOI TBOPUICTIO, OYB
IMBOKO 00YMOBJIEHUI CHEpHIy pillydnM BIAKUIAHHAM, a MOTIM
[PUXOBAHUM TIPUMHATTAM CBOEI MarepuHCchbkol Kyasrypu. IIpore
Ha PIBHI HANIIMOMHHIIIOMY BCIO II0 JMHAMIKY BH3HAYaJI0 MO-
IYTHE, X0U 1 BUKpUBJIEHe, BiIUyTTA cebe aMepuKaHIeM.

fl maro Ha yBasi npumituBHe, MainKe [oJoOriuHe OamaHH:,
KOTpe # BIIUYBaB fIK CUH HEJABHIX IMMIIPAHTIB, 3JIMTUCA 3 JIO-
BKOJIVIIIIHIM CBITOM; CBITOM, AKUI 3aBIAKM BUMAIKOBOMY 301roBi
micus i yacy (un fomi) craB i MeHe abCONIOTHUM BUMIPOM.
[likaBo, mo BiH OyB He JjmuIe Moew XuMepow. Amepuka, AKy
A NparHyB HACJIAYBaTH, Mallke JOCKOHATO BIAIMOBLIATa CTEpeo-
TUIMOBI, AKNN 3aIUIIAETLCA N J0CI AKIO HE OCHOBHUM, TO IpU-
HANMHI BU3HAYQJIBHIM y CBITOBIN KYJIBTYpl 00pasiB-CHMBOIIB:
e MPOLBITAUNI, ATJIETUYHUI, TOOPOMOPATHUI, OLINIT Beeame-
puKaHenp. Y CBOLN MPUCTPACHIN 1 3a30pICHIN TOHUTBI 34 amepi-
KaHCBHKOI0 MpI€0 A Hacnpapeii nepeciigysas ganrasio, chabpu-
koBaHy 1A mMeHe Ha MenicoH-aBeHro.

1960-1 poku BiAIITOBXHYJIM MEHE B[ 1IbOIO CAMOBIOBOJIEHOTO
obpasy. llorim, 3axoruieHni eMaHCUIIATOPCHKUM BIUIMBOM KOHTp-
KYJIbTYPM, HABYEHUI BIACHUM [OCBIJIOM Ta YCBIIOMIIEHHAM TOTO,
0 0COOMCTI YABJIEHHA NPO peasiil aMepUKaHChKOro KUTTA 1
JKUTTA Y CBITI NOBUHHI HEBIMHHO PO3IIMPIOBATUCH, — A pilyde
HaJIAIITYBABCA MPOTH THPaHIl 1boro crepeorury. fl nparHys
BUKOPIHUTH B OOl HAWMIMOLII HOro pemTku i JiecTus cobl —
xi6a  Mu Bci cobi He jecTuMo? — BBa)KAIOUM, IO JTOCAT y
upomy yertixy. M cnipaspi, Husi Meni nomobaerbca aymari, mo
BCe, L0 Y MOEMY ChOTOYAaCHOMY PO3YMIHHI € aMepUKaHCBKIM,
[OB’f3aHe 3 MOHATTAMU ETHIYHOCTI Ta PI3HOMAHITHOCTI (X04 Lie
BiKe I 3BYYNTb, fAK OaHaibHa (ppasa), 1 1o came Mos 3MiHEHa
CBIJIOMICTb BH3HAUa€ BCe, 1O A 3apa3 Aymaio uu nuury. Aue,
3apajiy ICTUHU, CJIiJ] CKasaTH, 10 CBIIOMICTh He 3aBiK/M 3[aTHa
BIUIMBATH HA Te, M0 MICTUTBCA ML Hel0; BOHA JIMIIE IIPUKPUBAE
BEPXIBKY YOrOCh OLIBIIOrO, «HYTPAHOro». A Ak GM MeHI XOTLIO-
¢, mob yce Oyiao Hasnaku! Alke 1HIIA CTPUKHEBA CBLIOMICTD,
MEHII OflepkUMa Bipa y i (aHTasii 1mpo CTONPOLIEHTHO amepu-
KAHCbKY «HOPMAJIbHICTb» MONIM 0 3pOOHTH MIN LUIAX JIETIINM,

He TakuM GosicHuM. Alle, Ha Kajb, AKUMU 3aMaHIUBUMU
NOiOHI MPUINYIIEHHs He 3aBanucs 6, BOHU HI JI0 40ro He
npusenyth. bo Hac gopmyoTs Haui Mpii, a Hajg HUMU MU He
BJIAJIHI. .

[urary, nasegeny sume, s3aro 3i «Ckapru [lopraoro» Minina Pora. Bukopucrano 3
nossony «Binremx Inrepremrn», signinenna sunasanirsa «Pengom Xaye, Tnk.».

sern biprepu, swoeo ogun oenagan Ha36as «CyuacHUM MACmMpom

JUMePamypHo2o ece», onyoniKysas HU3KY GLJOMUX 30IPOK ece Ha
aimepamyphi ma kyamyponociuni memu. Cepeg 11020 0CHOSHUX Npaup:
«llImyunuic nepenie. Ece npo nimepamypy XX ¢cm.» (sugasnuumeo
«Moppoy», 1987), «Enekmpuune swcumms. Ece npo cywacry noesio» (eu-
gasruumeo «Moppoy», 1989), «Amepurancvki enepeii. Ece npo xygoscrio
npozy» (sugasruumeo «Moppoy», 1992), «’ymenbepsvki enecii. /lons
KHU2W 8 e/lekmpoHHulL 6ik» (sugasnuumeo «Detbep i Detbep», 1994),
«36ipHuK mexcmie» (ugasruumso «Ipetsyng», 1998), «Moi Gnaxum-
Ho-HebecHi npogpecii» (sugashuumso «Ipetsyng», 2002). Ece ma kHnunc-
Koei oenagu Bipkepua 3’snanucy y marxux waconucax, ax «Huio-Hopr
maime Oyk pes’o», «Amnaanmuk», «lapnepc», «Hvio penabnir», «Hei-
wer», «Amepuken ckonap» ma THUWULX.

YV «l'ymenbepsvkux eneciax» 6in nuute, wo «éce OLIBUE 3AHYPEHHA 8
IHIMEPAKMUBHE eNIeKMPOHHE CNLIKY8AHHA» MOJCe <BLgPL3AMU HAC 61y
UUBLAL3YIOUOT CUUL NUCAHO20 CNI08A» | WO <«eNeKMPOHHL KHUNCKW A TH-
MepaKkmueHULL 6lge036 A30K NO3OAGIAMb HAC 3gAMHOCML §O peierciis.
llogiory nepecmopoey He gueHO nowymu 3 6ycm U020 JUMEPATYPHO20
IHMeNeKmyana, AKUL, 30KpeMd, Y NOYAHOMY HUdYCUe ece Muule npo me,
AU HEACHI, NPUXOBAHT PEPCKCI] HAY KHUNCKAMIU GONOMO2IU UOMY 6lg-
KPUMIL 671ACHY LgeHMUYHICIG | BUSHAYWMIL C80€ CMABNECHHA §O AMepU-
KAHCOKOT KOMEPULUHOL KYIBMYPU, WO OMOWY6Ana 1020 6l Wacy uoeo
Hapogocenna (gumunu emiepanmie 3 Ceponu) y 1951 poui ¢ micmi
Tlonmiak, wmam Mivuean.

Cepeg nazopog biprepua: nogaxa «3a HaUKpawl KHUNCKOSL 027LAGU»
6lg Hauionanvnozo 06’egnanna nimepamyprux kpumuxis (1985), spanm
@yngauii imeni Jlinu Bonnic «Pigeps gaugmcecm» (1991), a makoxc
epanm @yngauii lyecencetima (1994).

3 1994 pory t gonuni bipkepu exogump go ocHosHo20 cKnagy eu-
KNagauié NUCbMeHHUUbKUX ceminapie vy benninemoni, a 3 1997 powy
6in npawioe sekmopom y ronegxci Maynum loniok. Cepeg nimepamyp-
Hux wcypranis, y akux gpykysasca bipkepu, sapmo npueagamu, 3okpe-
ma, maki s «Biesee», «Mipabenna», «Ecksaup» ma «Aeni» (8in

makosc € pegaxKkmopom DCmaHHbOZO).
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Ilin nucribi-goro-
rpadii Bike OJIM3BKO
NeB’ATN ecATKIB

pokis. lle cupasskun
dororpadis, 3pobdie-
Ha IIOMHO BUHAaNe-
Holo kamepoio «Ro-
Jak GpayHi» 1 H0TIM
HaJpyKOBaHa Ha
LIY[IKOMY IIIMaTKOBI
KapTOHY 3 MOLITOBOIO
JIMCTIBKOIO Ha 3BOPO-
1. Ha mouarky XX
cr. B Amepuii e
0yJ10 3BUYHUM ABU-
wem. Jlroau ororpa-
dyBasau pi3HI OPOABH

CBOTO IIOIEHHOTO
PKUTTA 1 HAOCUIAMN ofHe omHomy wui suimku. Ha min dororpa-
®ii 300pakeHo HeOe3MMeYHO BUTHYTUI TEHIITHUN OlIUIaH dYacis
[epLINX PU3NKOBAHUX KPOKIB y PO3BHTKY aBlaiii, AKHI CaMoT-
HbO OOBBaHi€ Ha T NMOpPOKHBOro Heba. flkmo npuanBUTHCH
YBAKHO, TO MOMKHA MOMITUTH, 110 NMPABUN Kpall BEPXHBOIO
Kpuia nounHae Binpusartuca. Ha sBoporl smcriBkn npocro Ha-
nucano: «Ile Epn Canpr 3 Epi Ila y cBoemy aeporuiani nepen
MaiHHAM» .

fl Bike Glub HIX mecATb POKIB 36MpaK0 aMePUKAHCBKI JMC-
riBkn. Mos kosekuia neBHOIO Mipoio opieHTy€eThCA Ha 306pa-
keHH#A, yBiuneHi B sncriBkax. Lla, 3 6irutanom, 6e3 cymHisy,
He3BUYanHa. la e OGLIbII HE3BUYANHUM € HAIUC HA 3BOPOTI.
Jloku TesedoH He yBINIIOB [0 IMPOKOrO BKUTKY, JIIOAM Hepij-
KO BIJIKDUBAJIM CBOI CEpLA HA 3BOPOTI MOMITOBUX JIMCTIBOK.

flk nucbmeHHuK — a s BBamKar, MO MOA MICHMEHHULIBKA
npaus M6oKo 3aKopiHEHa B AMEPUKAHCBHKUI 1yX, — A 3aXOIl-
mooca noaibunvu nocnanHavu. Mureus 6ynp-Akol HauioHaTb-
HOCTI 3aBIKAM YYIHO IPUCIYXAETLCA N0 HIOAHCIB, HATAKIB Ta
MIATEKCTY, OO0 MPOABIB 0COOUCTOCTI W IIMOHHHOI TYTH Y KOKHO-
My JIIOACBKOMY cepli. Y LiX 0OpUBKax rojiociB aMepUKaHIIB,
AKl BiKe OABHO IMINUIN 3 JKUTTA, BLUTYHIOE He JIHIIE MyJIbCyBaH-

&

Amepunu

HA IXHIX 0CODMCTHX JKUTTIB, a 1 BIIOOPAKAIOTBCA 3aHATTA Ta
Xapakrtepu i€l HaIll Ha 30pl cTOpivuusA, fAKe OOILAIO cTaTn
HaA3BUYATHUM.

Huni s B3ABca 10 HanMCaHHA KHUKKM OMOBLJAHb, 1O TPYH-
TYBATUMYTHCA Ha MOIM KOJIEKI] aMepUKaHCHKUX JIMCTIBOK
HepUINX ABOX JecATupiu mMuHysoro cropivusa. Ilnanyerscs,

110 KHUKKA MICTUTUME OJIM3LKO JIBOX HECATKIB, YM 1 OLIblle,
ornoBigaHb. 3amictb enirpada KoiKHe ONOBINAHHA BIIKPUBATH-
MeTbCs penpoaykiieo 0obox Gokis mormrosol sucriBku. Onosins
BECTHMEThCA Bijl IMEHI aBTopa IMOC/IaHHA Ha 3BOPOTI JINCTIBKU
4y BlJ IMeHI ofepiKyBada, a MOiKe, U BiJ iIMeHI TOro, Ipo KOro
3rafy€erscsA y LbOMY IOCIIAHHI.

Ha inmnm goromicTiBul NPUBATHONO XapakTepy KIHKA CHIUTH
[opAx 31 CBOEI0 MOApyrolo B aBromobim mapkun «Miruea» 1906
POKy, a mim [uM 300paxeHHAM BoHa Hammcasia Bipur «[lle e
BUHAIIEHO TAKOTO MY3UUHOTO aKOpiy, / AKUIl Mir 6u 1opiBHATU-
CA 10 LbOTO COJIONKOTO 3BYKY, / AKUII 1jlA MEHE IepeBepllyeE BCe
Ha ceiti. / Ile ryninna nBuryHa 11 mym aBroMoGLIBHUX rasiB».
Agnpecyioun ne nociaaHHA CBOIN MOAPY3i, 10 CUAUTH TIOPYY, BO-
Ha nomana: «1u He Haramye me To6l faraTo IPUEMHUX MPOryIif-
HOK kpacupoto jnoporoto [patis-genn?» Bona nucana 3 micreuka
Ksana, mrar Texac, Haspanoro Ha uecth Bo:aA kKomanuiB KBana
[Tapkepa, Aaxun ocranHiM NPUBIB CBIN HAPOJ y pe3epBaliio Ha
pisaunn Crenkr [lnenns, wrar Texac, i axun 3ronom cras ye-
ninHUM 6i3HECMEHOM, XOAUB Ha momoBanHA 3 Teogopom Pys-
BesibTOM Ta OyB 00paHun sacrynHukom mepuda y micri Jloron,
urrar Oxnaxoma.

§l Bie nanmcas onHe onosimaHHA 3 wi€l cepii POTOXPOHIKH.
Bono npo nBox iHOK, AKI BupMBanUCA 3 10MYy, KOJIU IXHI 40-
JIOBIKM BLIBLIYBa/IM KIHCHKUI ayKI[IOH, 1 BUPYIIAIM Ha MPOry-
aaHKy B aromobum. [lum Bonu yrBepmxyBammi cBow Hesanem-
HICTh, 10 CTABMJIA 1X B OQMH PAI 3 JIOAMHOK, HA YeCTh AKOI
GyJsi0 HasBaHO MicTo. A/uKe Hawa Halif, 3aCHOBaHa Ha 3acanax
36epeskeHHsA NPaB MEHLINH, 1HOAI MOBLIbHO MPUXOAMWIA 00 IX
LJIKOBUTOTO BTLIEHHA B kuTTA. A Ha min Qororpadil Akpas Bi-
nobpakeHo emison mouartky XX CT. y MpoLECl PyXy aMepuKaH-
CBKOTO CYCIILILCTBA [0 BLOKpUTOCTI. Y Ha3Bl T€XaCBKOTO Mic-
Teuka BLIAHOBYBAJIOCH IM'fl KOPIHHOTO aMEPUKAHCBKOTO BOXKIA,
AKUN BIB 3aTMKHY OOpOTHOY ITPOTH CaMOro 3aCHYBAHHA MOMI0-



HHMX MICTEYOK, aje AKUI 3r0J0M YCIIIIHO aJanTyBaBCcA 10 HO-
Boro cairy. Lli nBi KkiHKM HACONOMKYIOTHCA TEXHOJIOTIYHUMI
3100yTKaMn CYCHLILCTBA, B AKOMY JOMIHYIOTh UOJIOBIKM, MOKJIM-
BO, BIJUYBAlOUM, 1[0 CAM€e TEXHOJIOriA Yy ManbyTHbOMY 10MOMO-
#e TepeTBOPUTH e CYCHLIbCTBO HA I erayiiTapHiiie.
3o6pakenns Oyaisni y micri Bammurron, B skinn posramoy-
Bamcs Bincokosun, [lepxasumn ta Mopesknn nenmapramveHtin
CIIIA, cynposomsyerbea rakum nanmcom: «Moin moporin Ho-
3O — Ha MMaM ATh IIPO MPUEMHY TOANHY, MPOBeNeHy mepen 6y-
nisneto Bincokosoro, [lepmasnoro n Mopceskoro nemaprameHTiB
CIIA (oamoro xosogHOro QHA) B OUIKYBaHHI PyXy mpouecii
no binoro Iomy, ne mu npusiranucs 3a pyky 3 I[Ipesunentom
Pyssenbrom. Y nens HoBoro, 1908 pory. Bin tBo€l kpuxirku
Himi». Ia nueriska, ax 1 6araTo 3 TuX, WO MICTATL HAMOCOOMC-
Timi mocianHA, He Mae Mapku. li mepeciam; y KoHBepri,
mob ybepertn Biji ctopoHHBOro oka. [[Boe KIHOK, mpuxoBaHa
OJIM3BKICTD fIKUX, OYEBUIHO, CYlepedunia 3arajlbHONPUIHATIM
HOpPMaM, OYIKYIOUM BTLUIEHHA CBOrO HpaBa MOTUCHYTH DPYKY
[Ipesunenrosi Crionyuennx Ilraris Amepuku, Bce m raku
Oy/1 BestbMHU TOPAl 3 LBOTO.

Ha cBaro 4 sunua 1906 poky HeBimomMun MOJIOIMK Haicias
AKOMYCb YOJIOBIKOBI, MOWJIMBO, CBOEMY 0AThKOBI, Y MiCTO
[Hens6ypr Momnna, wrar Maccauycerc, 306pakents piuku
Caxko, mo nporikae uepes ropu Banr Maynrenns, wrar Heio-
lemmmmp. Ilomroui mramn Bkasye Ha Te, MO Lien MOJIOINK
3YIUHUBCA B OJHOMY 3 BEJIMYE3HHX FOTEJIB IIPCBKOrO Kypopry
na Banr Mayurenns, axun nasusasca «Hpodopn xaye». «Cea-
10 4 NNMHA BUOATOCA THXUM, — [HCAB XJIOMENb. — Y Torel
6yso 220 oci6. Romu 3pamky miguamm mparop, Bel 3ibpanucs
y IBOp1, 3HAIN CBOI TOJIOBHI yOOpH W TpHUl MPOKPHYATN
«Ypal». 3aBrpa mu sirpaemo y Genc6on». Ila nucriska mene
OyiKe pOo3uyiloe CBO€l0 HemareTnuHicrio. Maike cTo pokiB To-
My BcCl, XTO HepebyBaB y LbOMY BENIITYHOMY CTAPOMY TOTes, —
a Ue MepeBaKHO He 3HANOMI OIMH 3 OJHUM JIOAU, — BUNLLUINA
y ABip, 00 BITAJBHUMU KPMKAMU 3aCBIIUUTH CBOIO BIIIAHICThH
Amepui, sika Tak 6au3bKo mMoenHANA iX ycix mix cobow. A
HACTYIHOTO IHA HAILI MOJIOANK BUPYLINB y IOPOIrY, MO0 B3ATH
y4acTh y HamOLibll amepuKkaHChkin rpi — GencGoni — n e
pa3 MoemHATHCA 3 IHIIMMH JIOObMU, LIBOTO Pasy Bike Y TPi.

[Ile onxa Qororpadia nmpuBarHOro xapakrepy fABHO Oyuia
3pobiieHa Ha TpaHIlesAx nepepoBoi JiHii @poury mig yac [lep-
woi csitoBol BinHu. CroBGypu nepes, HakIaneHi OaUMH Ha
OflMH, Mianupany rMboKo BUKOIaHI OpyaHI CTiHM, a Haropi —
3acTUNIa y pycl rocrarh CoJgara-mixoTHHIEA, M0 BIUIAIAETHCA.
Ha 6pynuin nimosi Bupurol TpaHiel croith orpagHa KpemesHa
#WIHKA Y YOpPHIN rabapIiHOBIN CYKHI Ta Kalesoci 3 BY3bKUMHU
HOJIAMY, 3 MPULIIIIEHNM [0 TPYAEeN KUIIEHBKOBUM TOJMHHUKOM
Ha JaHLokKy. BoHa senp momiTHO 1 mewio cyBopo ycmixaers-
ca. llpoctun mignue Bin pysn: «Mama na nosuuiax». Ocpk s
aMepHKaHCbKa MaTH MMPUNILIA HA TEPENoBY, 106 MmepeBipuri,
AK BEIEThCA 11 CHHOBI.

Ha iHmin goronucriBii — Bie MacoBoro BUPOOHUIITBA —
xyjokHe (oro HemacHol kinku. Ha mueriBui HanpykoBaHo Ha-
3By: «Po3bure cepue». Ha 3Boporasomy Goui xToch Hammcas Ll
mpocrti cioBa vososikoBl B Emnbopo, mrar Maccauycerc: «Mn

3ycrpinemocs micisa cmepri». bes 3pepranma 1 mignucy. Ha
MepLIN MOMIAM, 1€ MOCJIAHHA BKA3y€ HA TIPKY PO3JIYKY IBOX
3aKOXaHuX. AJjle fIKINO PO3IMBUTHCH YBAMKHILIE AIpecy YONIOBIKa,
TO CTa€ 3po3yMio, 1o BiH y caHaropil. Bin mommpae Bix cy-
xoT. Bix uporo nHamre momepenHe MpUINyLIEHHA PO CTOCYHKN
M3 YOJIOBIKOM 1 JKIHKOKO PI3KO 3MIHIOETHCH W CTAE CKIIajHI-
muM; 0cOOINBO MOFO YCKIATHIOE BIOCYTHICTh Y LBOMY KOPOTKO-
My MOCJIaHHI HI)KHUX CJIB 1 HaBiTh 3BepraHHA. B emoxy, komm
Tak Oarato XBopoO HEpIIKO BUABIANNCH (PATATLHUMI, MKIHKA
ofuima 3anBi CJI0Ba, NEpeIalyil KOXaHOMY UYOJIOBIKOBI Jiniie
CBOIO BIpy B Te, YOro CITOJIBABCA 1 BIH CaM.

Y Bipi, mparmartu3mi 1 BiIBa3i L€l KIHKM € IOCh Take, 110
BUIA€THCA MeHI 0coOumBO amepukaHcbkum. flk 1y mpucrpacHo-
My 3aXOIUIEHHI [BOX T€XaChKUX KIHOK TEXHOJIOTIYHUM Iporpe-
COM, Y 3a/I0BOJIEHHI BAIIMHITOHCHKOI Mapy BIAKPHUTICTIO OpPraHiB
B, Y OpaTepcTBi MOJIOJOTO YOJIOBIKA 31 CBOIMU HE3HAMOMU-
MU CIIBrpoMajfHamMu, Y CHJIl 1 3aCTYIHWUITBI Marepi, 11 3mar-
HOCTI 3pPEKTUCA YMOBHOCTEN 3apaau BUCOKOI meru. Ausie Bei i
AKOCTI TaKOXK € yHIBepCaIbHUMH, 3arajibHOIIOICHKUMU.

KIIMBO 3PO3YMITH, fIK YACTKOBE 1 3arajbHe MOEIHYIOThCS

y mucreursi. TBip mucrenrsa He BUHUKAE 3 po3ymy

muTiA. Bin takox He BUIUIMBAaE 3 pauioHaJIbHUX, aHAi-
TYHKX 3ai6HOCTen, He 3'aABnAerbeA 3 imen. Mucrenrso npuxo-
OUTH 3BLaTH, Te mMureus Mpie. BoHo BuHnKae 3 HecBimomoro.

Hecsinome — e kaxue micue. Benukuin snoHcbkun pesku-
cep Axkipa Rypocasa skoch ckaszas: «byrn mutuem — o3nauae
HIKOJIM He BLABOAUTH ouel». | AKIo mMurens cnpasil goTpumy-
€TBCA LIBOTO MPABIUIA, AKIIO BIH ime Brau® MiACBIIOMOTO, J€Hb
3a JHeM, TBIp 3a TBOPOM, HE BIIBOAAYI OUEl, TO HAPEWTI [0-
XOIUTh JI0 MiClifl, JIe BIH yiKe He UOJIOBIK UM KIHKa, HE 4op-
HOIIKIPUN 4l OLINI, He UePBOHUII Ul JKOBTUM, He XPUCTHAHUH
i MyCy/IBMAHUH, He €BpeH 4u 1HOyc, He OyLmucT 4u areicr,
He MiBHIYHOAMEPUKAHELb UM ITiBIE€HHOAMEPHKAHELb, HE €BPO-
neenp, adpukanens un asiar. A mpocto moguna. | Akmo nomy
BHITAJI0 Bl HAPOIKEHHA UM B CIULy IHIIMX OOCTABMH HA3HBATH
Crionyueni [llraru Amepuru csoim momom, BiH po3supaerscs
HABKOJIO, BIMBJIAETBCA Y MPUKMETH 11bOTO MICIA U 1€l KYJIbTY-
CAJIBHOIO JIIOJICHKOI0 TIPUPOJIO0, CITUJIBHOK HA LN TUIAHeT! 1A
Hac ycix.

Bocenn 2001 poxky s posroyaB iHTEpPHET-IIPOEKT 3 XYIOH-
HBOTO IMKCHMA, 1100 HABYNTH IHIINX OCHOBHOTO MPUHLMITY Xy-
noxuboro npouecy. Mol crymenTn qaBHo Bike 4y Biji MeHe,
0 MUCTELITBO IOXOAUTH i3 MiJCBIIOMOro, a TaKOX BHUCHOBOK,
AKUI 3 1bOTO BUIUIMBAE: TBOPM MHCTELTBA B CBOIM OCHOBI €
4yTTEBUMI 00 €KTAMHU, fAKI TOACHIOITH 1 BUPAKAIOTh CBIT He-
anamitnaanMn criocobavu. OnHaue Koy HaBuaem wiel QGopmu
MUCTELTBA, TO CTUKAELICA 3 MapagokcoM: 106 3armepeunTn aHa-
Ji3, AK OCb Y LUX PEYEHHAX, HEMIHYUYe BIAEIICA 10 aHATITHY-
HOTO JUCKYPCY.

Otox 30 sxoBraa 2001 poky a Binkpus BeG-CTOPIHKY mif
erigoro yHiBepcurery mraty (Dmopuna, Ha AKiN A BUKIaaB
xymoxHe mucsmo. [llosewopa mo nBi rommHn f mucas B
IHTEPHETI OfIHE OTMOBIIAHHA, A JOKM HE 3aBEPIIMB HOTO.
Crypmentu Morimm GesnocepenHbo CHOCTepiraTu MpoLec Xymom-



HBOI TBOPYOCTI y BCill MOr0 ChOTOXBIIMHHIN roBHOTI. fl mouas
3 mpocrol inel, 6e3 monepexuvol nigrorosku. OnosinaHH:A
CTBOpIOBAOCH Y peanbHoMy daci. bamxaroul morim crexuru 3a
THM, fIK TPOCTO HA €KPaHl MOHITOpa MPUIMAIOCA KOKHE TBOP-
ve pllleHHA, ax 00 Hauapibuimol komu. Roxkue Hemopeuwe,
He3rpabHe pedeHH:, KOKHIN HeBIAINN BHOIP CJI0BA, KOKEH
Ge3epCreKTUBHAN TOBOPOT CIOKETY — BCe Lie 3 ABIAIOCH,
J0OMPALbOBYBATIOCH, MEPENIANATIOCH, IEPENICYBATIOCh eper
IXHIMU OunMa.

Ha uitt pomoepacpit
306paxeHo Hebe3neuHo
BuezHymuit. meHoimHuil
binaan uaci6 neputux
pusukoBamux kpokib y
po3Bumry aBiauii, aku
camomHeo 60BBaHie Ha

mui noposxkHsozo Heba.

§l wekas am no panky 30 koBTHA, W06 BigUyTH HATXHEHHS,
Ake 1o30aBuIo0 O MeHe MIAHCY IeperuiaHyBaTy ONOBIaHH:A, Ha-
BiTb miaceinomo. fI XorTiB mokasaru 3a HOMOMOroI0 TPAHCIIOBAH-
HA Yepe3 CBITOBY MaBYTHHY BeChb MpoLeC mucbMa. 1oro paHky s
HeperAHyB CBOI0 KOJEKIo (JOTONNCTIBOK, 1m0 Biaibparn came
Ty, AKa Oyna npugaTHa obpocTU HANMILHIMIM cioxeroM. | me-
HI Basio B oko 306pamennsa Girmana Epna Cannra.

Rosn s kynysas w0 jicTiBKy MuHYs0ro ciuns Ha 3’13l
KOJIEKIIOHEPIB JINCTIBOK, A 3HAB, 10 OJHOTO THA HAMMIILY OIO-
BIIAHHA, HaBlAHe Hewo. | A 3aBkoM 3HAB, IO OMOBLObL BECTU-




merbesa Bin imeni Epna Canara, npupeuenoro minora. Ane 30
JKOBTHA MOAl IyMKa 3MiHwnaca. [loku s BausiAsca y wo crapo-
BUHHY JIMCTIBKY, MOsi MUCTELbKA IM1JCBIOMICTb, MO€E BIIUYTTHA
cebe amMepuKaHIIEM 1 MOS MINPIIA IJEHTHYHICTh fK JIOJCHKOL
icroTn — Bce 1e Bpa3 nepemimanocs. | pantom s 3posymis, 1o
ncatn tpeba Bl IMEHI TOro, XT0 CHOCTEPIraB 3a UM I0JIbO-
TOM, AKUN BUABUBCA OCTAHHIM.

Amxe 11 Bepecusa 2001 poky mu Bcl Gynm TuMH, XTO CITO-
crepiras. fI nucas cBow icropiio nmpo Amepuky nousarky XX
CT., MOCJYTOBYIOUNCH BIacHUMU (aHrasifiMu, aje y mpoueci

nrckMa 30arHyB M0Ch ICTOTHE MPO TOU jJa-
JIEKUI cTpamHun aeHs B Amepuii Ha no-
yarky XXI cr. Jlioauna, aka spobuna ne
@oro N mianucana JUCTIBKY 1€B AHOCTO
POKIB TOMY, BiauyBajia Te came, 10 BiIuy-
Ba Bel mu 11 Bepecusa. | a npunmos no
YCBLIOMJIEHHS, 110 HAUMIMOMIL 11 HANCHIIbHI-
Il HACJIIKU TOPO [HA MAlOTh Jyike MaJlo
CIIIBHOTO 3 MIKHAPOJHOI TMOJITHKOI, CBI-
TOBUM TEPOPU3MOM, BHYTPIIIHBOIW O€3eK0t0
4y HAIIOK LLTICHICTIO AK Hamil. 3BUYaiHo,
BCl 1[I NUTaHHA TAKOXK peasibHI N BaKIUBI,
ajle MeHI 37aerbes, o B aeHb 11 BepecHs
MU BCi, K OJHA JyLIa, TIEPEXNBAIN LIEN
MOMEHT rJnboko ocobucricHo. Kosxen 13
HAC CTEKUB 3a BPAKAOUMM MaJIHHAM JiTa-
Ka B cuTyalll, pO3BUTOK fKOl HIXTO HE MIr
nepenbauntu. | ax Hacaimox — ua momia
MpopBajia BHYTPILIHIN 3aXUCT, AKUN HEOJI-
MIHHO ICHY€ B KOxHOMY 3 Hac. | mMu — omnn
3a OJHUM — BIIUYJM TaK rOCTPO, AK Oijib-
wicTh 13 HAC 1le HIKOJAM He BiguyBaja, 110
MU € CMEPTHUMH 1CTOTaMU.

Mutui BCiX HALIOHATIBHOCTEN CBITY IHOIHA
MPOXOIATH Yepe3 BOPOTA 0COOMCTOr0 HECBI-
JIOMOTO 11 3arIMOIIOI0THCA Y Xallll KOJEKTUB-
HOro Hecsigomoro. Bonn npunocsars y cBir
CBOI BI3ll, fIKI €IHAIOTH HAC YCIX MiK COOOI0.
§1 amepukanenp. | a murenp. f BauBnawocs
y CBOI KpaiHy B MOIIYKAX JIOACHKOI yIii.

ooepm Onen bamnep 3 1981 poky onybnirysas 12 kHuxcok:
gecams pomanis («Anei paw», «Comsuni cobaku», «Cenaru
3 boyns», «Ha ganexic semni», «Babaw», «Yopm», «Bonu weno-
uymp», «lnuboke senene mope», «llan Kocmiuna Jlhoguna» ma
«Yecne nonepegocernar) i gel 30ipku onosigamsy («bynveapui mpii»
ma «lapruit 3anax 3 guenoi eopu»; ocmanna y 1993 pout ogepxcana
npemito Ilynimuepa y HOMIHQULD «XygoycHA Npo3a»).

Hozo onosiganns wupoko gpykyeanucs y maxux waconucax, sk «3e
Huio-Hoprep», «Ecxsaip», «Ilepic pesio», «lapnepcr, «Iluci. Kio.»,
«IJoumpoyn», «I’ygzon pes’o», «Heomepni pes’o» wmamy Bipgwcuria
ma «Cvloani pes’o». Bonu makoxc 8xuouanicy go womupsox wWopiunuy
sugans cepii «Haukpawi amepukancoki onoslgaHHA», §o cemu WOPIMHUX
sugans cepii «Hosi onosigarns 3 Ilisgna» ma go wucnennux xpecmoma-
MIL XYGONHCHOL JILMEPAMYPU GILA CIVYGEHMIB KOJIEYHCL8, WO BUXOGUILL
y sugasnuumeax «Cimon i Illycmep», «Hopmon», «Batxine», «/limn
bpayn it Ko», «lokmon-Mignin», «Oxcopy onisepcimi npec», «llpen-
mic xonn» ma «begpopm/Cenm-Mapmin». Hoeo npaui nepexnageri no-
HQY gecAmbMa MOBAMU COLMY, SKIIOUAIOULL 8 EMHAMCLKY, MALNAHGCKY,
KOPELLCbKY, NOJLCLKY, ANOHCLKY MG 2PEUBKY.

bamanep ygocmoenun npemii @yngauii yecenceuma ma eparnmy
Hauionansroeo @ongy mucmeums. Bin makoxc cmas sonogapem npemii
Dyngauii Piuapga @ Xinvgu Posenmans npu Amepukancokit. akagemii
aimepamypu ma mucmeums, @inanicmom npemii imeni Donkuepa 6ig
[TEH-kny6Yy. Hozo onosiganns «Yecne nonepegocena» subopono 'y
2001 poui npemito wcyprany «Hetwuenn meeesin» y HOMIHQUIT «xygosrc-
HA nposa». lle onosiganka nA2n0 8 0cHO8Y 1020 HO8020 OGHOUMEHHOZO
pomary. A we 6in ygocmoieca epamomu i Hazopogu imeni Ty-Jlo-Yin-
Kanen eig Amepurancekoi cninku semepanie B’emuamy, axa nagaemucs
«gemepanosl B'emnamy 3a sugammui 6HecoK y Kyasmypy».

3 1995 pory bamnep nucas cuenapii NOBHOMEMPANCHUX PLbMI6
ga makux Kinocmygiu, ax «Hvio pigocenci», «Teenmis ceruept porc»,
«Bopuep opasepc», «llapamaynm», «icneu» ma «fOuisepcans nik-
ueps», @ MaKowC cueHapii geox menesucmas gaa cmygii «Xoym 6okc
ogic». Bin mae 3eanmn npogecopa imeni Ppencica Ennca, sasigye ra-
gegporo nucsmennuupkoi matcmeprocmi iment Mauxna Illaapa 6 yhi-
sepcumemi wmamy Dnopuga, wo y micmi Tannazacct (wmam @nopu-
ga). bamaep ogpyxceruit 3 pomanicmroio i gpamamypeom Enizabem
Lviobepi.
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Y 1969-my, ko me-
Hi Oys0 6 pokiB, Mol
0aTbKU B3N TIO3HKY
B Anminictpauii Be-
TepaHiB 1 Kynuim
OyAMHOK Ha TpU
CHalbHI y BUMPIAHO-
My MiCTI 3 Ha3BOIO
Ronym6ia. Min
0arTbKko, ypoIKeHelb
bpyknina, neniatp y
IPOMAJICHKIN KJIHILL,

b’ ii-....-l‘
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OyB BerepaHoM, 1 me-
peyciM — MOPCHKOT
NaTpyJabHOl CITyxOu
CIIA (aka posmictu-

JIa Oro y wTari

Apisona, e He Gyio
MOpCBKOTO y30epexida, — 6e3 cymMHiBy, BUMHMUBIIM Myapo). Mu
cranu nepmmMu, KoMy AnmiHicTpalia BeTepaHiB Hajaua M03UKy
Ha kynismo Oyaunky B Roaym6ii, mrar Mepinena. Ilpo ue na-
BITh MUCAJIN HA MEPIIN CTOPIHLI MICLIEBOI raseru.

Mymry ckasaru, mo KonymGin renep — npyre 3a BesmunHO0O
MICTO y 1mrari. Ajie Ko MU Tyau mepeixanu, y HbOMY MEIKAIo
He OLIbIlIe HiK KUIbKA TUCAY JIIOJeN: BOHN Ha3uBaIU cede «IIio-
Hepamu». Ile 6ymm kononicTi ¢Boei mpii, iMmirpantu 10 HOBOI
3emi, KA HA TOM Yac icHyBana nepesaxHo Ha narnepi. [lle ne
Gysio 36y10BaHO TOHAJ YOTHPU IIATHX 3 YCIX CIPOEKTOBAHMX
KOJIyMOINCBKMX JKUTJIOBUX OYIMHKIB, 0(ICHUX OY/iBelib, Mapkis,
OacenHiB, BEJIOCUIETHNX [OPIHKOK, MMOYATKOBUX MIKLI 1 TOpro-
BEJILHUX LIEHTPIB. A THCAYOMITTA PacoBol Ta €KOHOMIUHOI rapmo-
Hii, mo noro obinsna RonymGia ceoiMu 1we He icHyuMMHU BYJIH-
LAMM 1 3aByJIKamu, 0ys10 He OIIKYNM [0 CBOTO HAPOIKEHH,
HIXK paHiine. 3pemroro, Mo peanisyBat Bl cBoi 0biLAHKM Ta
ambirii, Romym6il 6ymmo mocTaTHBO 3MIHUTH JIHIIE OXHY Majy au-
tuny. fI 1 moci Bipo B Te, w0 piureHHA MOIX OATBHKIB Mepeixari
10 1IbOTO HE3aBEPIIEHOrO TUIMHHONO BUOYXY apXiTEKTYpHOI 1 CO-
LIAIbHOI YABH 3MIHIUIO HAIPAMOK MOTO KUTTA 1 3po0IUIO 3 MeHe
[UICbMEHHIKA, AKUM f HUHI €.

||||IIIIII|||||I|||||||!' V

I JPESEHN

Allk

B cepenuni 1960-x pokiB 3amoxHUI, HANOJEIMBUN 1 [Tpar-
marnunun Mpinauk Ha iv'a [sxenve Paye saBusaku csoin xur-
POCTI 11 TOCTPOMY pO3yMy HpUA0aB y BIACHICTh BeJMYE3HUI
IIMAT TIOTIOHOBKMX IUIAHTALLN, IO NPOCTATAINCA B3I0BK 000X
Goxis Iliky Ronym6is, mism barrumopom i Bammnrronom. Payec,
AKOr0 4acTo Ha3UBAIOTh BUHAXIJIHUKOM TOPrOBEJLHOIO LIEHTPY
(xoua Ha ue 3BaHHA € N 1HWI NpeTeHeHTH), OYB JIAMHOK
rPaHIi03HUX i€l 100 O3[0POBIIEHHHA 3aHAmNalleHol MpUupoan
nepeaMicTa 1 YTBEPIKEeHH: HerepexiJHol Ba#JIMBOCTI MICT y
#uTTl mogcTBa. B 1l wacu cama ypbanicruuna inesa Gyaa auc-
KpequToBaHa, ogHak Payc roctpo BimuyBaB mepcriekTuBy mnepe-
IUTaHyBaHHsA, 11epebyIoBU, OHOBIIEHHA MiCTa.

Bin 3i6paB komaHQy TaTaHOBUTHX JIOAEN — OJHY 3 UICIIEH-
HUX TOAIOHNX KOMAaH[ TAIAHOBUTUX JIIOAEH Y BY3€HBKIX KpaBal-
KaX, KOPOTKO CTPUKEHUX, — NI TPAHII03HUI ONTUMI3M [epe-
tBopuB 1960-1 Ha Takuil 3aXOIUTIOIOYUIT Yac 1 PasoM 3 THM dac
posuapysans. HaspaBmm cebe «poGoummn rpymamu», i Jonm,
3acyKaBIll PyKaBW, B3AAMCA 10 npaii. Sk 1 IXHIN narpoH, BOHU
OyJIl CIIOBHEHI MEPEKOHIMBUX 1 BoAHOYAC (AHTACTUYHUX 11€n
00 030HYBAaHH:A, 3€JIEHNX 30H, 3PYYHOCTI OOC/IyrOBYBAaHHSA I
IPOMAJICHKOrO #KUTTA MicT. BOHM Takoxk crioBiayBaim nepenosi
pacoBi Ta KIACcoBI MOMTAAM, OYJIM HOCIAMU MEpeNoBUX 11en Io-
10 OCBITH, apXiTeKTypH, KariTaniamy 1 ¢BobOIM IepecyBaHHH.
Hons, ynaua n iHresekryaibHe HATXHEHHA TEOPETHKA 3 JIyiKe
MBOKMMY KUIIEHAMI — BCE L€ PasoM I10JapyBallo iM MOMIIN-
BICTh NPOBE/IEHHA EKCIIEPUMEHTY BeJIMYE3HUX Macirabis, AKO
BOHM I CKOPUCTAIINCh. 33 BIJHOCHO KOPOTKUI NPOMIM¥OK Yacy
Boxn cropumn [lnan.

Moi nannepui crioragu npo Ronym6io — ne cnoraqu npo
[Tnan. Ile GyB He mpocTo OCHOBOIOIOKHUII JOKYMEHT 1 TOJIOB-
HUII NYHKT NPOJAKy B koiymGinicekomy ekcriepumenti. Lle 6yna
TAKOK HANLIHHIIIA BJIACHICTH HOBOTO MICTa, ACKPAaBUN BHAB 10-
6pol Boui, mo HacHaxyBana HarxHeHHA maHa Payca. Ilnawm,

y BCIX jmerajax, 6y/I0 BUCTABIEHO Ha 3aralbHUI ONIAL Y Ma-
Jenbkin Gynisni Bucraskosoro nenrpy (ue Oysna onHa 3 nepumx
GyaisensHux pobit Mpanka Tepi), posramosanin Ha Gepesi
IITYYHOrO 03epa, mwo craio cepueM lltany n camoro micra. Lle
03epo, HazBaHe o3epom RitamakyHui, — 3aBIAKN BUEHIN Myapoc-
Ti 1CTOPUKIB, fKA MPUBHOCIUIA B MICTO CIPABKHIO YTOIIUHY aT-



Mocdepy, — OyJI0 uncre 1 NIageHbKe, 1I0r0 MEPEKUIO TLIBKI
BUOINICKYBaHHA Ha TMOBEPXHI CIIJy B IUIaBAlOUYNX KauoK.

Rono osepa Bucouina ckpomua Gita 6yaiBis B MOZEPHICTCHKOMY
cruti «3opsHUX Boer» Kinna 1960-x pokis. Ii nassamm Amepu-
KAHCBKOIO MICbKOI0 Oymisieo. Mk 1uM €IMHIM «XMapo4ocom»
Ronym6ii 1 BucraBkoBuM LIEHTPOM HPOCTATHYJIACA BIIKpUTA
IUIOIA 3 PAXaMH JIABOK 1 0€3I0raHHO IMIICTPIKEHNX KYLIB,
[pHKpalleHa 4yJepHALbKOI0 CKYJILIITYpolo, o 3Bamaca «[lepeso
HApO#y» — BHCOKA MeTaneBa Kyi1b0aba, [1030104eHa PO3eTKa
AKOl CKIamanach 31 CTII30BaHUX (ITYPOK JIIOACHKUX 1CTOT.
CkyubIiTypa, JIaBKY, IUIOlA, 03€po, Oamra — BCl BOHU Maau uy-
nount BuriAn consudoro aHsa 1970 poky, Hi6u me 36epiraoun
B co0l He3aruIAMOBaHy 0e3MeKHY MepPCIIeKTUBY apXiTeKTypPHUX
MPOEKTIB, 3 AKUX BOHU TAaK HEJABHO MOCTAJIM.

Moi Garbku, s 1 Minn MosoqmUKN GpaT po3MIALAIN BCI It
[POEKTH, cepef] bararboxX IHIIMX apXiTEKTypHUX IUiaHiB, y Bu-
craBkoBomy LeHtpl. Tam Oyiam rpoekTu, kapTu N NOACHIOBAJIbHI
niarpamu. Takoxk posz’scHOBajlacAs 3HaMEHHUTA CITUIBHA Yroja
Beix MemkaHuis RomymGii I po3poOHUKIB MUIAHY PO3BUTKY Mic-
Ta, fiKa 3000B’A3yBajga OOMIBI CTOPOHU TOTPUMYBATUCH MEBHUX
JI0BOJII CYBOPHMX €CTeTHMYHHMX BMMOT y OYIIBHHMILTBI Ta repervia-
HyBaHHI Micbkux 6ymnuukis. llemoHcTpauin ciannis sinbysanacs
B OfHIN 13 jioBrux Kimuar y cruiti 1970-x pokis, ymebiiboBaHin
Jiiie 000NTUMI KIJIMMOBUM TOKPUTTAM Kybamu 1 rodapbosa-
HIN Y KOJBOPH MAaKyHKa 3 COJOAKOI Kykypymsowo. Ha cinampmax
Oy 300pakeHi yCMiXHeHI JiTu, 1o rpajamcs, LT PoJNHN Ha
MPOrYJAHLI TIHUCTHMU CTEXKaMU, Mapy y YoBHAaX, LI0 BeCJyBa-
au Ha o3epl RiramakyHal um Ha MOro mTy4HOMY [OOPATHMOBL
— o3epi Bawn. Lle 6yB sackpasun, posdap6osannn y mpocti
KOJILOPH CBIT, ajle OITH B HbOMY Oy/IH CTapaHHO MimiGpaHi IBOX
KOJIbOPIB: YOpHOWIKIpl Ta 6imi. Amke wme Gy/I0 CTPIKHEM KO-
JAyMOIICHKOL 11el: TyT, HA 1UX NOJAX, 1€ Koiuch pabu 36upanu
TIOTIOH, IIUIAXETHI W CMUIMBL OGIUAHKY YOPHOLIKIPUM, 3po0JieH]
Ha rpebeni Pyxy sa rpomansaschki mpaBa, Hapemri MaioTbh OyTu
BUKOHAHI cniopHa. fl iHTYITUBHO BimuyBaB, 110 L€ TYMKOIO
neperHATa BCA CHUMBOJIIKA, AKa 0TOYyBaja Hac y BucraBkoBomy
LEHTPl: MU BCl € TUIKAMM €IUHOI POIuHU, 60 y HAC CITUIbHI
KOpEHI 1 CIUIbHI TparHeHHs.

Cupisium Bepxu Ha Ky0i 1 PO3IMBIAIOUNUCH CJANIH, 51 TIIMOOKO
nepenmasca ineero — came lneero — Ronym6ii. I ko mu Buxo-
nuin 3 BucraBkoBoro 1ieHTpy, mMos jonia Oysia BupilieHa: Ha
BUXOJII MEHI BPYUWJIM KapTy — BEJMKY 3TOPHYTY Kapry, geTai-
30BaHy 1 KOJBOPOBY, KapTy Mpil «pobouol rpyrm».

HoGpe Bimomo, mo kapru cripomoxHi 3anamosaru yasy. | sk
cnocrepir Mapnoy, repon [lxozeda Ronpana, Hemae kapru,
CIOKyCIIMBIIIOL 3a Ty, KA, — NOAIGHO 10 WKinbHOI Kaptn Ad-
PUKH, PO3MAIbOBAHOI KOIOPAMI Mparopa, 1o MOKJINKana 1oro
KOJIUCh Y CAMOTHIO MOJOPOK, — MO3HAYEHA CYMHIBAMM 1 310ra-
Jamy, POMaHTUYHOI G010 TUIAMOI0 HEIOC/IKEeHOI TepuTopii.
Rapra Ronywm6ii, saky s npuHic moaomy micis mnepmioro Biasi-
nanna Bucraskosoro uenrpy, 6yma came rakowo. 3riguo 3 [lna-
HOM, MICTO MaJIO MOALIATUCA Ha PANlOHH, AKI HA3UBATUMYTbCHA
MOCEJIEHHAMN, KOXKHE MOCEJIEeHHsA, BIAMOBITHO, TUINTUMETHCA HA
okosmui. Bei i mocenenHs Bike Oyam BU3HAUEHI, OKpeCJeHi,
Ha3BaHl 1 HaHeceHl Ha kapry. bararo oxommips takox yme Gy-

JIN HAKpeCJIeHl, pasoM 13 BYJULAMHU 1 MEPEKEI0 BeJOCHUITEIHIX
NOPIKOK, AKI CIUliTaiM MicTo B €auHe 1ijte. Ajie Ha Kapri e
3aIMIIAINCA BEJUKl TUIAHKM, fKl, OKPIM HaHEeCEeHOl Ha HUX Ha-
3BH IOCEJIEHHA, 0y abCOMOTHO MOPOKHIMU, TIIOTETHYHIMU
0, T0 CyTi, HEICHYKYNMI.

Haseu Ronym6ii! Te, mo 6iapuicrs i3 Hux Gynm auBHUMU,
HI Ha 110 He MOAIOHMMU 1 1HKOJIM HAaBITh CMIIMIHUMU, CTAJI0
[peaMeToM MOCTIMHUX AUCKYCIN fIK Cepel CaMHX KOIyMOIMLIB,
TaK 1 cepen uykuHiiB. B okomuui, Haspanin Mumc Jlak, 3y-
CTpIUATHCA HA3BM BYJIMLb 3 TUBHUM AHIJIINCHKUM ajiTepartin-
uum 3Byuansam ([lpancrpo Jpans, Maprpens Moz, Jlakneni
Jlenn), eminTuuni N CX0KI HA TOJIOBOJIOMEM, Ge3CydikcanbHi
Ha3Bu, 3Haximka msa moburenis nomizkysaru (bay Ilyn, Pen
Jlenk, Cnanpen Har) abo n 30Bcim nusni nHazsu (Rmaymin
Ropr, Poyn Panr Kopr, Hetorpenmx T'apr). Xonunn uyrku,

0 Ha3BU KOJYMOINCBKUM BYJIMLAM JIaB OJIMH T€PEBAHTaKEHUIT
npateto cayxboserp komnanii Payca, 30608’ a3aHun norpumysa-
TUCh AKOICh TAEMHOI YrOJiH, 33 AKOK HOMY HE JI03BOJIAIOCA
AyOuoBaTH #OQHY 3 Ha3B BY/IMI cyciaHix okpyris bamrumop
ta Ann-Apynnen. Tox Bin y Bimual BigBEepHYBCA Bij BuYepra-
HOI BiKe [10 HbOTO PYAOHOCHOI KWJIM Ha3B KBITIB, [epeB Ta
IMEH aMepUKAaHCBKUX TMPE3NIEHTIB, 3BEPHYBLINCEH 10 TBOPIB
aMepUKaHCHKHX T0€TiB Ta nposaikiB. 3okpema, BH i He 3j10ra-
namca 6, mo reniem okosuul Dinne Jlak cras Pobincon
Ixeddepe.

[POBOANB FOAMHI HAJ LI€0 KAPTOIO ILIe 3aJ0BroO 10

TOro, fIK MOl 0GATBKM KYITIUIN, CKOPUCTABILINCH MO3UKOIO

AnmiHicTpanil BerepaHis, GyanHOK 3a Homepom 5179
Ha Emiore Oyk Poyn, B okonuii Jlonrgenno, B noceneni 3
Hazpoio 'apnepc Yonc. Mene nan6inpm Bpakaao B yCix Lux
Ha3Bax He Te, IO BOHM JMBHI, a TON npocTuil Qakr, mo Oiib-
micTh 13 Hux Oyiau Ha3BaMu Iie He ICHyHUHX Micuesocrein. e
Oy/u Haue MariuHi 3ak/IMHAHHA, KOXKHE 3 AKUX BUKIMKAJIO [0
HUTTA AKUNCH OKPEMUN BIIPI30K BYJIHILI, TPOTYapy YW TallABH-
HM — came Lel, a He AKUNCH IHIMI. 3 YacoM — a A CHOCTEpi-
rap 1e BJACHUMM OuMMa MICHLb 3a MICALIEM, PIK 33 POKOM — 3
Garxa ta rman Mepinenny nocraBana ByJMLH, BUYAKIyBaHa y
dopmyai «apk6yur Tepec» un «Hant Pycr», 1 Ha Hin noun-
HaJIM MPOPOCTAaTH MaroHn OYIMHKIB Ta jJepeB, 3 ABIABCA aKy-
parHuil cuHbO-OLTMI BKasiBHuK. A mene Bce 1ie 6yso nepe-
KOHJIMBOIO JIEMOHCTDALIEI YapiBHOI CIIIM IMEH Ta IMEHYBaHH:.

Bpeuwri-pewrr s npukpinue o kapry, Bie I0BOJI MOMIAPIAHY
1 HOTEPTY, 10 CTIHM y CBOIM KIMHATI — Ha JPyromy IoBepci Ha-
woro GyAMHOUKA 3 KATAJIOTY-ITPOCIIEKTY B MCEBIOKOIOHIAIBHOMY
CTIJII, W0 MaB TpM cranbHi 1 croas Ha Byaumui Emiore Oyk
Poyn. 3 wacom o uiel kapru npuennanaca kapra zosoro Mariu-
Horo [lapcrsa 31 Csity Bonra HicHes i me onma — kapra Bura-
JAHOTO MHOI0 CBITY, CBITY KOHEW 1 BHCOKOI TpaBu, IKUN f Ha-
3gaB llaBopis. 3paHKy, oadrarunchk 10 KO, A BUBYAB KapTy
Ronym6ii. o peui, y mkoni He 6y/10 MaJIEHBKUX KJIACHUX KiM-
HAT; BeJNKI 3Q7M, B AKUX MI 3BHKQIM 0AUMTU HABKOJO PI3HI 00-
JIMYYA, & TAKOXK Te, [0 HALIIMU BUNTEAMN OYJIN MPENCTaBHUKU
pI3HUX pac, — yce Ie CBIIUIUIo, o OuTBa 3a IHTerpauiio Ta
rPOMaIAHCHK] TpaBa 3aKIHYMIACA 1 110 11 BUTPAIN XOPOLIl XJIOM-
ui. YBeuepi, nexaun B jikky 1 untaoun «l'o66ita», «Runry



TpLOX» UK pomad npo kpainy O3, s mosupas Ha kapry. [nkomn
A BUBYAB 11, MEPII HIX BUPYLINTH 3 MOIMM YOPHOLIKIPUMH Ta
OutMK Apy3AMH y HaOIr Ha BiJajieHl OKOJIHILI, JI0 KOPJIOHIB Ha-
IOr0 MICTa 1 HAIIol YABU.

Hama okomuua 3 nassoto Jlonrdemto Bxe 6yma BimHOCHO
3aBeplleHa, BKIIOYAIOUN CBIKOBHCIAHI NEPHOBI TAIABUHN Ta 1€
KBOJII MaJIEHbKI JlepeBa 31 CXOKMMM Ha HIKKM JIOWIATH CTOBOYp-
1AM, aje BlOpasy 3a II Memel0 MU 3 Opy3AMH MOTPAIULAIN Ha
CBOIX Bejocunenax 3a mexi 3uanomoro Ceiry, y wo Hegocui-
IKeHy OLTy IUIAMy po3puTol OyIIbIo3epamMy [INHH 1 HATATHY-
TUX Ha KUIKM PO3MITKOBUX CTPIYOK, I€ HEBIOB31 MOBUPOCTAIOTH
OyauHku 1 3abyse xurta. Mu nasuim gepes pemntky BHUB y
IOWHO BUPWTI MiBAJIM, BOTKI 1 XOJIOIHI HA JIOTUK, HalKaueHi
KOpiHHAM nepeB. Mu ckouyBanu BesmuesHl KOTYIIKU Tesie(oH-
HOro Kabesid 13 3eMJIAHUX HACUINB 11 30upaju, Haue HakiHEeYHH-
KU CTPLJI, TMOTHYTI BAXM Ta BUKOPMCTAHI Tlib3u Ui OyjiiBelib-
Horo posunHy. Ham Binkpusaiucs ckeneru OyIuHKIB, IXHA
HEepBOBa cUCTEMa, MiAMKIPHI Mmapyu i30JALINHOr0 Marepiaiy,

00 Mu criocrepiraiau 3a ixHiM pocrom i3cepenunn. llisuime s

Haum GiokpuBaauca ckesaemu
b6youHkiB, ixna HepBoBa cucmewma,
NIOWKIPHI wapu i3049UiltHO20
mamepiaay, 6o uu cnocmepizasu

3a IxHim pocmoar izcepeduHu.

NPUXOIUB MO3HANOMUTUCA 3 MEILIKAHUAMY OYIUHKY, 3aX0QUB M0
HUX Y TOCTI 1, cTOAYM Ha IXHINM KyxHi, nymas: «fI Gauus Hapo-
JKEHHA BaIoro OYyIUHKY».

Y nesHoMy po3ymiHHI OyaiBesbHI POGOTUH B MOEMY PiIHOMY
MICTI M MOI 3aHATTA Y AUTHHCTBI YyZOBO rapMOHYBAIM MIXK CO-
6oro. He Bcrurma mos cim’s HeBOoB3l mepeixartu [0 Iie HOBIIIO-
ro, cBiximoro nocenendsa Bimmx-od-Jlonr-Piu, ax Bona mBua-
ko posnanaca. Binrak 1 Romym6ia, 1 a — mu obunsa Gopomnucs
3a Te, 1I00 3AIIOBHUTH MOPOMKHI MiCLs, MO0 OCATHYTU CBIN
IUIAX HA30BHI, Y 3arafkoBl MPOTalNHM I HEBIIKPUTI KYTOUKU
ceity. Rusyun y Roaym6ii, a nisnasas peui, saki He Gyiu ne-
penbaueni wieHamu «pobodol rpynu»; pedi, AKUX He OYJI0 Ha
kapri. Ile 6yau nuBHI, He ro3HaueHi Ha Kaprti TepuToOpil paco-
BOI I CEKCYa/IbHOI CBABOJII Ta HE3ArolHOrO JIIOJICHKOTO HEIACTA.
Ciou Hanexano i posaydyeHHs MOiX OaTbKiB, fIKE CTAIO BeJU-
4e3HNM HEIPOrHO30BAHUM KaTaK/Ii3MOM, II0 MepeKpeciuB cTapl
KOPJIOHM, OJIHMM PO3YE€PKOM Iepa CTBOPMBIIM BEINYE3HI HOBL
30HU po3rybseHoCTI M cTpaxy. A moriM omHOro oHA A Noixas 3
Ronym6ii 1 Binkpus ripky npasay npo pacosi crocyHku. Tox




[POTATOM FAKONOCh 4acy A OYyB CXWIBHHUI CTABUTHUCH [0 YPOKIB,
AKUX MEHe TaM HABYWIM, 3 [EBHOI0 YacTKOW Tymsmsol juori.
BIqUyBaB, 10 MeHI Gpexanu, 1o Kapra, AKy MeHl Bpyuwi, 6y-
na obmanom. Ta 11 3pemroo, yac Bim yacy 00 MeHe TOJIMHAIN
uyTKM Ipo Te, mwo Romymbia HIGUTO 3a3Hana MOPA3KL y CBOEMY
rpaHiiosHoMy ekcniepumenti. Bona crama unmoch Ha 3pasok
napkoBoro nepeamicta baxrumopcsko-Bammurroncskoro kopu-
nopy. Tam manu micuie 3m0unHHICT 1 PAaCcoOBi 3aBOPYIIEHHS.
Ouinku kpurukis Konym6il moxyrs Oyru cnipaseausumn aGo
n Hi, ajge komu A osupaiochk Ha 30 POKIB Hazag — Ha MICTO MOIX
ta [Ixenmca Payca mpin, — MeHl 3ma€Tses, MO KOMH BU IEpe-
cTanu BIPUTH B Te, 10 BaM KOJMCh MOODILIAIM, TO 1€ Ie He
o3Hauvae, 1o cama obingHka Oyna Gpexuero. luruncrso y cBoe-
My HAMKpAaIoMy BUMIPI € HECKIHUEHHOI NPUTOI0K — Yy Hau-
MPAMIIIOMY 3HAUYEHHI 11bOr0 3aTEPTOro CJIOBA: 11 MOJOPOK [0
HE3HAHUX 3eMeJlb, AKI MOKYTb 3’ABUTUCH 3d MUTb [0 TOrO, fAK
BU Briepiie Ha Hux nortaHere. Mewi jayke nowactuio, mo B
pPaHHBOMY IMTMHCTBI MeHI Jaim J0 PYK Kapry — Kapry, 3 AKOI0
MOkHa OyJ10 3BIpATH CBIM, X0U 1 JOBOJI YMOBHMU, PYX; Kapry,
AKa 3rofloM 0bpociia CKIajl-
HUM IIJIETUBOM aJIi03111,
MOYEPIHYTUX 13 T10e3i,
pOMaHIB Ta OIoOBiJaHb
3arajikoBUX JIOJIEN, AKNX
s Donkuep, l'eminrsern,
®pocr, Toropu 1 Dirmymxe-
pansa! Ili imena, s npuro-
a Bce Ie 31 MHOI —
KOMKHOTO pasy, Ko 1,
3QTHCHYBLIN § PYyLI AKYCh
OUBHY Kapry, cliaio 3a Kja-
BlaTypy CBOTO KOMITI0TEpA,
o6 BUPYIINUTN Y IUIABAHHA

1o terra incognita. n

Briepue onyGuikosano B
«ApxirekrypHomy paikecti»

© 2001 Marikn [a6on

aukn Illabon — nnogosumui pomanicm i Hosenicm, AKUL

HewogasHo onyonikysas Hosy knuey «Bpascaroui npueogu
Kasamepa i Knea» (sugasruumeo «Pengom xayc», 2000). lle sucag-
JUBULL POMAH-XPOHIKA PO NPUSOGU ¢BOX OPAMi8, AKL NPUINGIL GO
Huio-Hopra y 1930-x pokax i nopumynu y KHuzo8ugasHuwy cnpasy,
noe’azany 3 euganuam komikcie. Y 2001 pout poman ogepycas npemirn
Tynimuepa vy nominawii «xygoscus nposa». Huni Illabon npawoe nag
BMINEHHAM KLIbKOX THWUX BESUKUX NPOEKMIE.

Cepeg woco gpyrkosanux npaus pomanu «Taemuuui Ilimmcoypear»
(1988) ma «Xnonuuku-eyngepkingu» (1995), gei 30ipxku onosigars
«Cyuacnui ceim ma inwi onosiganna» (1990) i «Bepsyngu ¢ wrocmi»
(1999). Hoeo meopu 3'sensnucy y uaconucax «3e Huwo-Hoprep»,
«lapnepc», «Ecksaup» ma «llneubou», a makoyc y Hu3ul aHMOR02IL,
s0Kkpema 6 anmonoeii «Onogsiganns, elgsnaueni npemicio imeni O’lenpi
1999 poky». bacamo 3 w020 meopie MoY¥CHA 3HATLMU HA 10O OPU2L-
HAWHIL 6e0-cmopinul 3a agpecoto www.michaelchabon.com.

Saxinuuswu yuisepcumem v Ilimmce6ypsi, Illabon ecmynus go Kani-
(popHilcbkoeo yHisepcumemy 6 Epeini na macicmepcvky npoepamy 3
nucsMeHHUUbkoL matcmeprocmi. Ak maeicmepcvky gucepmauiio Illabon
nogas PyKonuc c6020 POMAHY, WO Heegos3l 6y8 HAgPYKOBAHUL Nig Ha-
36010 « Taemnuut llimme6ypea» (IllaGory mogi we ne sunosnunoca 30
poxia). Yaconuc «3e Hvio-Hoprep» nazeas ueil poman «matisce 63ipue-
BUM NPUKNAGOM NEPUI020 6AaMOOGIUAION020 POMAHY >, 4 JeAKL 02NAGA-
ui nopteniosanu Illabona 3 makumu nosaMCHUMIL NUCLMEHHUKAML, AK
. Cromm Dimugoncepanvg ma xc. /. Ceningorcep. Hozo Hacmynxu
poman «Xnonuuku-eyHgepkingu» cmas Gecmcenepom i e 8 0CHO8Y Ki-
Hogiemy 3 Matknom lyenacom y 20n106Hil poni.

Ilpegemasnenuit y uin 36ipui ecenw Illabona «Kapmu i necengu»
epyHmyempca Ha akmi wozo Hapogxucenua y 1964 poui e micmeury
Ronymbia, wmam Mepineng — ogromy 3 gysce nebaeamvox 3asganecigs
posnnanosarux micm CIIA. Ilabown sisnacmpcs, wo woeo Onuckyua
YABQ YACTKOBO 3ABYALYE BECIUUMCIHOMY 3AXONJCHHIO KOMIKCAMUL 8 Gu-
MUHCMGL, AKL NPUHOCUB 1020 bampko. A bamvko wo2o 6amuvka, y €60l
uepey, Npayiosas gpyKapem, gpykyioul 6aeamo KOMIKCI8 | mexc npuHo-
cau ix céoemy cunosl. Bmopmuu 6acamvom kpumuram, Con Aycmep-
aiy nanucas na ee6-caumi «Cenmpan Oykine»: «Matkn Illabon €
OGHUM 3 HAUUIKABIWUX, @ §O MO020 | OGHUM 13 HAUSLGOMIWUX NUCbMEH-
HUKIB, WO 3 ABUAUCA 8 AMEPUUL NPOMALOM OCIMAHHBOZO JeCAMUPIUUA...
Bin ynukae 6azampox ieop, go AKUX 8¢AIOMBCA 1020 NOCMMOYEPHICMUY-
HI POBECHUKU, HAMOMICMb HAYAIOUL Nepesazy Npocmil CmapoMOgHil
uinnocmi 8gano poskaszanoi icmopii. Hoeo kmumcxu sanuwaioms y
nam’ami wumauié ACKpasl, gobpe GUNUCGHL XAPAKMepl Mma GIyuH,
MAtcmepHo nobygosaHi GLanoeu».

1labon wcuse y beprni, wmam Ranigoprin, 3 gpyscurnoro Etnep

Bongmen ma gimvmu.
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§1 nikonu Hacripasi
He BBakaB cebe BU-
HATKOBO aMepUKaH-
CBKUM II0ETOM, JOKH
He noixaB 10 AHMl
KLIbKa POKIB TOMY,
o6 nounTaTH Tam
csoi tBopu. fl cam
CIUIAHYBaB 110 T10-
J0pOiK, 1 BOHA BHABU-
JlacsA BapTolo TOro.
3ycrpiui Gyan pisso-
MaHITHIMHU, 30KpemMa
3 YUHAMH IIOCTOrO
KJlacy, JKas-KIyooMm
y Dpironi, crymenta-
MU KOJIEMKY

[e@inncpkoro yHi-
BEPCHUTETY T IPOMAJICHKUM LIEHTPOM Y MaJ€HbKOMY CeJIHI
Hopkuupa. o peui, came Ha LMX OCTAHHIX YMTAHHAX, KOJU
HACTAB 4Yac [UIA BUINOBIIEN HA 3alUTaHHA, YOJIOBIK CTApIIOro
BIKY, CXOKUI Ha 3emiiepoba, BCTABLIM 31 CBOrO MICLH, CIIMTAB:
«ITane Komnins, uu 6ci Bami Bipmi Hanmcani nposow?» Ilpore
He TUIBKM LA 3yCTPid, a KOWKHI UNTAHHA, HE3aJEKHO BII ayu-
TOpil UM MiclA NPOBEIEHHH, 3aIMIIAIN B MEHI AKeCh He3HauHe,
ajie HeBiJB'fA3HE BIAUYTTA, 10 BCl MOI M0e3il HaricaHl He aH-
IIICHKOI0, & aMepuKaHcbKkow Mosowo. Ha Beix uuranuax s Bin-
4yBaB MEPTBY PEAKLII0 3a1y Ha Taki (pasu, AK «He 3aueruBIIN
A€Lb» YN «TIOMITHITH HacamkiHeup». §1 Takowm ynesHuBes, 1o
(dpasa «KBITKa WTATYy» B OJHOMY 3 MOIX BIpPUIB 3Bydarume I
GPUTAHCBKOrO ByXa, AK «KBITKA craHy». Tom MoiM BLIKpUTTAM
BUABIIOCA Te€, 10 AMEPUKAHCHKI 1II0MU CKJIAIHO MEepeKIaiaTn
He Jiiie (ppaHIly3bKOI Y1 HIMEIBKOI, a M aHIVIINCBKOI MO-
Boto. JlionuHa He 3moxe 3posymiry, w6 o3Havae 6y amepu-
KaHIIeM, Ak JOKN BOHA HE ONMHUTHCA 34 MexaMil KpaiHW; Tak
1 A He yCBIJOMJIIOBAB, IO MAl0 aMEPUKAHCLKUI TOJI0C — MiN
NMCHMOBUI AKLIEHT, TaK OM MOBUTH, — &K JOKU He 3yCTPIBCH

3 PI3HIMHU ayJuTOpiAMN GPUTAHCHKIX CJIyXadiB.

Mene 0cobnuBo 3auByBaIo BIAKPUTTA TOTO, HACKUIbKKM TinGo-
ko Oararo 3 MOIX BIpIIIB 3aKOpiHEHI B aMEpPUKAHCBKY MOBY; 1
e [pu TiM, WO # CBIJOMO YHMKAB TaKol IPUMXU, AK BUKOPU-
CTaHH#A [IaJIEKTIB UM 3aiyueHHs peayin cydacHol kysibrypu. f1
PO3YMIB, 10 (ppasy THIY <EKCHPEC, L0 YaCTO XOAUTb», «aBTO-
MOOLIb, 3aHI JBepl AKOro BIAKPHBAIOTHCA BrOPY» UM «IOPLisA
«Jlsesno» (pipMoBa Ha3Ba KOHLIEHTPATY ¥Kejle)» MOKYThb 3 ua-
COM 3po0UTH 3aCTapliiMM 3By4YaHH:A BIpINA 1 LIUM Pi3KO BKOPO-
TUTH 1OMY HONMYKOBOro BiKy. CJI0BOCIIONyYEHH:A «IOJMYKOBUI
BIK» CJIy®UTH 1mie oaHuM npukaanoM. fl Hamarasca HapasaTi
niepesary OLIbII yHIBepcanbHOMy ciioBHukoBi. Marorsca Ha yBa-
31 He CYTO elleMeHTapHi ClloBa THITY <KaMiHb», «XMapa», «He-
60» UM «IepeBo», a CTIIb MOBJIEHHA MOAIGHOrO IUIAHy, IO HE
BIycKae 10 cebe ocTaHHIX JiHrBictmuHunx Houok. Hancruceni-
me mpo we suciosusca Espa [layun y cBoemy BusnauenHi mo-
e3ll: Toesla — 1e «HOBMHA, 10 3aJUINAEThCA HOBOK». 1 Takom
saxomwnoioca nopagor Mepi OuiBep ¢TOCOBHO posymiHHA 110-
eroM cBO€l aymuropil: «..llumiTe mna HesHarmomria, Hapomixe-
HOTO B Jasiekinl KpaiHl uepes corHi pokis». fl mparnys samyun-
TH 10 CBO€I ayauTopil LbOr0 HE3HAMOMLsA 3 ManbyTHBOrO, 1
MeHI He XOTUI0Ch Ou, mo0 BiH YNTaB TaKi TBOpH, AK «XJIib
uyjia» uu <<BeJ'lI/IKI/II;I Maxk» 3a ,[[OHOMOFOIO l'IpI/IMiTOK
[pOTE AKIIO BY Bi3bMeTe KUIBKOX I0ETIB 3 beoro CBITY 11 3amu-
Taere IMpo 3B’A30K IXHBOI MM0e3il 3 IXHBOI HAIIOHAIBHOKI Ha-
JIEWKHICTIO, TO OUIBLIICTH 13 HUX HA Ieplie MICLe MOCTaBUTh
CBOI0 MarepuHcbKy MoBy. ImosipHo, mo Yecnas Minom nemon-
CTpyBaTHME EKCHPECUBHI MOKIMBOCTI Moiibebkol MoBu, flHic
Piuoc posnosinarume 1po BigdyTra TOro, 1o 03Hauae TBOPUTH
HapPOJHOI0 IPELbKOI0 MOBO. AJle aMepHKaHChKI MOeTH He Mo-
KYTh TPETEHyBaTH Ha AKeCh 0COO/IMBE HAl[lOHAbHE MPABO Ha
CBOI0 MAaT€pPUHCBKY MOBY, 60 MOBa, KO0 BOHH IHIOYThb, € MO-
BOIO PELITU AHIIOMOBHOTO CBITY, MOBHOI IrpomMajn, fKa Ha CboO-
roJIHI HaWIIBUJIIE Y CBITI 3poCTae.

flkmo He y marepuHCHKIN MOBI, TO B UiM MOJIATAE aMEPUKAH-
cokicth i mmesmennnka? J1. I'. Jloypenc Binkpusae cBol
km0u0Bl «[locaimxeHHa kacnuHol amMepuUKaHCHKOL JiTeparypu»
came TAKUM 3aIIITAHHAM, fIK€ BIH CTaBUTb y (POPMI BUKJIUKY:
«Jle ;1 HOBa MTamKa, MO 3BETHCA CTIPABKHIM aMEPUKAHIIEM !



[Tokaskite Ham romynkyayca Hosol epu. Hy i 60, nokamirs Hac
niomy. Aluke Bce, L0 € BUJUMUM Ml OTOJIEHOTO EBPOIIENICHKOTO
oka, B AMepuui cTa€ unMChb Ha 3pa3oK 3iIICOBAHOTO E€BPOIEN-
cokoro». Mene muBye, mo Jloypenc nasmBae eBpomenceke 0Ko
«OTOJIEHNM», OCKLIbKI, MOPIBHIOIOUM 3 TOBCTUMH aKaJeMIYHIMU
JiH3aMH, 110 NPUKPUBAIN EBPOIENChKE OKO, OFOJEHHM CIILL
Oysi0 6 HazBary amMepUKAaHChbKE OKO. A MepimM roeToM, sKuil
MOAMBUBCA HAa AMEpHKY LM OTOJIEHHM OKOM — 1 caM IOCTaB
nepen Hamu orosieHnM, — 0y Boar Birmen.

Jloypenc BBaxae Birmena mioHepom HOBOI aMepHKAHCBKOI
mireparypu. Bin HasBas moro «mepumM, HanOUIBIINM 1 €IMHUIM
aMepPHKAHCHKIIM yUYUTeNleM... IepmuM O61iuM abopureHoM», Xoda
BIIpa3y # Ha OJIHOMY JIMXaHHI BUCMIIOE YHIBEPCAIIICTCHKE HKec-
TUKYJIOBaHHA BirMeHa 1 3BUHYBauye 110ro B yiaBaHOMY BiiuyT-
11 cnopinHenocti. 3posymino, Birmen Gy mepumm noerom,
AKUI HamaraBcA OOIMHATH PyKaMul IJIMN KOHTMHEHT, OXOIMB-
iy Jiicopyba, cekperapky M ecKiMoca B OJHMX JHOOIAYNX KOC-
MiuHuX obinmax. JloHr-amienmiBerp 1 HbIOMOPKIBELb, BIH He
GaxaB OyTH perioHaJIbHUM I0ETOM, AKMMU cebe 10CI BBaKAaloTh
NeAKl aMepUKaHChKl M0eTH, a Ie Yacriie — aMepUKaHChKI
nposaiku. Ta cnpaskuiv aGopurencbkum yaapom 6ymo Te, 1o
Birmen sipsaB i3 cebe xomipelp TpaanuinHol AMGIUHOI aHIIIN-
cokol noesil. «Jlucra tpaBu» numHe y 6i6ninHoMy purmi, a He
B puTMI JBOCKJIano0Boro Gpurancekoro amoy. Lla nosra noema
crana TakuM paauKaJIbHUM BIOXWIEHHAM BIl y3BUYA€HOI MeTpH-
KM, 110 BOHA BUK/IMKala KPUTUYHI AMCKYCIl 3 NPUBOIY TOro, un
MokHa 11 BBamaru moesiero. IloxiGui nebatn mammu 6 npunuHn-
THCA, KON ofuH npodecop 3ayBaxus: «flkmo e He noesia —
TOAl 1le moch OlIblIe, HIK Ioe3if».

HBHO, I0 MUHYJIO 0arato 4acy, ai TOKH XTOCh ITLIOB 3a

BostesoOHuM nokankom Bitmena. fk ckasas Jloypenc:

«[Tonepeny Birmena nema Hixoro. Ilomepeny Beix immmx
noeris — BitmeH, cam-oiauH, MoHep Ha MIIMHI HEBLAKPUTOrO
KUTTA». Bpemri-pemr, amepukaHcbka moesia HazmorHama Bit-
MeHa, ajle He paHille, HiK 3akiHuuiIoch 1oro cropivusa. Ha mo-
uarky 1920-x poxis, konu JloypeHc naBaB cBoi oiiHku, 3’ABA-
JocA 6arato 3 HUHI BiKe KaHOHIYHMX MOJEpPHICTChKMX Bipmis. [
MOpsAJ 3 IHIIMMM TPUKMETaMU, AKI XapakTepusyBajiu 1X AK Bij-
XWJIEHHA BlJl KAHOHY, HANOUIBIIOI 03HAKOK EKCIIepPUMEHTATOp-
crBa Oysa cBobGoja Bi myT perysApHol ctpodiuHol 6ymoBu 1
By3feuku AMOy.

3BUYANHO, CHOrOAHI «BUILHUI BIpII» HE BUKIMKAE TAKOro
XBIJIIOIOUOr0 BIAUyTTA CBOOOAM, sAKe BIH BHK/IMKaB konuck. Han-
yacriie BiH MPOCTO € BUIIPABIAHHAM [UIA HAIMCAHHA Heoxai-
HUX TJIOCKOCTONNX BIPIIiB, IPUYOMY BUIIPaBIAHHAM, AKe He
3BOLMTLCA JIMIIIE [0 Kojla aMeprKaHChKuX roeris. CminuBicts
Takux pankis, Ak «Yac nmoacHurTn cebe — Beranbmo» um «fl
BUITYCKAK0 CBOE BAPBAPChKE TOPIAHHA HAjl JaxaMu CBITY»,
ymomimsuia pagkn ['iHcGepra «AmMepukaHLio, A NpUCTABIIAID
cBoE DOWeEBLIbHE TIede JI0 Kojeca» Ta, 3 Jemo OLIbIIo0
ckpomnictio, Openka O'Tapn «0, mana! 3naerses, a Gomxeso-
miio». bescrpammicts Bitmena, 1oro HewyBaHui rosoc posGiuin
CKJIO €BPOIENCHKOI apUCTOKPATUYHOCTI 1 BPEIITI-PeT HaIuX-
HyJI CMUIMBICTIO IM3HINI IOKOJIHHA aMEPUKAHCBKUX IOETIB Ha
MOETUYHIN BUCIIB y OLIBII JUKYHCHKOMY TOHI.

flkmo nuchMeHHNK € CyMOK0 BILUIMBIB HA HLOTO, TOMI MOI
BJIACHI MOETHYHI TBOPM — HEMHUHYUHI PEe3YJbTaT MOEl BIIKpU-
TOCTI 3BYUYaHHIO Ta CTWIAM AK OPUTAHCHKOI, TaK 1 amMepuKaH-
cokol noesii. fI HaBith JoBIIO ceBe Ha TOMy, IO TpawcH 3
UMK CTUJIAMM, TOTIEPEMIHHO BIAKOUKMCh 10 TOFO YU IHIIOTO.
Ane, akuwo 6yru TouHImMM, BBamaun cebe «aMepUKaHChKUM
[0eTOM» 1 UMHAYN UM HeOe3NeuHul akT JITeparypHoi camo-
KPUTUKH, A TIOMITHB, I[0 HU3KA MOIX BIpIIB BiI3HAYAETHCA
TUM, 110 Ma€ aMePUKAHCbKE KOPIHHA, BIAMIHHE Bil €BpOIIEN-
cokux BromsiB. Hanpurnan, «Amepukancokun coner» — e
BIOKMIAHHA MoOJesel 1TATNChKOTO Ta aHTIINCHKOTO COHETIB
Ha KOPHCTh aMepPHKaHChKOI (DOTOJIMCTIBKM, KOTPA, AK 1 COHET,
00MEKY€E BUCIIB JI0 MOMJIMBOCTEN 3aMKHYTOTO TPOCTOPY M, OK-
piM TOro, MO€EIHY€E BepOabHII BUCIIB HA OJHOMY 0oLl 13 300-
paseHHAM Ha Apyromy. flk 1 TpamuuinHum 10G0BHUN COHET,
MOLITOBE MOCIaHHA MaHJAPIBHUKA HAO0YJIO BIACHUX PUTyaIi3oBa-
HUX yMOBHocTen. Bipur nounHaerscsa Heo3HaueHO-0COO0BUM
«Mn», HIOUTO s TOBOPIO Bijl IMEHI BCIX aMEPUKAHCBKUX IOETIB.

AMEPUKAHCbKUN COHET
Mu z060pumo we mak, sax [lempapka, i ne Hocumo Kanenioxa,
ax Cnencep,
L ue He YOMUPHAYUAML PAYKLG,
wo AK OOPO3HU HA MAJEHbKOMY, JOQUIUBO GUOPAHOMY NOJIL;

ue HomoNUCMIBKA, BLPU NPO KAHIKYJIL,
WO 3MYWyIOMmb HAC CNIBAMU HAWL NICHL
MAEHVKUX KIMHAMAX
YU HAAUBAMU HAWL NOYYMMA Y MIPHL YQUIKU.

Mu nwwemo na 360pomi éogocnagy uu osepa,
gogaiouw go ULET KapMUHWL Mumpu, Makxi CéLMCHKIL,
AK 2eILOUCHMPUYHL OUL E€NU3ABETNUHCHKOT HCLHKU.

Mu 3naxogumo npukmemmuur gas nocogu.
Mu npozonowyemo, wo wygoso nposogumo uac.
Mu sucnosnioemo ceitc wcanb, wWo 6ac mym Hemae,

UL NPUXOBYEMO CBOE DAYNCAHMA OYMU Mmam, ge 6U €,
nOBEPMAIOUCH 8lY NOWIMOBOL CKPUHBKU, 8U XUJIUME 20.108Y,
YUWMAKYW U KPYMA4U MOHEHbKULL JIUCM Y PYKAX.

Crubka up0eo ganexo2o Micus, cmysncka OLioeo y3oepexucorcs,
NAOWQ Yl BUMOUEHT WNUL cobopy
NPOMKHYMb 3HAUOME MICUe, ge BU 3AUUIUIUCY,

L 6u wcOypreme Ha CMiL uel §OCMOPOHHIL eKPAH;
KLIbKQ KBAGgPAMHUX GIOUMLE 36LgMmu, ge Ml OpogulL,
UL YWIAHEHHA MO020, WO MU BLYLYBAEMO.

Iponiuna niteparypHa rpa y nepuii MOJIOBUHI Bipiua 3MiHIO-
€THCA HEBEJINMYKOI0 APaMoI0 po3iydeHHs, Bimctani n tyru. Llen
BIpII — HAMAaraHHA, siKe, 3BUYAIHO K, 3a3HAE [OPA3KU, IepeMi-
mary ipoHio 3 eMOLIAMY B TaKill MPOonopiil, mod I0CATHYTH
JOCKOHAJIO IBO3HAYHOTO TOHY.



S 6y mym paniwe,

Oyxe OdaBHo,
[ HUMi @ 3HoBy mym;
ue me cnocmepeskeHH4,
wo 3ycmpivaemsca 8 noesii
mak uacmo, ak oous
mpanaaemsca 8 xummi.

[Hmmn Bipm, mo HasuBaerbca «YTixa», MOKIMKAHUN OCITiBa-
™ po3kouil Jjita, nposeneHoro uoma y Illrarax, samicts Tpa-
JMIINHOI NOIOPOKI Ha eBporenchki kaHikynu. Bin nounHaersces
pankom: «flk mpuemuo 3apas He momopomysaru Iramiew». Bipu
NPOJOBIKYETHCA PO3LYyMAMU PO T€, AKE Le TMOJEreHHs: 3au-
IMIUTHCA HAa PIJHOMY TPYHTI M BUPYHIMTH Y KPYI3 «IUMH Miclie-
BUMU, 3HAIIOMUMM BYJMUAMU, / BIIOBHI pPO3yMilOUM 3HAYEHHSA
KOMKHOIO JI0POKHBOTO 3HAKY 1 KOMKHOI BUBICKH, / a Takom —
yCl HECNoJiBaHI KeCTH CBOIX CHIBBITUM3HUKIB». «3aMiCTh TOrO,
o6 posBaiuTHCh Y Kade, 30anayKiBIIM 10 BCbOro Ha CBITI,
OKpIM JIbOJly», MOBellb BiBIIye MICLEBY «KaBfpHIO 1 OQimiaH-
Ty Ha iM'a [lor», ne momy He Tpeba dororpadysarmcsa 3
BJIACHHMKOM 4I1, OlEPIKABIIN PAXYHOK, JaMaTu TOJIOBY HAL
Kypcom obminy Bamot. Voro uiikom BramroBye mepcrexTisa
«CiCTH Ha3aj y CBOE aBro, / HAaue 1l 3HAMEHUTE aBTO CaMoi
Awnrnii, / v, MOCUTHANMBINM y CBIMl TYYHUH, 3 MICIIEBUM KOJIO-
PUTOM TIyfOK, BUpyWMTH / JIOPOrOI0, AKA HIKOAU HE IPUBEJE
1o Puma 1 nasite no Bonownsi». Tax y mpomy Bipmn BrCMIIOETB-
¢A JIiTEpaTypHUN €BPOIOLEHTPU3M: Bif IMEHI MOBLA, 4ul
CKPOMHI CMaké € BIATOMOHOM COJIOZKOTO MPOBIHIIAI3MY
o6pasy Boseca Illona 3 @inemy «Min 06ix 3 Angpe».

Bipuw «Panku, nanucani 3a tpu tucaui Muwib Bif abarcrsa
TintepH», fAK BUAHO 13 3arojOBKa, € 1€ OJHUM HPUKIAI0M
nporecy «amepukatizauii». Tyr sHamenura aBro6iorpadiuHa
noesis Bopacsopra nepeHocuThea Ha TPYHT aMEPUKAHCHKOTO,

I — 3HOBY 3 TaKU — JIOMANIHBOTO MUTTS MOBLI.

A 6yse mym paniwse, gyssce gasro,
I HUHL A 3HO8Y MYym;
ue me CnOCMEPedsCeHHA, WO 3YCMPILAEMbCA 8 Noesii
maK wacmo, AK gow
MPANIAEMbCA 8 HCUMIML.

Bu mosceme sguensmucs
6 AHRJILUCLKULL JIAHGUIAPM,
Y naeopou, NOUAMKOSAHL BLBUAMIL,
DAY BUCOKUX gepes, WO YELHWYIOMb (OUUHIU,

uu OyKkami newaibHo MiHAMU
memH020 6asapcvkoeo Jicy,
JUUL MPUKYMHULL WMAMOYOK CUPY | MOMUK YAPIBHUX KA30K
HeCyul y c606MYy NOXLGHOMY MIWKY.

Ane nowymma GuHUKAMUME 3A6AHCGU Me Came:
neputoeo pasy 6yno kpauie.
Lvoeo pasy i 6ausvko He mak goobpe.
Meni s06cim me mak eeceno, ax 6yno KOUCH.

Hozcocy saemncqu 6paxye —
nebeqis, OIUCKOMIHHA HG NOBEPXHL 03epd,
gpibHOCO, afle 6ANCAUBD0 WMPUXA,
be3 AK020 AKICMYL peyett NO2IPULYEMbCA.

Hebecna 6nakumsy 6yna enubwa, o6 emuiua,
amapu OLavwe Ha2agysanl cobopu,
i 6oga 301eana 31 crenl
ickpucmiuze.

Cugsauu Ha cMibuAY, MU CMeNCUIL
30 OlgHUM ABMOPOM Y HCUTIeMUL,
30 1020 Cno2AYamMU NPoO 3aANAMOPOUNUSL allchepel JUMUHCMBA
I MAUHW GOBKONQ Y OYP AHHOMY NOJ.

Mu wynu gasno nomepnux noemis,
WO 2060PAMB NPO CE0E BMUPAHHA
3 mucy, 3 bepeea pluku,
3-Nig KONUUL CIHA, 13 3AMIHKY OLIA 3aCy8G HA 60POMAX.

Mu cryxanu ixnit cmymok,
motl, wWo BUUBAEMBCA 3 NOE3LIL,
AK 60gQ HEMUHYUE BUIUBAEMBCA 3L ULITAHLLS,
AK CIPHUK 3A6HCYU ULOJIOULYE CE0I0 HEGEJUUKY NPOMOBY Y BOCHL.

I konu mu mapewmi eigknagemo KHUNCKY,
BLYXUUMOCL HA3AY, 3AKPUEMO OUl,
Y AKUX We CMOAMb gPYKOBAHL Jiimepu,
Il 3aCAUSHEMO Y 3AKIAGKY CHY,



MU 8Ce DYGgeMO gOCMAMHBO HABUEHL, WOD 3HAMU,
WO KO MU NPOKUHEMOCH
He3agoezo go eeuept,
mo cnpasu U 6auU3bKO He Oygymb MaKumi. goopumi,
AK Oynu KONUCh.

Yoeocy 3asacgu bpakxysamume
Y WL goeelll, CXONCIL MG MPYHY KLMHAML,
HUMHL Mym cmiHW U 6IKHA
nuwe gea PLHUX GLYMIMKU CPO2o,

JUCKYUQ 2apgeMia NOXUUIACD
Y wepbamomy mepakomosomy 20pUUKY.
A Ha nignosi uepesuku, wkapnemxu,
OpyHAMHUL HegoepUu3oK ADILYKQ.

Hiwo exce ne 6yge makum, axum 60Ho 0y.10
KLIbK@ 20GUH MOMY, Y CIAABHOMY MUHYLOMY,
go HaW020 KOPOMK02o CcHY 8 momy Jonomomy Biui,
WO 3a6ePUWUBCA NO 001Gl ULET GHUHLL.

Y upomy 3BamoBaHHI B oaHy Kymy Beix noeriB-Hutukis XIX
CT., K @QHIJINCBKUX, TAK 1 HIMELKUX, YITKO [POCTEKYEThCA
peBi3ioHICTCbKE 3BUIbHEHHs MOBLA BijJ LI03iM, MOBA3aHUX 13
pomaHTHuHOI Temoto Brpar. OmoMamHeHHsA MOTHBY BTpatu
[OYNHAETLCA 3 HEMOKa3HUX 0bpasiB cagoBOro IHUIAHTa Ta CipHU-
ka. Yac cruckaerscsa 3 aBrobiorpadiuHOro BIITHHKA JI0 KIIBKOX
roguH Mix 00LI0OM 1 Bedepelo, a 3acrapuini JiaHmmadpT «Mu-
Cy», <KOIHIL CiHa» 1 «3acyBa Ha BOPOTAX» CTHCKAETHCA JI0
«IaHAmAQTY» 3BUYANHOI KIMHATU 3 MOXIJIEHOIO KBITKOIO 1
PO3KILIaHUMI YepeBHKaMU Ta mkaprerkamu. Pomanruuni
CTpamIaHHA 00epTalThea HA UMTALBKY Bromy. Josorun Bik
HE3BOPOTHO 3AJIMIINBCA 10331y HAC, HA CAMOMY I0YATKy IO-
0011HBOI TOpIL.

flxicts amepukamcbkol moesii, sika poOurth 1i aMEPUKAHCHKOIO,
BUMIPIOEThCA KPOKAMU, HAa AKI BOHA BIAIMNUIA BII MO€3il
«CTaporo CBiTy», AK MOr0 HA3MBAIOTH y MiApydyHuKax. Amepu-
KaHChKA T10€31 TAKOK € aMePUKAHCHKOI 3aBIAKM 11 MOBI,
JnaHamadry, HemaHoOIMBOCTI 10 €BPOMENCHKOr0 MUHYJIOT0, CMi-
JIMBOMY €rOTH3MOBI, 1POHIUHIN 11031, ¢BOOOI] BiI (PIKCOBAHMX
pUMM, METPY Ta PUTMY, alle TOJIOBHE — 3aBIAKN 11 BeJINUE3HIN
pisHomanitaocti. Came us puca — il 1eMoKpaTMyHa €KCTaHCHB-
HICTh Ta BCEOXOINHICTh — HamKkpaile 0yjia BUpakeHa y KOPOTKO-
my Bipui Jlyica Cimncona, skuit saciyroBye Ha te, mob 1oro
CJIOBaMU 3aBEPIIUTU 1[I0 TeMy.

AMEPUKAHCBHKA IIOE31A

Yum 6u eoma me byna, 60Ha NOSUHHA Mamu
HInynox, axui 3gamuui nepempasumu
Tymy, eyeinna, ypawn, micaui ma eipuii.

Ax akKyja, 60HA Kosmae uepesuku.
Bona nosurna gojsiamu MUTL uepes nycmeJiio,
Bugalottu KpukKu, wo € mauce JUOgCbKuUMU.

i Ronnins — asmop wecmu noemuunux 30Ipok, cepeg Hux

«Camomne nnasanna no KimHami» (sugasHuumeo «Pengom
xayc», 2001), «llikuik, 6nuckaska» (sugasruumeo «Onisepcimi-ogs-
IHlimmcoype npec», 1998; us 36ipka ompumana npemio Ilamepcona),
«Mucmeumso zamonnenns» (sugasiuumso «HOnisepcimi-ogh-1limmeoype
npec», 1995), «fAbnyro, axe squeysano llapuca» (sugasruumeo «HOhi-
sepcimi-oi-Aprarnsac npec», 1988) ma «llumanma npo ancenie» (sugas-
nuumso «Binvam Moppoy @ Ko», 1991; Egeapg [epu sanponorysas onyo-
nikyeamu 30ipry 6 «Haujonamnits noemuuniic cepii»).

Tomyemuca go euxogy mosa 30ipka «/les’simepo kowet». IToesia Kon-
NUH3A gPYKYBANACA 8 AHMONO0LAX, XPECMOMAMIAY MA PIZHOMAHIMHUX
NeplogUUHUX BUYAHHAX, 30Kpema 6 uaconucax «lloempi», «Amepiken
noempi pes’io», «lapnepc», «Emnenmix mancni», «Amepiken ckonap»,
Ilepic pes’o» ma «3e Huio-Hoprep».

Konnins ogepacysas nazopogu sig @yngauii mucmeums Hvio-Hopra,
Hauionanwhozo gpongy mucmeums, Memopiansroi gpyngauii Incona Ci-
mona [yecenzeuma. Bin marxoxc nazopogxcysascs npemieio bece Tokin,
npemieio @Ppegepika boka, npemiero Ockapa bnymenmans, npemicio
Byga ma npemieio Jlesincona — eci eig uaconucy «lloempi meeesin».

binni Konnins 3906ys cmyniny 6akanaspa y konegoci Ceamozo
Xpecma, a cmyniny gokmopa — 6 Kanigopriticekomy yHigepcumemi,
wo y micmi Pieepcailg. Bin ¢ nposignum npogecopom amenomosHoi
nimepamypu 'y xoneguci Jlemana (ynisepcumem micma Hyio-Hopx),
3anpPOUIEHUM NUCLMEHHUKOM-UKNagauem y Konegol imeni Capu
Jlopence ma agonkm-npogecopom y Konymbitcokomy yHisepcumemi.
Y 2001-2003 pokax woeo 6yno eusnaro Iloemom-Jlaypeamom CIIIA.
Bin mewrae 3i ceoero gpyscunoro Jlatawn, apximexmopom, Ha nisHoul

okpyey Becmuecmep wmamy Huio-Hopr.



AMEpURGHCBKIL MEDRKOHE LS
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ane gywa 1uozo
Mmepmea,

Bin Hikonu e
npomogus go cebe:
«lle mon, mon pigna
semnsal »

Yue cepue mikonu we
naano pagicmio,
Konu ein nosepmasca
gogomy,
lgyuu 3 mangpis
wyscumu semaamu!
Arwo mym guxae
maka J0guUHAa, mo
noxcaniume ii,
bo ii ne npocnasums
HCOGEH MeHeCmpen,
Xou eucoki woeo mumynu i 2opge im’A,

A 1020 cmamku 6eameNcHi, 3gamHL 3agOGOILHUMIUL 6CL
baxncaHHA,

Lonpu ect ui mumynu, enagy i epout,
Hanozignuil, ysecy 3ocepegycenuil na cobi,
JHusyuu, ygasamume gobpy cnasy,

A nomuparouw egpyze, nige Hazag
Y nuxut nun, 3 axozo 6l nocmas
Heonnarxanuti, neswarosaruil | HeocniéaHui.

CEP BasibTEP CKOTT. «OCh JIMXAE 40JIOBIK»

Xoua 1en Ge3cMepTHUN Bipul HAMUCAB AHIVIELD, BIH BCE
OJIHO Mir 6u MpeTeHIyBaTH Ha 3BAHHA [OYECHOIO IPOMajsHUHA
Amepurn 3a Te, WO MOMY BAAIOCA TaKk MPABANBO CXOMUTH
HauioHanbHe nouyrra. «Mu ocrani mepun sogu», — Hanucas
noer Yapas Ousicon y cBoemy cruciomy i NpOHHKINBOMY HOCIIi-
mxenni 1Bopy ['epmana Mensiua «Hassu mene Ismain». Crio-
ayueni Ilrarn Amepuku mocraiors Haue6TO OKpEMOIO peasbHiC-
TH, MICIEM, 0 AKOrO CHOMIBAIOTHCA MOTPANMTH BCI 1HII JIKOIM
cBiTYy, 60 LA KpalHa Tak HaIoJeruBO 3aXUINae MAHC HA OHOB-

JIEHHH, Ha HOBUI IOYATOK — YAAIUHI BiJ CyrnepewBol icropii,
3anMmMBIIM Bei crapi 3Buuku ta uninHocti. Lle mpis He Tinbku
4eCcTOIIOOHOT0 IMMIrpaHTa, 10 IMiJAHIMAETHCA JUTA HOBOIO HUTTH,
a 1 ycix Hac, Akl Tyt #uByrb. Mu Bci Bipumo y mManGyTHe Ak
Miclie, 10 AKOTO MU 3aBHIU [10BEPTATHMEMOCH.

Bupicum y knacuunomy micreuxy Hopoi Anruii, ne mos ma-
Ma HpaLoBala MEIUYHOI cecTpoio (Milt HaTbko, Jikap, nomep,
Koy MeHi Oys10 4oTupu pokn), A BiguyBaB cebe MapriHaaoMm y
Gararpox BinHourenHax. [lo-nepie, mMu npuixamm 3 «nepenmic-
TA>» 10 MiCTeYKa — 3 TOro Micus, Ake HuHI HasusawTh bocroH-
CbKOI0 30HOI0. Xoua 3Biaru BijgcraHs 10 boctona jmme 25
MIUIb, LIed OpocTip 6YB Ge3aIbHUM [0 MApOCTKIB KYJIBTYPU.
Hagite Koukopa, mo mictusesa 3a AKnxoch BicIM Mmb mani,
3HAYHO BHUIIEPENNB y KYJIbTYPHOMY IUIAHI 3BUYAl Ta JHOJEN MOro
murunctsa. [Ipore y manenskomy depmepcbkomy micTeuky, me,
Mi¥ IHIIMM, A BOEPIIE [OYAB KUTH BJIACHUM CIIPABKHIM HUT-
TAM, MEHE BBKAIM JIIOJUHOKI 3 IHIIOTO CBITY — CBITY BEJIMKOTO
Bocrona, mo a ta Mol pimHI copunMaIn fAK 3HAYHE HEMOPO3Y-
minHA. Hijbka pOKIB TOMY A HOBEPHYBCA [0 CBOIO MICTEUKa HA
carkyBanHa 50-1 pIUHNLI 3aKIHYEHHA CePeqHbOl LIKOIU, 1106
3ycrpitucs 31 crapumn npuarenamn tix dacis. Ha min sycrpiul
MU MailKe BCl JAMBHUM YMHOM 3HOBY CTAIU «IIThMU»: B TOMY
PO3YMiHHI, IO TOPOCTIE HKUTTA, AKE KOKEH 13 HAC MPOKHUB —
AKUM Ou BOHO He OyJ10, — BiKe MIIINILIO JI0 CBONO 3aBEPLIECHHA.
Mu 3HOBY OnuHWIMCA Tiepes HOBUM TMEPIOIOM Yy KUTTI — CTa-
picTio — 1 Gy/M TAKMMH CaAMUMM «3€JIEHHMU I0HAKaMu» Tepes
i€l 06CTAaBUHOI, AK 1 TOJl, KOJIM BXOMMIIM y CBOIO IEpILy
NOPOCJIiCTD (BKJIIOYAIOUM CIOIM BC1 CYNPOBLIHI TPUBOIU TPO
nepeabauyBaHi cratesi Ta marepianbHi rnpobiemn).

Ha worupnaguaromy pori surrs A LIIKOM HECIOAIBAHO 3a-
JUIMB cBO€ pinHe micreuko. OcTaHHIN KiIAC CepeaHbol LIKON
Mos cectpa moixana 3akindysatu 1o Hoprdinacekol ceminapii,
a mosoammi Opar I TaMTelHbol OJM3bKOI MOAPYIU HABYABCA
y lonnepueci, maneHbkinl €nucKonaabHil MOYATKOBIN WIKOL Y
Huto-T'emmumpi. Tox moa cectpa mpunecna arutikarin:i ¢Gop-
MU, [epeKoHaIa Hally MaTip 3allOBHUTH Ta MOJATH IX, MOTIM A
MaB [PONTU BCTYIHUI TECT; I KOJU JIOCTATHBO YCIINIHO CKJIaB
noro, mob omep:KyBaTH CTUIEHNI0, — A BUPywWuB rers. Hapite
3apas A [pUraaylo Mekydy Tyry 3a maomiBko. fl 1oBro He Bif-



KpHMBaB JIMCTH BIJ MaTepi Ta cecTpu, Yekaioum, KO 3MOKY 3a-
JIMIIUTUCA 3 HUMU Ha camori, o0 Haruiakartuch 6e3 CBIIKIB.
Ane piBeHb BUKIAJAHHA BUABUBCA TaM HAA3BUYAIHO BICOKUM,
TOX A OJepikaB AKHANKpAIy MovYaTkoBy ocBiry. [lesaki 3aBnaHHs
3maBaicsA OAUBHUMIL, AK-OT «IepeKIaf» JITepaTypHOIO aHIJIiN-
CBKOIO MOBOIO YacTUH 3HameHnTol 36ipku onosigamb [lxenvca
Isonca «[ly6minmi». Okpemi npenmeTn naBamu OCHOBU KJIacud-
HOI OCBITH, HANPUKJIAL, BUBYEHHA MOB, 30KpeMa JATHHCHKOL Ta
HiMelbKol. [HI npeamMery mpuiiensoBamm KOpUCcHI HaBUUKU 1
nasaau 0asoBl 3HAHHA MPO MUCTELTBO YUTATH Ta Mucard abo
*, Ak ckazas Bineam Hapnoc Bineame, pobutu sposymimum «re,
o A mi3Hine nobauns 1 nouys». Xoua Mi3HINIE KOJIEIK TEK
NaBaB MeHI MEeBHI 3HAHHA, Ta HATAl A MEPEBAKHO YepnaB ix
BII CBOIX OJHOJIITKIB, HOpOC/INIayn mij BrumsoMm pocsimy [py-
rol CBITOBOI BIMHHM 1 MOTO MEPIIOr0 yCBIJOMJIEHOTO KOXaHHH.

Xou A 1 He mamM’ATaK, KOJIM caMme I0YaB MUCATH, OJHAK
[MCBMO CTAJIO JUIA MEHe CIOCOOOM JI0BECTH, 10 B MOEMY HUTTI,
M03HAYEHOMY O€3KIHEUHUMH 3MIHAMHU MiCliAd M CTOCYHKIB, i1CHyBa-
na skach Goman onHa koncranta. Onpyxusumcs y 20 pokis, s
po3ityunBcs, Koiu MeHi Oyio 28, aje yepe3 pik 3HOBY OLPYHKUB-
ci. [lorim uepes 20 pokiB 3HOBY po3iyumBes, a HEBIOB3I 3HOB
OfpyKUBCA 1 3ammaiocs y upomy uwnobi noxusi. Ilikaso, un ue
He € npukMerHolo pucoio avepukannis? Kinbka pokis Tomy B
nosinHnkoBomy Bumanui «bakmincrep Dymnep» Bkasysanocs,
L0 KOMHOTO POKY PO3JIyYaeThCA OfHA ITATA HACEJEHHA KpaiHu.
[Tlo me Mu momemo ckasatu nipo cebe? Xiba Taxke: MU BBamae-
MO, 110 HaM He Tpeba 3HaTH KOIHOI MOBU, KPIM aHIVIICHKOI
(xoua oueBmaHO, 10 MM 3HAEMO 0Araro MOB — y L0 MUTb Yy
Huto-Mopky moam posMoBiaors GLibIIon KiTbKiCTIO MOB, Hi
Hix Oyab-ie Ha ruiaHeri!), mo Ham He Tpeba HIYOrO 3HATU TIPO
omepy un moesio. {1 BreBHeHuN, MmO LeN HEpeiK MOXKHA IIPO-
JOBIKUTHU, — 1 BCE 3 MU II0YYBATHMEMOCH y TOBAPUCTBI OIIH
OIIHOTO 30BCIM fIK ymoma. Xiba i He HIAKOBIEMI, Koau Tebe JI0B-
JATH HA TOMY, 10 TO61 nomobaeTbea roesis, onepa 4u 1mojaiOHi
peui abo mo TH Maeum 10 HUX Akich ranantu? Y Hac pexiam-
HUI BUCJIIB «FapHe YTHBO» BKUBAETHCA B TOMY CaMOMY 3HAUY€H-
Hi, 0 1 «CMIIHE MiCLIe» YU «IPUEMHOrO aHfA». Jlioanm He xo-
YyTh CHIpUUMATH MUCTENTBO (OYIb-AKMI 13 MOrO BUJIB) 3aHAITO
CEPIO3HO.

PoGepr I'penBc nmcas, mo noesis € TMM MUCTELTBOM, I
AKOro He ICHY€ akaJeMiuHMX YCTaHOB, Maluu Ha yBasi, fAK A
FIOT0 3PO3YMIB, 110 HEMA€E TAKOTO MICIIA, 1€ MOKHA HABUUTHUCA
tBoputH noesiro. Asie y I'pensca Gyna peaspHa noernuna
TpaJuLiiA, KOTPa CIYKWIA 3Pa3KOM 1 MIATPUMKOI I HBOTO.
3oBciM BiAMIHHA cuTyalis CKanaca y Hawil «HamiBAuKiN,
Biacranin kpaini», ne Hapomuscsa Espa llayun i sky, snaerscs,
Garato aMepuKaHCBKUX T0ETIB, 1 A TAKOK, yCE IIe BBAKAIOTH
CBOEI0 TBOPYOIO MEPELYMOBOIO, OCTEPIraloUNCh, 110 3HAYHO Mill-
HillIa MOJeJIb aHIJIICHKOro Bipiua 3jaTHa LIJIKOM BUTICHUTH Ty
MaJleHbKY YABHY MICLMHY, KOTPY MU Ha3MBAEMO CBOEIO JOMIB-
ko0. Moe nokoninua Gararo pokiB 0yl0 posiijeHe Mix THMU,
xto nuos 3a mpuxitagom T. C. Emiora, T06T0 Haciaigysas kia-
CUYHO PO3BUHEHY MMO€3110 B AHIIINCHKIN Tpaauiil, 1 TUMH, [0
AKX HAJIEKY f caM, XTO BIIEPTO MPAMYyBaB 3a maHoM Bipam-
com. Komn vioro 3anmranu, 3Biakm B HBOrO Taka «IMKI[A», BIH

N

KOPOTKO BIANOBIB: «3 ycr mosbebkux marepis». Mu xorinm, sk
suciosuscsa Yapias Osncon, «3anmnmmry ¢Bol KOpeHI Ha30BHI».
Ham xotinocs, mo6 Hame nmcbMo crano GakToM HAIIoro CoLi-
aJIILHOTO TijIa, 3aCBIUYBAJIO HAIY KOJIEKTUBHY CIMENHY 0Co0Y:
HAIINX MOJBCBKUX, 1PIAHICBKUX, 1TATINCHKUX, HIMELBKUX, K-
TanChbKUX, apPUKAHCHKIX, (PPAHIY3bKUX, POCINCHKUX MaTepiB
ta 6aTbKiB, AAMedOK, Ky3uH 1 cycigis. Ham mosommiocs mosro,
1 9acTo 3 MPOTUIIEKHIMH pe3yJIbTaTaMi, 3Mararica 3a Te, o6
3HANTH JOCTYI OO LBOTO CIILIBHONO MKepesid BIIACHOIO CIOCO0Y
BUCJIOBY 1 HABUMTHCH BUKOPUCTOBYBATH HOTO Y CBOIX TaKuUX
po3maitux puropumuHux cucremax. Hama mopa ne Gyna npa-
BIIBHOIO, fIK XTOCh 3ayBamuB; BoHa Oysia HeoOrecaHowo. Mu
BEJBMU TINIWINCA TUM, 10 HAC BBAXAIN «CUPUMU>» HA BIAMIHY
Bil «3BapeHux», 3a BusHadenHam Jlesi-Crpoca.

Amepuxy, skoro 6 BoHa He OyJja, He MOKHA CHOPUIMATH AK
Akech okpeme micue. | Bce # A 3HalO, 110 Y CBOIX JIyMKax A
tak npus’azanun 1o Hosol Anrnil, HaueG10 Bce cBOE KUTTA
[POBIB TaMm, — 1 HaBiTh MiLHIIIE, HI%K TOW, XTO HACHPAaBl MPO-
*KUB Tam yce cBoe wuTrA. Lle min yasuun csir, T4 kapruHa
CBITY, fIKY # BHepTo Bcroau Houry 3 coborw. [lonopomyroun
KiIbKa pasiB Ha pik 3 IMIBIHA Ha 3axij, 3 [IBHOYI Ha MiBIEHb,
[pH 1BOMY IHKOJIM [0JIal0uN 3a pas ABI-TPU TUCAYL MWIb, A BCE
OJIHO 3aJIMINAIOCA «BIOMAa», MPUHANIMHI y BIIACHIN ysABI, dymMaio-
uu 1po re, mwo, Mabyrs, y bocroni 3apas ime mom um, HanesHe,
y Menni 3apas nysxe rapHo, 60 JnCTA Ha AepeBax OJATAETbCA
B ociHHI kombopu. | Ak 6u Bce He 3MIHIOBAIOCH JOBKOJA MeEHe,
A 3QIMIIABCA Y CBOEMY CBITI.

3 iHmoro 60Ky, Bax/IMBe 3HAUEHHs Mae 3[aTHICTb KpaiHu
BIIAHOBYBaTU CBOIX TOETIB. 3a BUCJIOBOM Birmena, «mis Toro,
o6 MaTu BeJMKIX MO€TiB, Tpeba MaTH BENNKUX CIIyXadiB».
OnHak Le AMBOBUKHO JIETKO CKa3arTu, ajle, 3[aeTbC, MallKe
HemommBo Brismtu. [loetn mocinarors HaN3BUYANHO HUBBKY
CXOIMHKY B PENTUHIY CUEHIYHUX BUKOHABIIB 1 TUX, XTO (Op-
My€ cMaku MmyOsIiKy 3 MO3UIIN BJIACHUX 1HTEpECIB Ta OaKaHsb.
fkmo cymui nomii 11 Bepecus 2001 poky BuKIMKAIN XBUITIO
MOETHYHOI TBOPYOCTI — BIPII CTaAM CIUIBHUM TPYHTOM UIA
BWINBY HECTEPITHOI Mevaii, — TO 1A XBWIA IIBUJIKO Claia,
TUIBKI-HO KpalHa, MOBEpHYBUIN cobl piBHOBAry, posnouasia
BEJEHHA arpecuBHOl BIMHM 1, 10 TAKOK CJIIJI BU3HATH, MOBEp-
HyJIaCh JI0 MPOAYyKyBaHHA rpouren. Yu tomy noesis Tak maio
3HAYUTH y LN KpaiHi, 10 BOHA HE «pPOOKUTH rpomien», HaBpA[,
4l MOMe BBaKATHCH «Ipodecieio» abo xoua 6 Bykue — «I10-
KIMKAHHAM» — 1 31a€ThCA HAUBIAMOBLIHIIIMM 3aHATTAM JJIA
JOHAKIB, €MOLIINHUX KIHOK Ta CTaple? Yu cnpasai noesis
«po3snoBijae» Ham Npo Bee, mo Hac nikasuth! 1o Bona
osnauae? Ha Bel ul sanuranHsa icHyoTh fCHI 11 Iyike NpocTi
BIAMOBIl — aje TyT BU IX He 3Haumere. B Amepuui msumme
CXWIBHI BBaKATHU, 10 MO€31f 31aTHa BUKJIMKATH PEaKIiio,
cyrosocHy 3 iponiunumn ciosamu Mepian Myp 3 mepmroro
pagka 1 noernunoro topy: «lloesia? Meni Bona Tew He
nonobaersea». [mmn murens akocs ckasas: «[loetn cxomi
Ha rpaBLiB Ha ryOuin rapmou. Bonu uymoso rpaiors, asie
KOpUCTI BiJ HUX Hebarato».



e cymMHa oOcTaBMHa, 3a fIKOI IPAloBaTH TaK CaMo Bak-

KO, AK NPOBOJUTH JOBIi TOAMHU Y 3ayILIMBOMY TOBIT-

pi, 3 moranum ocsitieHHaMm. RHomy komu-ueGymp cnano 6
Ha JyMKy CTAaTHl M0EeTOM y Uil KpaiHi, AKGM BiH, Y GYKBAJILHOMY
poO3yMiHHI, He BinuyBaB, mo Mycuth HuM 6ytn? flkocs memni
PO3MOBLIN PO ManbyTHHOrO JIKApsA, KOTPHUI Y 3€HITI CBOro
HABYAHHA HECIOIIBAHO YCIIAAKyBaB BEJIMKY CYMy TpOLIEN Bix
HELIOJABHO MOMepIiol TiToHbkM. TOX BIH HeranHoO MPUIMHUB
HABUAHH/A, BBAXKAIOYUM, IO He Ma€ OLIbIle IMPUYIHII CTABATIH
mikapem. fI 3Haio me omgHoro Jikaps, 3 AKMM BHIIAIKOBO IT03HA-
nomuscsA B G6apl — BiH mocTynusesa MeHl micuem. Posrosopus-
IIMCh 31 MHOI0, BIH CKasaB, 10 HE 3HOCUTh BUIIAMAY 1 3araxy
Juojien, nouysaioun 10 HUX Biapasy. Romm a sanuras noro,
AK 1IOMY B3arajl BIAJIOCA 3aKIHUNTH MEIANYHUI HABYAIBHUI
3akJiajl, He 3aIliI03pUBLIN PO TaKi CBOI BLAYYTTA, BIH CKasas,
0 TIi/] 4aC HABYAHHA BCIO CBOKO YBAry 30CEpEIKyBaB Ha JIKa-
pi-incrpykropi. BiH BuKOHyBaB BkasiBKM L€l J0auHU, pOOUB
yce, 10 TOM MpHU3HAYAB, & MAIIEHT MPKU [1bOMY OYB MPHUCYTHIN
Jmmte abcrpakrHo. Y BiIacHoMy K KaGlHeTI 10My Bike 10BON-
JIOCH MaTH CHpaBy 3 abCOJTIOTHHM, 13 IUIOTI Ta KPOBL, KUBUM
Mali€HTOM.

flkmo s Tex MOKY CJtyRUTU AKMMOCH MPHKIAIOM, TOII A

CKawky, [0 aMEPUKAHCBKI 10T BIAINAYTH Y CBOI MOTWJIM, TaK
I He MPUIMHMBLIN 3anUTyBaTH cebe: 1Mo BOHU POOIATH, YoMy
BOHU Lie poOJIATH 1 AKIIO WIf Korocs, 10 s koro came? «lle
CTIpaB#HIN BIpII 41 TN 10ro cam HarmcaB?» — 4acTo uyenl Xa-

Bonm Bimmen

T Y

Emint /likincon

pakrepHe 3armTaHHA. Ajie TYT, HaleBHO, HIYOTO He BIi€l:
nopiGHe 3anUTaHHA CIIUPAETCA HA MOETUYHE BIAUyTTH, 11O,

Ak micaB Bimbame, «3itkane 3 nositpa». AMepHUKaHCBKI Mmoetu
MaloTh TaKy CBOOOMY, AKOI HE MAIOThb MOETH B yCbOMY CBITI.
Bonu moskyTts mmcartu mpo Bce, mpo 0 3aMaHETbCA, 1 B TAKUX
MaHepax, fAKl Malke HEMOXKINBO YABUTU B IHINX KpaiHax Ta
kysabrypax. 3okpema Ilaynn, uuryroun Pemi ne I'ypmonra, tak
[POACHIOE CYMHIB IIO0 TOro, W0 came Aajia HaM Hama Hawio-
HaJIbHA HAJIEXKHICTH, IPUHANMHI y IEeBHOMY ceHcl: «BimbHo mu-
catu mpo Te, WO OOMpaEll, — 1€ €IMHA BTIXa MUCbMEHHUKA».
OpHak «BUIBHO» MHCATU MOXHA HE TUIBKU y HNPAKTUYHOMY 3HA-
4eHHl cJioBa «CcBOOOIA», TONPHU HOr0 OYEBUIHI MeskKi, ane i B
TOMy PO3YMIHHI, L0 MOMHA OpaTn CJI0Ba 3 yCBHOIO 3aIlaMOPOUWIN-
BOTO PEECTPY PUTOPMKU — Bijl BUCOKOTO 10 HU3BKOrO, Bij ITPO-
(EeCINHOrO [0 IHTUMHONO CTWII0 — 3 yCiMa IXHIMHM TOHAMU Ta
BlaTiHKamu. A nopiBHAHHA 3a3Hauy, 1m0 MiN HIMELbKUN MpU-
ATesIb AKOCH 3BEPHYB MOI0 yBary Ha te, mo ['ynrepa I'paca ne
3pPO3YMIIOTh JIFOM, «FOJIOCOM» AKMX HAIMCaHi 1oro OUIMCKyul po-
MaHu — T06TO mpoctTi PobiTHUEN. AjKe PUTOPUYHOI0 OCHOBOIO
vioro nucema Gynia «iirteparypHa» Himelbka mMoBa. PoGiTHuEM
CHIJIKYBAJINCH PO3MOBHOIO TOBIPKOIO, 1O IIUIKOM BIIIUIATIO IX B
rekcriB ['paca. B Aurnii Binnem Jlbwoic nucas npo tBOpuicts
«i3 TaBpoM Ha Asuwi». RiacoBa npuHanexHicTh, OCBITa, BU3HA-
ueHl KoJia CNUIKYBaHHA — BCe Ile y MO0 4acu HakKjIagauo Jyxe
BeJIMKI 00MeweHHA Ha MOMIMBOCTI BUCJIOBY [UIA OETa-1ovar-
kiBia. Lla curyania tpusae i moHuHi 6e3 ICTOTHHX 3MiH.

. CL.A/Le Awmepura

daia wmeni Bcix uux
He3padiubux Opy3iB
Mo€l Qywi ma
posyary.

Panvgp Bongo
Espa Tlayng
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OKJIMBO, 3 yCHhOTO A HaMOLNbIIe LIHYI CBil BUPA3HUI
Jokaniam, cBoe noxommenHa 3 Hosoi Anruii i mmpie
— 3 Amepukn. Ile Gararo namo meHi Ak nMCbMEHHUEKO-
Bl. Moxe, kpaie e Moe BIIUyTTA HA3BATH HAMOBHEHICTIO CO-
6010, KOTpa 3 YCIEI0 CIJIOI0 PO3KPWIACH ¥ MOTYTHBHOMY TOJIOCI
Birmena, axum Bin crBopioe «llicuio mpo cebe» — Takun rimm-
G0KO aMepUKaHCBKUI TBIp. Y LIbOMY CaMOMy KJIIOUl, aje BiKe
y tuxunin manepi, Emini [ikiHcoH nmcana 3 6amckydoro sicHic-
Ti0 mpo Amrepcr, mrar Maccauycerc, mo smme B saxuxocs 70
MWIAX Ha 3axif Bix Akrona, moro pigHoro micreuka. llorim
6y ['enpi Topo, sAxkun Tak ckasap rnpo micue, je MU KN
«§I Gararo nomopomysas no Roukopay» (o 6yB 30BcimM Giu3b-
KO Bin Hac).
lenin wiel kpaiHu HACHAKUB JIIPUYHY HOE31I0 YHIKAIBHOIO
PI3HOMaHITHICTIO 1 CWJI0K. BesyMoBHO, B IHIIMX KpalHax TakOk
€ 1oeTH, piBHI aMEPUKAHCHKUM, alle Y HUX HEMAaE Takol posmal-
TOl 1 BUHATKOBOI [OETHYHOI 'POMAM, AKY MAIOTh [1OETH MOEI
kpainu. | skmo Bei mu — onue uie (a y Cronyuennx [lrarax
Amepuku rtak i nopuHHo Oyru, i Ganmyke, 4u TU TPOCTO JIKO-
NMHA, YU TI0€T), 3 YCIEI0 MOBHOTOI0 HE3AJEKHOCTI Ta IHIMBLILY-
allbHOCTI, HA AKNX 0asyerbcA Hallla KyjbTypa, rorpu 6osricHe
MOYYTTA CAMOTHOCTI, fIKE BOHA 3auyilae, TOAl JpUYHA Moe3is
(moesis caMOTHBOTO, MUHYIIOTO ICHYBaHH:A) MOBUHHA PasoM i3
M GyTH 1 HANMOTYKHIMINM [KEPESIOM MOETHUYHOr0 HATXHEHHI.
Bce moe surra nos’asaHe 3 He3MIHHUMM MaiCTpamu amepu-
kaHcbkol moesii — 3 Binbamcom, Hikincon, Ilaynmom, Birmenom,
[To, I'.[1. Crisencom, Jlyicom rRykoBcbkum,
Yapmsom Onconom, Pobeprom Hynkanom,
Annenom Tinc6eprom, Jlenis Jlesepros,
Ensapaom Hopuom. Llen crnmcox momxna
NPOJOBKYBATH 1 MPOJOBKYBATU. 3yMUCHE
un Hi, ane came AMepuka mana MeHi BCIX
LUX He3pamInBUX IPy3iB Mo€l aymi Ta
posymy. I Tyt mu Bei k.

oem-gemepan Pobepm Kpini mae ceimose

susHannA. [Ipomscom kinvkox gecamupiu
BIH JIUUIAEMbCA OGHUM 13 NPOGLYHUX AMEPUKAH-
cokux noemis. Onybnikysas nonag 60 noemuunux
30ipok, soxpema «Came guacno: [loesii 19841994
(sugasruumeo «Hvio giperwens», 2001), «Bubpani
noesii: 1945-1990» (Jlongow i Hyio-Hopx, 1991)
ma b6azamo inwux 30ipok, nowunawuu 3 1950-x
pokis. Bin onybnixysas makoxc pomar «Ocmpis»
(1963) t nonag gecamok 36ipok THWUX NPO30GUX
meopie ma eceis. bye pegakmopom sugary noemuu-
Hux meopie Yapnsza Oncona, 36ipox Pobepma
beprca ma Bonma Bimmena. Hozo meopu euxogu-

JIW Y HUCTIeHHUX nepiogulmux BUGAHHAX, 30Kpema

v uaconuci «Mezesin».
Cepeg nacopog: meganns iment Ppocma, nam’sm-

Ha eigsnaka imeni Illenni, a makoxc spanmu

cmunengii 6ty Hauionanwnozo gongy mucmeums, @yngauii Poxgennepa
ma Dyngawii yeeeneeuma. 3 1989 pory ein nocums 36anms npogieco-
pa noesii ma eymarimaprux Hayk iment Cemioena I Ketunena npu
yrisepcumemi wmamy Huio-Hopk, wo y micmi Byggpano. Y 1999 poui
1020 00panu KaHunepom Axagemii aMepPUKAHCLKUX NOemie.

Hapoguewucy y 1926 poui y micmi Apainemon, wmam Maccawy-
cemce, Hpini we xnonuuxom ogepyucas cmunengiio gna HAGUAHHA )
ManeHbkil npusamuii wkoni 6 wmami Heto-I'emnwup. Bin npucagye,
WO UA NOgiA cnpuAna 1o2o maubymuit. gobpiw oceimi. Bin ecmynue go
Tapsapgcvkoco yrisepcumemy 6 1943 pout. A 6 1944 ma 1945 powxax
CILYHCUB ¥ JIABAX AMEPUKAHCLKUX GLILCbK080-noswosux cun y bipmi ma
Ingii. Ilouas gpyxysamu noesii y 1946 poui. Hanpurxinui 1940-x ma
na nowamky 1950-x pokie 3as’asas nucmysamnna 3 Binsamom Kapnocom
Binvamcom, Esporo Iayngom, a makoxe mpusane nucmysanns 3 no-
emom Yapnsom Oncornom. V 1954 poul ein npuegnasca go noemuunot
epynu, ouonosanoi Onconom y konegwci bnex Maynmein (wo 6ye ko-
segacem excnepumenmanvhux mucmeums vy wmami Ilisniuna Kaponi-
Ha), ge cmag pegakmopom uaconucy «bnex Maynmein pesio». Kpini,
MEOPUICMb AKO20 86ANCAIOMB UACMUHOI MOYEPHICMULHOT WKONU 8 aMe-
PUKQHCLKLL JUmepamypl, npegemasieHol MaKumiL NOCMamamu, AK
lHayng ma Binvame, 860gHOUGC MOHAIBHICMIO UL MEXHIKOW CBOIX NOe3ill
Onusvkull go makux ceoix cywacrukis, sax Oncon, Pobepm [lynkam,
Annen lincoepe, /leniz Jlesepmos, Egsapg /lopn ma imwi noemu.

Aumma Kpini, ak i oeo meopuicmy, 6minioe 6 cobl npacHeHHA
nepegamu 0co6nuUgy AMEPUKAHCLEY UMEPAIMyPHY «KOHMPKYBIMYPY»,
wo eunukna y konax ikmenicenuii y 1950—1960-x pokax. Ha toeo
GUMUHCNGL NO3HANUNACA BMPAMA OAMbKA Y PAHHbOMY LUl (1LoMy
we He Oyno u n’amu pokis). Bee ceoe scumma Kpini nogoposxcysas,
0e3cmpawHo 3ago80HAIOYU BEUNESHY ULKAGLCIb (O THWUX MICUb Ma
wyaemyp. Tak, 3amicms ocicmu y micmi @ 3po6umi yeniwumy Kkap'epy,
6iH 3apo0nA8 OBl HA ICHY6AHHA MUM, WO (NOMINC THWO020) MO 34l
masca gpepmepemeom y wmami Huio-lTemnwup, mo gpyxysas noesiio
na Manvopui, mo suknagas y cepegnit wroni y wmami Hyio-Mexkcuro,
mo gasas ypoku wa naawmauii y lsamemani, mo suxnagas y nposiHuii
bpumanceka Konymbin (Hanaga), mo enpasnascsa y nucemenHuupkil
meopuocmi ¢ micmi boninac, wmam Kanigopria.

Y emammi npo Kpini 6 «Oxcgopgevkomy gosignuky 3 aHenomo8HOL
aimepamypu XX c¢m.» ckasano: «lloesia Kpini ¢ ocnosnomy socepe-
GAHCYEMBCA HQA MEML KOXAHHA MA eMOULAX, NO8 AZAHUX 3 THIMUMHUMU
cmocynramu. Cepeg mux, xmo cnpasus Ha Hb020 HAUOLALULIL BNIIUG,
6iH Ha3ueae He minvku noemis, [3okpema Annenal lincoepea, kompuii
sanesnus Rpini, wo 6in «modxce nucamu besnocepegubo npo me, wo 6ly-
uyeae», ane MaKoNC Gocas-My3UKAHIMIG, AKL NOKA3AAU, WO 3 He MeH-
WO CULOI0 NOWYMIMA MONCYMb OYMU BUPAYCEHL 1L 6e3 NocepegHULMBA

yemaJieHux @opm.
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JITEpAaTyPHUI areHT
3BEPHYBCA JI0 KUJIbKOX
GpUTAHCHKMX BUAB-
HULITB, TUIAHYOYN
3M1ICHUTA aHIJIINIChKE
BUIAHHA KHIKKH.
Hixro He Bussus
3HAYHOI 3alllKaBie-
Hoctl. Bpermri-perr,
OjIHE BiOME crape
JIOHJIOHCBKE BUAB-
HULTBO MOTOAIUIOCS
B3ATU KHIDKKY, ajle
3 BIIUyTHUM Gpakom
enrysiasmy. ['osoBHII pemakTop Hamcas MeHi, IO BIH He
CIOIBAETHCA HA Te, IO HAa bpuraHChKUX ocTpoBax KHura Oyie
nobpe poskyrnoByBarich. BiH 3acrepir MeHe, cKasasuim, 1o B
Awnrnii kaura npo A6parama JlinkombHa npopaBaTUMETHCH
npubIM3HO TAKUMU CaMUMK TeMIamu, Ak i 6lorpadis jopia
[Hagprcoypi y Crionyuennx Hlrarax Amepuku.

f1 6yB posmouenun. 3pewrow, HarMCaHA MHOK KHUTA PO3-
IoBijana He Mpo AKOTOCh TiJHOro, ajle MajoBIJIOMOrO amepu-
kaHcbkoro misua XIX cr., Ha kwranr Tomaca I'apra benrona
un benmamina [appicona. Bona 6ysna npo AGparama Jlin-
KOJIbHA, AKOTO0 BBAXKAKOTh HaMBUuATHINNM amepukaHcbkum [Ipe-
sunenrom. IlpusiBum Ilisuiu no nepemoru y I'pomansancbkin
BilHI, cKacyBaBuu pabcTBO Ta 30epirum MUp 3 €BPONENCHKUMU
JepiKaBaMu I1iji 4ac 1boro KOH(QJIKTY, BIH CTaB MOCTAaTTIO HE
JMIle HAauioHAIbHOI, a 1 MixkHaponHol Baru. Hum saxomumosa-
JICh Takl pisHi rpomanceki giaui, sk Bincron Yepuim 1
Maprin Jliorep Rinr, a Jles Toncron nassas noro «Xpucrom
y MiHIQTIOpl, CBATUM JIIOJAHOCTI».

[Too6emokTyBaBIIM CBOK0O 06pasy Kijibka TUHHIB, i — He Oe3
3acTepeReHb — TOrOJMBCA 3 TUM, 10 MIN JIOHJTOHCHKUI BUJIA-
Bellb-CHOD MaB IEBHY paliiio, KOTpa, Ha Kailb, MIATBEPIUIACH

MizepHuM piBHem posnponaxy kuuru B Anriii. [Tpo6uema
[0/I0 3alliKaBJIeHHA MIMPOKOI 1HO3EMHOI ayauTopil KHUIOK PO
JlinkonbHa nos’A3aHa He cTUILKM 3 11 TeMolo, AK BBAKaB BUA-
Bellb, CKUIbKM 3 MEBHUMM BUXIJIHUMU 3HAHHAMM, Ha AKI A CIIU-
pases mijg yac 11 HanmcanHA. Ajxpecyioun il nepeBamHO amepu-
KaHCBKIN ayanTopii, A 3po0MB OKpeMi MOBYa3HI MPUITYIIEHH:A
II0JI0 TOMEPEIHbOr0 3HANOMCTBA MOIX YNTadiB 3 BAKIMBUMU
HOAIAMY B aMepUKaHCHKIN icropii, Takumu Ak Rommpomic Mic-
cypi un pimenns y crpasi Upena Ckorra, abo x, npunanmi,
010 IXHBOrO GasKaHHA MPOCTEKUTH TOHKOII Y TAKMX CKIATHIX
nutanHax, Ak [lporomomennsa spinsnenna un Tpunanuara mo-
npaska. Mol cromiBaHHA BUABWINCA HEPEATICTUYHUMIL.

S rapmas, mo Hamumcas mpo i nmomil AK iCTOPUK, TOOTO JIIOMU-
Ha, M0 HAJIEKUTh 0O MIKHAPOIHOTO OpaTCTBa, fIKE KOPHCTYETD-
¢ CIUTBHUM HabOpPOM BUXITHHX 3HAHb 1 3aCTOCOBYE MPUOII3HO
OIHAKOBI TEXHIKN, AK Lie POOJATh yueHi-HeryMaHiTapil BCix
kpain. Haromicts s 3po6uB BiOkpHTTA, 0 HACMpaBOl MUCAB
AK aMepHKaHCHKIN icTopuk. | Bel Mol KHurH mosHadeH] Li€0
CIILTBHOIO TIPUKMETOI0: BOHN € aMEPUKAHCBKUMII KHHITAMII,
HANUCAHUMU aMEPUKAHCBKUM 1CTOPHKOM.

OnHaK MeHI B&KKO TOUHO BU3HAYMTH, INO 3 POOUTH MOL
KHUTH BUpa3sHO amepukaHcbkumu. Harnouesnanimow BrkasiBkowo
Ha 1€ € Ton (PaKT, MO BCl BOHU MPAKTUYHO 0€3 BUHATKY HaIu-
caHi Ha aMepUKAHChKY TeMaTHKy: 00poThOa Mi HAaI[lOHATIZMOM
i cexranrcrom y XIX cr., I'pomansanceka Binna, mpouec mo-
BoenHoi Pexoncrpyruii. Bei mol 6Giorpadii rakox npucssueni
aMepUKaHLAM, TPUYOMY JeAKi 3 LHUX I0CTaTell € HACTUIBKY
MICLIEBUMU Jifi4aMu, [0 BAKKO yABUTU, abl BOHM MOIIM 3alli-
kaBuTn Oy1b-KOro, KpiM amepukancbkoro unrada. Hanpuxknan,
noaiGHOI0 mosiTiyHO0 (iryporo meHmoro macuraby 6ys Bi-
abam . Tepumon — sckpasun ropugnunnn nomiuank AGparama
Jlinkonbna Ta ommu i3 noro pansix Giorpadis. llle omun npu-
wian: Canmon II. Yenc maB nososi ckpomHy ciaBy fK MOSiTHK
wrary Orarno, korpun 60poBca mporu pabersa, am JOKU BIH He
craB cekperapem kasHauencrsa AGparama Jlinkomasna. Yapmss
®pencic Agame mas mmpury nonyaspaicts — sk minictp CIIA
y Benugin Bpuranil nin wac ['pomanaHcekol BilHM, ane HaBiTh
HOr0 Mam’ATarTh, AKIIO B3araii Mam ATalTh, AK CHHA I OHYyKa
amepurancbkux npesupentis. Yapns Camuep, BrumBoBull ceHa-



top-abomitionict mrary Maccauycerc, nonan yce nparHys 6ytn
CXO¥UM Ha OPUTAHCBKOTO apUCTOKpara, ane Hebararo aHMIINNIB
3MOMYTh ChOTOJIHI HABITH 3rajlaTu Moro iM’s.

[Ipore cam Bubip Temun mociimxeHHA He 060B’A3KOBO TOBO-
PUTD TIPO HALIOHAIBHY HAJEKHICTh 1CTOPUKA. S3PEINTOI0, OIHA
3 HalKpamux paHHix Glorpadin A6parama JlinkombHa, Aka me
nocl Mae LiHHICTB, 6yi1a HamcaHa aHnmniewm, jgopgom Yapusy-
nom. A besun Jlinnen Tapr, Romin bawtapx ta I. @. P. Ten-
IEepCOH — yCl aHINLl — € aBTOpaMil BINCHLKOBUX PO3BLIOK Ha
Temy amepukaHcbkol ['pomanaHchkol BiTHM, AKI BBAKAOTHCA
OIHUMI 3 KpAIlX.

MosnBo, HaKpammM [10KazoM TOro, 0 A He TUIBKU [Ty
Ha aMEPUKAHCLKY TeMAaTuKy, a I caM € aMepUKaHIEM, BHCTY-
rae, BIacHe, Mo MoBa. fl cnomiBaiock, M0 KOPUCTYIOCA, TOJI0B-
HUM YMHOM, 3arajlbHONPUITHATOI0 AHIJIINCHKOK MOBOIO, Ta KOJIN
MeHI BUITaJa€ HAroa, A 3 HACOIOOOI0 BIKMBAK BHPA3HO amepu-
KaHCBbKI cJioBa ta BucsoBu. Hanpuxkian, B oqHOMy 31 CBOIX mO-
cnanp 10 Honrpecy JliHKONBH HazuBae po3ko «3alyKpoBaHUM
3aKO0JIOTOM» Ta TOBOPHUTH PO Te, AK Y BIMCBKOBIN CYTHUILLl 3aro-
u Roudeneparis «nosepHynucsa xsocrom i Brexin». Cenarop
CamHep cBapuB HOro 3a NCyBaHHs aHIVIINCBKOI MOBM, ajle f 3
BEJINKMM 3a/10BOJIEHHAM LIUTYIO 11i MOBHI «orpixu». MeHi takom
ayKke 1ogo6alorbea jgedkl aMmepukancbki Heomorizmu. Romn
lepumon nucas npo crnanHum nepiox xennxads JliHKonbHA
1o Mepi Tonn ra npo IxHi miaHn mwomo BeclwidA, WO HOCTINHO
3MIHIOBaINCA, BIH Ha3BaB Len posuin «llnyranuna 3 ompyken-
Ham» (“The Marriage Embrigglement”). fl zapxau BBakas, mo
Bakko Oyso mimibparn kpaiie 1 GUIBII aMEepPUKaHCBKE CIIOBO,
uisxk “imbroglio”. fI 1 cam noro wacro BxuBas. Anasnoriuto, s
BCIOANU, [€ TLIBKI MOKY, LIUTYI0 PO3MOBHY MOBY HEMICbMEHHUX
aAMepHKAHLIB, AKA YaCTO BIO3HAYAETHCA CUIOI Ta MPO30PICTIO,
o OyayTh BrpadeHi, AKIIO CJIIAYBATH NPABUIAM aHIINCHKOL
rpamarukn. fl sHaxomKy mpAMOTY 1 BIAamHICTL Y BHUCJIOBITIOBAH-
HAX, noaibHux 0o ock mux cii lewnica lankca, kyzena Jlin-
KOJIbHA, AKUN jJaBaB 1HCTpykuil ['epHmony 3 mpusomy Toro,
mo ciaij Bkmovyarn 1o Giorpadii Jlinkonena: «Tenep, Binbame,
Oyzbre MeBHI BKUBATU MO€ 1M’ BLOKpUTO — 1 pobora mijie
(gaw [To6TO go]) mobGpe».
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Moe amepukaHCcbKe BIXOBAaHH:A BIUIMHYJIO Ha MiH CIHOCIO
1CTOPUYHOrO MIChMA Ie B OOHOMY acrekti. bescroponnin cro-
A2, AKIO HOMY DOPYYHTU HeyrepemKeHo MeperiAHyTH CIIi-
COK MOIX JIPYKOBaHUX TMpaiib, rnounHaioun 3 1940-x pokis
1 10 CbOrOJIHI, HEOE3MIICTABHO MPUIJIE 10 BHCHOBKY, IO MOI
KHIDKKI He TIOEIHaHI Mik co00I0 AKMMOCH IPO30PUM, €ANHUM
crpimkaem. Ha nouarky cBoel kap’epu icropuka A saxonmses
MOKJIUBICTIO [OB’A3aTH CBINl HPEIMET TOCIIKEHb 13 COLIOIO-
rieto. Tak, y cepii ece, HampykoBanux mijg Hassoo «Hosun mo-
rian Ha JliHkonbHa», A HamaraBeA MMpoaHali3yBaTH COLUaNbHI
KopeHi amepukaHcbkoro pedopmicreskoro pyxy XIX er. ta npu-
upHK BiacrooBanHa pabersa Ha IliBoui. 3romom s rimboko 3a-
LIKaBUBCA TCUXOJIOTIEI0, 0COBINBO MCUX0AHAIII30M, PE3YIIbTATOM
4oro crajo Te, IO OJMH ONIAIAY Hazsa Mot Giorpadin Yap-
a3a CamHepa HAWMMOBHIMOKW QPENIUCTCHKOI Oiorpadieto, AKy
BiH Oynb-kosm untas. OpHave mpubGIM3HO B TOM Camuil

4yac MeHe MpuBabWIN JOCATHEHHA KBAHTUTATUBHOI Teopil icTo-
pii, Tox y coinn kuusi «[lomirnka Pexoncrpykuii» s Bixe nama-
raBcA rpadiuHo ornmcar BIANOBIAHUN IEPIoJ 3a JOMOMOIo0
Habopy miarpam Ta kpusux. [lorim a cras saunrysarucs sitepa-
TypHOIO Kputnkowo 1 Harnucas Giorpadiio Tomaca Byada, poma-
nicra XX cr. 3 Ilipogaa CIIA. Jlekoro 3 moix koser 1 mocTinHi
3MIHI TIPEIMETy HOCITLMKEHHA I MEeTONONIOril OeHTexumn 1 Ha-
Bith nparysaiu. Hasite min nasnin 6mmsskun apyr Apryp C.
JliHk, AKMI TPUCBATUB YCIO CBOK BUIATHY HAYKOBY Kap €py
nocaimkenHo 6iorpadili Bynpo Bincona, kapras mene 3a serko-
BasKHy 3MiHy moriamis. «[lesine, — M'Ako nokopsAB BiH, — TBOA
npobsieMa ToNArae B TiM, M0 TH HECEPUO3HUI 1CTOPUK».

[Mono mporo o6BuHYBaueHHsA fi, 10 MEBHOI Mipu, MOBUHEH
BU3HATY CBOIO IIPOBUHY. AJe f mucas Hpo Bce, LIO MeHe
ILIKaBU/IO, KOPUCTYIOUNUCH IIPU LIBOMY TUMH 3HAPALIAMH, AKL
norparuisuiia MeHi 1o pyk. Okpim Toro, s nucas npo Te, mo
IaBajio MeHl 3aI0BOJIEHHs, a He MPO Te, MO L0 A caM — 4u
Oy/b-XTO IHIIMI — BBaKaB 3a HeoOXimHe mmcaru. B upomy, #
rajiato, 1 nojiArae 0CoOJIMBUI aMEPUKAHCHKUN MiaXig. Y Moemy
BUIAJKY BIH BUPOCTAE 3 JOCBILY JOBIMX I0I3[10K aBrobycoMm,
AKI BUIIAJaM MeHI Ha crapmmx Kypcax yHisepcurery. Bupy-
w31 CxigHoro y36epesks, A KOTUBCA 1 MiJCKAKyBaB y3-
JOBK LUIAXY TOAMHA 33 TOJAUHOIO, JEHb 33 [IHEM, NOKU aBro0ycC
Bi3 MeHe pasoM 3 MoiMu CyNyTHUKamu depes ropu Amnmanaui,
innycrpiansui micra Cepennboro 3axony, Heckinuenui Besmki
Piannn no ganracruuHo kpacusol ripchkol MICLEBOCTI, am
Joku, Hapemri, Mu He npubysamn mo Ramidopuil. Bigroni s
3aKOXaHUI B aMEepPUKaHChKUN JIaHAmadT B yCill 1oro pisHoma-
HitHOCTI. [[0Bri MOXOpOKI HABUMIN MEHE PO3YMITH Besnde3Hi
[POCTOPU HAWIOI KpaiHW, & y CIUIKYBaHHI [J€Hb 3a JHEM 31
cBoIMHI CYIyTHHKAaMU BCIX pac Ta 000X cTaTell 3 yCIX KYTOUKIB
KpalH! f BIOKpHUBaB WA cebe Ge3MexHy PO3MAITICTh amepu-
KAHCBKOTO KITTA.

[ posmairicts mepepocia LI MeHe — fAK, 3BUYANHO K, 1
1A 6araThOX IHIINX aMEepPHKAHCHKHX MHICHMEHHHKIB — Ha BeNN-
Ye3HUN TPOCTIP JUIA €KCIEPUMEHTATOPCTBA CTOCOBHO IPEIMETY,
TEMU Ta METOAY MuchbMa. Ae y HAC HEMAE €IMHOI OCHOBHOI
ictopiorpadiuHol Tpaauiii, HEMAE AKOroCh OJHOTO HUTAXY, AKUM
MOBUHHI TN Bel ictopuku-novarkisui. Tox cama posmairicrs
MOIX TBOpIB MOke OyTH HANKpaIM [OKa3HUKOM TOrO, K Ha-
JIEKHICTh 10 aMEPUKaHChKOI HAllll BIUIMHYJIA HA MO Kap epy
icTOopuUKa.
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I Bce-Takm MeHi 3maeTheA, MO 3a LIEHO PO3MAITICTIO MPHXOBY-
€TBCA ENHICTh, KOTPA TaKOK € 0COOJIMBOIO aMEePUKAHCHKOIO
pucoro uu, npuHanmti, ocobimsow pucoro lliBgennux Cromy-
uenux Illraris, ne a wapogusca 1 Bupocras. flkumn 6 ne
Gyau MOI MeTof Ta NpeaMer HOC/IKEeHHsA — Xal ue Gyne
kBaHTUTaTHBHE JociimkenHa Ronrpecy uacis Pexoncrpykiii
4y JsliteparyposHaBuya nekoHcrpykuis pomanis Tomaca Bynga, —
A 3aBIKIN HAMaraBCA PO3NOBICTU icTopilo, fKa 3axorunosana 6
yuTaviB, a BCl MepcoHaxi Oyim 6 J0CTOBIpHUMM.

I Tpamnuis omosigHocti 3aBkan 6yia minmowo Ha [liBgmi.
Maitxe koxua poguxa Ha moin piguin Miccicimi mana cBoix
OMoBigauiB — Tak OU MOBHUTH, apXiBICTIB POJMHHUX CIIOraaiB



JlpuBiBuru JliBuiu do

nepeatozu y JpomadaH-

cokitt BitHi, ckacyBaBuiu
pabcmbo... 6in [ Ninkoror/
cmaB nocmammro He
AUME HAUIOHAABHOL, a U
aixknapooror Bazu. Hum
3axonaroBaruce maki
Pi3Hi 2pomadceki Oiaui,
ak Bincmon epuiaao i

Mapmin Nromep Kine...

ta jerenn. Hanuacrime ue Gysam jitei KIHKN, croragyl fKUX, iB; AK mpazainych samucasca B apmilo RoHdeneparis i BowoBas,
3IAEThCA, NPOCTATAINCA BING BIKIB a) 10 moyarky dacis. Bo- ask Jokn He OyB mopaHeHun y 6ursi npn Yukamora; sk aimych
HU 3HIN BCl POQMHHI IcTOpil: AK IXHIN Hpanpagiiych IMepesis LIOKYBAB POJMHY, OAPYKUBIIICH 13 AHKI (AKYy Tak Hasusauu, 60
CBOIO JPYXUHY 3 TpbOMa AITbMU 4epe3 ropu Anmanaul y mosm- BOHa Hapojuiacsa Ha nisaiu Big jinil Mericon-Ilikcon). Bupoc-
Hy Miccicimi, JieBe He cTaBLIN KEPTBOIO MapomepCTBa 1HmIAH- TAlOUN, A CIyXaB L erocu, W0 MePeNoBLIAINICA 3 TOUHICTIO [0




HANMEHIIOl JeTajl OJAry, CiiB Ta BUMHKIB TEPCOHAKIB — 1
3aBIIU TUMU CAMUMH CJIOBAMU.

Onosigaui — Hocil ycHol icropil — BkiIaganu B CBOI ernocu
BeJIMUE3HUIT cMaK 1 Heabuskun 3anan. Boun He mpocro mepe-
nosinamu gaxtu. Bonn mucrenpkn 6ymysanm cBol po3mosii,
3aBKIN JOBOAAYM IX 10 ApamaridHol kymsminamil. Came ms
MOTYTHA yCHA TPaANLiA JIANIA B OCHOBY 6ararb0oX HanKpaIlux
cydacHux TBOpiB jiteparypu lliBmua. Bona ckmana onosimny
CTpYKTYpy Hanbinbumx pomanis Binsama (Domknepa. I came
1A Tpaauiiia Hagaaa KUTTEBOCTI HANMIMOIIMM OMOBIIAHHAM
HOnopu Beunri.

[{a tpanumia He mMoria He BIUIMHYTH 1 Ha MM MAXIA 10
icTopii, AK BOHA BIUIMHYJIa Ha 0araThOX HANCEPHO3HININX 1CTO-
pukiB [liBnua. Xou meHe 1 HaBUMIM HAMKPALINX <«HAYKOBHX»
METO/IB 1CTOPUYHOTO JOCJIKEHHs, TOKa3alu, AK CJIij orepyBa-
TU TaKNMU MHMPOKHMU 3HEOCOOTEHNMH TepMiHAaMU, fAK <KJIac»,
«KacTa», «Kamramism», «@eomaiizmM» 1 Take I1HIe, Ta, KOJU
A cigaB rucaru, B raMm ATl 3puHaIM cTapi B3IpLi OMOBLIHOCTI,
AKI IPUMYIIYBAIN YNTauiB 6a4NTU U PO3YMITH Y MUHYJIOMY
peabHUX, KUBUX JIIOIEH.

Hasirb y BiacHin texHini nucbma A BiIUyBaB BIUIUB LIbOTO
0COOMBOTO aMepHKaHCHKOr0 — MOKJIMBO, MiBIeHHOAMepHKaH-
cbkoro — crocoby icropuuHoi onosimi. f1 muuy csoi icropii 3a
JIOMOMOTOI0 KOMIT'I0OTEpHOI KiaBiaTypu, pobiaun naysy micis
KOMHOTO pedyeHHs, o6 [POYUTaTy 1oro Brojioc Ta MepeKoHaTu-
¢, O 1 3BYK, 1 3MICT NEPEJAIOTh CcaMe Te 3HAUEHH:d, fAKEe MeHI
norpibue. flkmo e He Bmaerbes, TOAl A cTMpA0 HEBRANE pe-
YeHHsA U TI0YMHAI0 10T0 CIOYaTrKy. |HKoM MeHI H0BOANTBCA
[POrOBOPIOBATH 3 [ECATOK BepCiNl (pasu UM PeueHHs, ai TOKU
A He 3Hanny HanGubim Bimnosigue. byBsae, mo taka npakrnka
HPHBOOUTL OO0 CMIMHUX pesyibrari. Tak, omHoro pasy, xomm
A mpaioBaB y cBoeMy kabimeri Han Glorpadieio Tomaca Bynda,
y CYCLOHIN KIMHATI OBOE TECJAPIB MPOBOMIUIA PEMOHTHI poGOTHL.
Yepes skuiich yac BOHM BHILUTI HA IEPEIOYMHOK Y ABIp, I A
ix He Oaums, 3are Mir gobpe uyTu.

Crapmumn sarmras crypbosano: «Ilymaeur, i3 Hum Bce
rapaznu?»

«Hanesne, — Binnosis monommun. — Ane BiH roguHaMu
CUINTH 34 II€0 MAIIMHOK U FOBOPUTH cam 10 cebe».

Mosxke, 31 mHoI0 1 He Bce «rapaszn». OmHak meHi mogo6aeTbes
JyMatH, 10 MO€ MPOrOBOPIOBAHHA 1CTOPIl € MPOIOBKEHHAM Be-

aukol tpaaumii. | e ocobnmBa amepukaHchka Tpaguiii. n

esig Tepoepm Jlonang ygocmoenui I'apsapgevkum yrisepcume-

mom 36aHHA npogdecopa amepurarcykoi icmopii imeni Yapnsa
Boppena ma ssanmna 3acnyscernoeo npogecopa amepuraHcbkoi uuslia-
wii (y etgemasut).

Ypogocereur wmamy Miccicini, /esig I'epbepm Jonang 6tnswicms
c8oeo acumma gocaigrcye epy I pomagarceroi eiunu ¢ Amepuul ww 6u-
Knagae icmopiio uvo2o nepiogy. Oxpim Lapeapgy, 6in suknagas makoyc
y Ronymbiucekomy ynisepcumemt, yrisepcumemi Ilpincmona, Ok-
ciopgcvromy yrisepcumemi ma yrisepcumemi ncona lonkinca. Bin
geiul ogepacysas npemito Llynimuepa y nominauti «6iozpagiuna nime-
pamypa»: 3a suganus «Yapns Cammep i npuwecma Ipomaganceroi siii-
nw» (1960) ma «lloenams na cei gim. #umma Tomaca Bynga»
(1987). Ane, moscnueo, HALOLBULY NONYNAPHICIG UOMY NPUHECA
bioepagiuna knudcka <Jlinkonsn» (1995), axa npomacom 14 muxcris
mpumanacy y cnucky Gecmeenepis 2asemu «Hvio-Hopk matime».

Cepeg inwux woeo kruxcoxk maki: «lepugon Jlinkonsna» (1948;
sminene U gonosnene suganma: 1989), «Mu 6oponucs pos’egnanumu.
lemopin sitinu, 1861-1865» (1952), «Y kabinemi Jlinkonwna. Illogen-
nukw wacie Ipomaganceroi siunu Canmona 1. Yetca» (1954), «llepe-
ocmucnenns nocmami Jlinkonsna. Ece npo epy [pomaganceroi siunu»
(2001), «Ipomagancera siina i Pexorcmpykuin» (2000; y cnisasmop-
cmei 3 farnom Tapsi beikepom ma Mauknom @. Tonwmom), «[loni-
muka Pexonempyrkuii, 1863—1867» (1965), «Hapns Camnep i npasa
aogurw» (1970), «/linkonvk ygoma» (1999).

LT Jonang napoguscsa y micmi 'ygmen, wmam Miccicini, 1 acos-
mua 1920 poxy 6 poguni Aupu Aneepa lonanga, nnanozo naanmamo-
pa, i Coto Ennu (bengopg) lonang, konuwmboi wkiabsHoi euumesbku.
To sakinuenni wkonw 6in ecmynug go kosegucy lonmea xcyniopa,
WO po3mawiosysascs y momy s micmi. 3eogom 6in nepetwos go Min-
cenc-konegncy, wo y micmi wcercon, wmam Miccicini, @ 3axinuus uo-
20 3 nausuwwumu sigznarkamu y 1941 pout. oganswy oceimy 3 cneui-
QIBHOCTEW «ILCMOPIA» MA@ «COULONORLA» GLH 0gepICYsas 8 yHiepcumemi
Hisniunoi Kaponinu (gunnom macicmpa, 1942 pix) ma ¢ Lnninotcero-
wy yuigepcumemi (quniom gokmopa, 1945 pik). B Lnninoticvrkomy
YHIGepCUmemi 8iH NPauiosas HAYKOBUM ACUCTEHMOM GUYAMHO20 JOCILy-
nuka enoxu Jlinkonvna [wc. I. Penganna. Ilicna goseux nim eukna-
gaupkoi giansrocmi 6ye sanpowenut go lapsapgcvkozo ynigepcumemy,
ge u npauiosas go euxogy Ha newciio y 1991 poui.

Ogpyacenutr 3 gokmopom Aigoro i Iletic /lonang, sxa newogasro
BUILWLILG HA NEHCII0 3 NOCAYU 20JI08HO0 DEYAKMOPG BUYABHUUMEA
«l'apsapg wnisepcimi npec»; mewraioms Jonangu y m. Jlinkonsh,

wmam Maccaltycemc.
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1 - - 3BUyalHo, Ha 1ie

MUTAaHHA HEMae€ Bij-

OB, MOAIOHO [0
HUTAHHA [IPO KYpPKY
Ta Anle: mo 6yJo
nepumm? Tpeba
Jmie obepexHo
HPUBIAKPUTH 3aBICY,
o6 3pO3yMiTH, IO
A Mal0 Ha yBasi: fK
OyTTA pOCIAHUHOM
BrumHys0 Ha Yexopa?
Sk 6yrra kiHKOWO
BrumHYyJI0 Ha Bip-
nunito Bynd? fx
OyTTA HU3BKOPOCIUM
MaTpoCoM BIUIUHYJIO
Ha myO6oivHl 3aaBU
[Tamaa? [lo peul, BiH 3HaB BiANOBLIb Ha L€ TMTaHHA 1 CHOPMY-
moBas 11 Hankpame: «fI € tum, unm e. | ue Bee, unm a1 e».

[1o6 nopymmTn Taky JOriKy, A MOBUHEH CaM BHUTAgaTH
BLANOBiNb, @ HE 3HANTH 11 CEpEeMl yiKe TOTOBUX. 3arajiom, e
3aBIAHHA pPOMaHIiCTa: UTH 32 MEKl OUEBMIHOTO Ha3yCTpiu HOBO-
My, CTBOPIOBATH HOBY CBIIOMICTb, 10ABATH IIOCH O CyMH
JOCTYITHOI peayibHOCTI, po30MBaT KPUTY BCEpeInHi Hac, Mmoo
BUBLIBHITH MOpE, — CJIOBOM, POGHTU BCE 110 3aBrOfHO, abu
JOCATHYTH HOBOTO.

Cain Bigpasy BiakuHyTH ABI NOYaTkoBi icTuHU, 60 0GUIBI
BOHU 3a/IMIIAIOTLCA ICTHHAMU 1 JUIA HeaMepUKaHCBKOTO CBITY.
Ilepura icruna: y BiamoBins Ha 3amnmraHHA, cOPMYIIOBAHE Y
3aroioBky «flkum unHOM HanexHicTh 10 amMepuKaHChKOI Haiil
BILIMBAE Ha Te, WO A numy?», xToch moxke ckasatu: «lllo x,
OyTu amMepuKaHIeM — 03HAYa€, W0 A BUIBHUI MICATH BCE, IO
xouy, Tow A Tak 1 pobmo». Ta xiba a He maB 6u CTIIBKK
cBobomn y Ianil, Ranani un Bpuranii, 6yayun oganm 3 ixnix
rucemennnkis? Ile npasmuso crocosno CIIA, ane ne Bunsar-
koBo crocosro CIITA. [Ipyra ictuna: konm Gyrra amepukaHuem
MOIVIO 3pOOUTH MEeHE MUCbMEHHHUKOM 1 3QIMIINTU He3NIaJUMUIL
CJILT Ha MOIN TBOPYOCTI, TO Lie HE KOHYE Majo 3poOuTH MeHe

[UCbMEHHUKOM, KPAIMM 33 NMCbMEHHUKIB 1HImMX kpain. f1
BIIMBJIAIOCH Y CBIT, [P0 AKUK PO3MOBLIAE HaM JTepaTypa.
Cymsadn 3 ycboro, mwo s 3Hawo, A Mir 6u 6yTH Kpammm nuch-
MEHHHMKOM came fK (DPaHIY3bKUI MUCbMEHHHUK.

§l ne nam’araio, konu Brepie ycsinomus cebe amepukaH-
uem. [Ipucsaraoun Ha BipHicTb nepen npanopom y micTb pokis.
Peecrpyouncy no BinGipkoBUX BIMCHK Y BICIMHAIUATH POKIB.
Berynaoun mo nas mopcepkux mixoruHuiB y asaguats. [Ipore s
BIIEBHEHHI, 1[0 3a[0Bro 10 BCIX LUX MOAIN 10 MeHe MpPUHIILIO
YCBIIOMJIEHHS, IO, MEpPeyciM, A € Miccicimi€ens, a TouHime,
mxexcoHenp — Memkadenp [liBnua, cun Gartpkis, Akl cami Gyuu
apkaHsacLAMU, a He Micclclmnuamn, To6To BOHU OyJIl TPOXU
IHmmMu, Hik A. Bel 1 oco6muBl micuesl 1M€HTUYHOCTI, 3BU-
4arHo, He 3alepedyBajd TOro, MO0 f aMePUKAHEelb, OCKLIBKI
Pecny6nika, kpaina 1 Ti npuHIMNM, AKI BOHA BTUIIOE, BKIHOYA-
101b y cebe Bel wi igenrnunocti. OTox Bee, WO CTOCYETHCH
MeHe 1 MOIX TBOpIB, IO A MOMKY IOB’A3aTU 31 CBOIM IIBIEHHUM
MOXOFKEHHAM, TAKO¥ MOme OYyTH CIIBBIIHECEHE — 3aBIAKU
JIOTi1Il BUMPOMIHIOBAHHA — 3 TUM, L0 A aMepHUKaHellb.

Ane xomm a Bupocras na Miccicini y 1940-50-x pokax,
Hactpol y memkanii [liBaHaA mono cBoel HasexHOCTI J10 Ha-
OLIBIIIOI aMepPUKAHChKOI HALil OyJIM TIOMITHO HEBUPA3HUMH.
Henpecis i Ilpyra cBiroBa BilHA 3aJMIIAIICH 1€ CBIKUMU Y
nam’ari. OnuH 3 Moix nBowOpiAHKMX GpariB, AKOro s nobpe 3HAB,
nobysas y Ilepa I'apGopi (Mos pomuna posmosisna mpo e 3a
o6igom). Tounnacs Ropencoka sinna. Romynism crnipuiivascs
AK 3arpo3a Ul BCbOTO TOrO, IO GLIBINCTh MELIKAHIIB amepu-
kaHcbkoro [liBnHa BBakannm Hamowo HauioHAIBLHOK Ge3MEKOI0,
OlIbllle TOro — HaIIOK CIUIbHOKW 1neHTnuHicTio. Mol 6arbku
ronocyBanu. Hamumu npesunenramun Gy Pyssesnsr 1 Tpymen.
fl mpucsarnys Ha Biphicts. AMeprka Hanexana Ham, a MU — 1.
[Tpunanvui mwo6 obepiratu n saxumary Ii.

I Bce x, AKIO roBopUTH PO 1HIII BaXKIMBI COLIAIBHO-TIONI-
TUYHI MUTaHHA, 0COOINBO Takl, AK pacoBe MUTAHH:A, MUTAHHA
BIOOPUNX MpaB, OTHAKOBUX MOMJIMBOCTEN, BLIBHOIO IOCTYIY M0
«aMepPUKAHCbKOr0 MUPOra», a TAKOK fKINO TOBOPHUTH IPO LEN
NUMBHUN HAPLKHUN KaMiHb amepukaHcbkol Koucrurymii, mo Ha-
3uBa€TbCA QenepatizaMoM, TO BIIUyBAIOCA, M0 0Arato MeIIKaH-
wis IliBoaa Bomim 6, abu IXHIM WITAT IUIKOM HAJEKaB AKINCH



irmin kpaini. Moxnuso, Garato Glmux Bosn 6 Gauntn ¥oro

y cknani IliBnennoi A@pukn un Ilaparsaro, a wopnomkipi — y
cxaani Opanuil un [sewii. Ane 3 6yap-axoro noraay Ha wi
JIOJIEHOCHI TTUTaHHA HAIIOT0 aMepUKaHCbKOro OyTTsA Bipa y 4iTKI
3arajIbHOHALIOHAJIbHI L[IHHOCTI KUTTA, ¢BOOOAM 1 IparHeHH:"
macTa OyBajia HECHOKINHOI0, HEBPIBHOBAKEHOIO, CYMHIBHOIO 11
HepioKo HeOe3MeuHo 1A 310pOB .

(CBigoMe BU3HAHHA CBOEl HAIlOHAJBHOI 1MEHTHYHOCTI 1 CIO-
BlIyBaHHA 11 — 11€, BOUEBU/Ib, JIUIIE OJUH MPOAB 1MEHTUYHOCTI.
Hacnpasnl 3HauHy 49acTKy HalIol 1MEHTUYHOCTI MU, aMepUKaH-
i, TPAAMLIIHO 3BUKIM CIPUIMATH fK I0Ch came Co0OIo
3po3ymijie, o6 MOBHIIE 30CEPEANTUCH HA NJI0OYAX HAIIOI Ha-
JexHocTl 10 me Akoick Hamii. ['mubunaa mera Hamol pecry6oi-
KaHCbKOI (DOPMHU IPABIIIHHA [OJIAra€ B TiM, MO0 rpoMaisaHu He
CTUIbKY TIEPENMAIINCH PO3JAYyMaMi PO MEXaHI3MM Ta OCHOBU
IPOMAJIAHCTBA, CKUIbKKM A0aIu 1po Te, mob giamu — nemo y
OaKeHHOMY IJHECeHH] — fAK rpoMajAHu. Takum unmHOM, Ha-
L[IOHAJIbHA 1JIEHTHYHICTh BUCTYIAE 3aC000M 0OMEkEHHs I1HINBI-
nyasibHOI cBOOO/IM, ajie BOHA He MPUBOIUTH 10 CBOFO KIHIIA.

Hnsa mene, xnonua 3 IliBoua Ta 3 Miccicini, B yacu moro
dopmysanna mik 1950 1 1962 pokamn Gytn amepukatiiem i
BI3HABATH CBOI0 HAIIOHAIBHY 1IE€HTHYHICTh 03HAYANO0 OyTu
rMGOKO 3aHYPEHUM Y NIPUCTPACHY U I0BOJIL MOXMYpY (30BCim
He OilaseHHy) cTuXito nyGIiuHUX AMCKYCil, JYMOK Ta cynepeu-
JIMBUX 11€N Tpo aMepuKaHCbke rpomMagaHcTBo. B menrpi rumx
JUCKYCI CTOAJIO TUTAHHA: AK A MOKY NMPUMHPUTUCA 31 CBOEIO
HAJIEKHICTIO J10 L€l KpalHW, Jie A HapOIMBCH, AKIIO BOHA
[PUTHIYYE Te, [0 f BBAKAK CBOIMM HANOCHOBHIIINMU 1 HEBLI-
UyKYBaHUMU 1HAMBITyansHuMU Tipasavu? bim npuxumbHuKY
cerperaiiii TaKUM HEBLI €MHUM TPABOM BBAKAJIM CBOE TPABO
i3o/m0BaTn Bijg cebe Jonen iHmol pacu; Toal AK YOPHOMIKIP
1 IHTErpalioHAIICTH BBAKAIN CBOIM HEBII €MHUM IPABOM MPO-
TUJIEKHE TIPABO, AKe TapaHTyBano 0 IM cBobomy HmepecyBaHH:A
1 360piB, 3BUIBHUBINM BiI CTpaxy MokapaHuA. Y Goporsbi n
CYTUUYKAX, 10 11 CYNpPOBOIKYBAIN — IIi TPUBAJI CYNEpEUYKN Ha-
3BaHO aMepHKaHChKUM Pyxom 3a rpoMajisHChKI npasa, — Gararo
JIHOJIEN TIOKJIAJIN CBOE€ KUTTA 3apaayl TOro, mobd CrpaBeyinBICTh
1 npaBo nepemori. Bonu n nepemorsm. Xoua, Moxe, 1 He
ITIJTKOBUTO.

f1 saBmau nouyBatocs He3py4yHO, KOJIM HOBOANTHCA BUCIIOB-
JIOBATHCH TIPO AKICH 3BUYKM, PUCU XapakTepy, JIOAeH, MOBeIiH-
KY, JOCBIJ UM MEPEKOHAHHA AK «TUMOBO aMepukaHchki». Komu
A BIABIAYIO 1HIII KpaiHM 1 KOTPUNCH 13 YMTAYIB MOIX KHUKOK
3anUTy€ MEHe, UM € TUIIOBO aMEepPHKaHCHKOI PO3KaszaHa MHOK0
icTopidA, A 3anepeuyio Le 1 Kawy Takil JIOUHI: yABITH COOl,
0 BU y TeJIIKONTepl JeTure Haj aMepUKaHChKUM IepeaMicTAM
1 6GaunTe YOJIOBIKA Y KalleNoci, AKUI KOCUTh CBOIO TaJIABUHY.
3BuuanHo, BiH Mae Oyru THIOBUM aMmepukaHueMm. Tak xrto x
sin? (Ham 3naerses, mo mu ne snaemo). [lpore, sxmo poszmn-
BUTUCH HOr0 MoO/IsKde, 06epeskHO 3HABIIN Kalleuioxa 3 1O0ro
roJI0BU, TO BUABHUTHCA, IO LIEN YOJIOBIK MMaKNCTAHELb, IMMIr-
paHT abo K MPENCTABHHUK TPETHOTO MOKOIIHHA aMEepPUKAHIIIB
FaHINCBKOTO UM KUTANCBKOTO MOXOMKEHHA. A IUIAX, 110 NPHBIB
MOro 110 1€l rajABUHU, IBOIO MicTa 1 B Ll [IeHb, MepeKpec-
J0€ OLIBIIICTD HAINMX YABIEHL IPO THIOBICTb, BIABIIAIOUM,

O B MOHATTSA MPO TUIMOBICTH 3aKJIa€eHO TEHIEHIL0 JI0 CTUPaH-
HA YU BUIKMIAHHA crieru@iuHuX 03HAaK, Kl He BIUCYIOTHhCA B
naHi ysasieHHd. Takum uvHOM A NOBOMIKY, IO y3araibHEHH:
3anepeuyerbesa neranizauniero. Lo touky 3opy obcrowors i
HANBUAATHIII TBOPH JHTEPATYPH: MU MOMKEMO HANYITKILIE IOCh
PO3AMBUTUCAH JIMLIE NPU HANOIMKUYOMY po3riAnanHi. Tox rak

1 Clj JUBUTKUCH.

3BUYANHO, CYMHIBHUM 3QJIMIIAETHCA TIUTAHHA TPO T€E, 4u
moxHa min gocsin kurra Ha Miccicini y 1950-x pokax Bamka-
T GUIBII TUIOBO aMEPUKAHCHKUM, HIK JOCBII NAKUCTAHCHKONO
immirpanra. OcranHin, sk 1 1, € amepukanuem. Haw i3 Hum
JOCBIJL — LIe AMEPUKAHCHKUM [IOCBI abo 3K, NMPUHANMHI,
YacTUHA aMepUKaHChKOro nocsiay. B moemy Bunaaky — e
HECITOKINHUI, CKJIATHUI 1 CyMepeuwInBUI TOCBII TUCKYCIN
PO IPOMAIAHCTBO, HALOHAIBHY 1JE€HTHYHICTh Ta BOMOBHUYMIT
perioHasiam; 1mpore BCi 1l KOH(MJIIKTU MPUTALTYIOTHCA HUPIIIM
MOJITUYHUM 1/1ealli3MOM, AKUI 0arato 4oro BKJIWOYaE B cebe,

B TOMY YMCJII 11 HAMAaraHHA [PUTHIYYBATH Ta HPUMYLIYBATH

1o yoroch sikomora menie Jiojen. (Tow, HanesHe, MeHi ciij
MOrOJAUTUCA 3 TUM, 110 B MEHE OLIbIIEe CIIJIBHOIO 3 LIUM 1IMMIr-
paHToM, HIK A VABIAB paHiule).

A Ak MiN 1OCBiJ TPOABIAETLCA Y HANMCAHUX MHOKO
KHIDKKax ?

abyrb, Kpalle 3armuraTi, AK BIH Mie OU MPOABUTUCA

B TOMY, IO fi HAMUCAB, OCKUIbKU CIPoba MpoCTeRNTH

HUIAX XYJO#HBOIO BUCJOBY 3 OJHOTO PIBHSA JIKOJCHKOIL
yABU JIO IHIIONO — 3 TOrO piBH#A, Jie BOHA L€ HIUOro, KpiM Bu-
MAaKOBOCTI 11 BIUYTTEBOCTI, HE ABJAE OO0, 10 TOro piBH,
Je BOHA cTae unmMoch (ICTOpIEK) — 03HAUYAE MOBEPXOBI I 4ACTO
omaHnuBi cnocrepeskennsa. Cnpasmi, Mosi HEOPEYHA 3IATHICTD
BIJIOKPEMJIIOBATI CBOI HAMIpU Bl peajbHUX JOCATHEHb, MOA
FOTOBHICTb 3MIHUTHM HIONHO HANucaHe, mo0 «I0BECTH» AKUNCH
BIUIMB, 1 BCE MOE aBTOPChKE PO3YMIHHA HAIMCAHOTO, fAKE Bill-
PI3HAETHCA BIJI YMTAIIBKOTO PO3YMIHHA, — BCE 1€ JOBOINTh,
O A HaJIeKy [0 HAanOUIbII 3al(iKaBIeHnX 1 MPUCKIUINBUX Ca-
MOKPUTHUKIB.

Tomy s 3 yneBHeHicTIO rOBOpIO JiMIle MPO Jyke Hebararo
peuern.

Yecokun pomanict Minan Rynpepa y mueri no csoro amepu-
kaHcekoro kostern Dimina Pora nucas, mo «pomanict HaBuae
upTauya po3yMiTH CBIT AK 3anuTaHHA... Y [roraisitapHomy]| cBirti,
o6y J0BaHOMY Ha CBAIIEHHNX 1 HEJOTOPKAHHUX 1CTMHAX, pOMaH
HpUpeYeHnil Ha CMepPThb». | 1, CyrolocHo 3 MoiM amepukaH-
CBHKUM [IOCBLIOM (AKUI 30BCIM HE € TOTAJiTAPHUM, OJHAK BU-
NIAAE CYNEPEWIMBIM, CKIAIHUM, 6araro3HauHUM, pO3MaliTuM,
YACTO AMCTAPMOHINHKMM, TOTOBUM [0 IJIMOMHHMX 3pYIIEHB), 3a-
BIKIM HAMAraBcsA MUCATH OMNOBLIAHHA W POMAaHU, 11O PO3KPHUBA-
H0Th TIPUPOJLY JIFOJNHU, AKOK BOHA MOCTAE MiJI OYUCHUM BOTHEM
Ile o6Gpasu koxaHIiB, 1O NpParHyTh 1 HE 3HAXOMATH OJIM3BKOCTI,
B3AEMHOTO PO3YMIHH#A, CIIBUYTTA, BTiXu; 00pasu OGaThKiB 1 cH-
HIB, CUHIB Ta MarepiB, AKI JUBJIATHCA OJHE HA OJHOTO Yepes
NpipBY HEPO3YMIiHH:A, JI0JIAI0UN BIIACHE HEBMIHHA BUPA3UTU
CBOIO J1I000B, HAMATAKYNCH 3a3UPHYTU OJUH OTHOMY B Ol 1
CKazaTu caMe Te, O CJII CKazaTu. Lakumm € oOcTaBuHN —



HECTIOKIMHA aTMoC(epa CYNEPHULITBA, CYTUYOK, BIACHUIBKUX
nparHeHb, — fAKI OPUBEJIM MEHE 10 YCBIIOMJIEHHA TOro, 6

K O3HAuae OyTu amepukaHueM: 1e 60poThba 3a rpoMaIAHCHKI
npasa i B’ernam (i Te, 11 iHme pos’eaHyBaio poaMHMN); YUCTKU
Maxkapri (siki pos’enHysanu Hauiwo); Hacainku Ilenpecii, a 3a
HUMU — BIlHA 1 JOOPOGYT I ATIECATHX.

Ipyre Moe 3aBraHHA fAK MUCbMEHHUKA MOJATAE OCh Y UOMY: A
3aBHIM [MCAB — 1 MHCAB MEPeiyciM Mpo BIACHUN HAIllOHAIBHUI
J0CBLI — 3 1oTpedu 11 CBOTO Npasa Mucaru 1po pisHi xapakrepu
Ta BRUBATUCA B JIOJEN, BUIMIHHUX BiJ MeHe (3KIHOK, npejacraB-
HUKIB IHIIMX PAc, IHIMX HALIOHAJILHOCTEN, [iTel), HAMAralunch
3HANTU BIAMOBIIb HA OCHOBHE aMEPMKAHCHKE TIMTAHH:, TPOIMK-
TOBaHE MOEK TPOMAIAHCHKOK HAIIEKHICTIO: AK MOxe OyTu Tak,
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[0 MM BOJIHOYAC TaKi PI3HI M Taki cxoxi? 1 mmcas cBoi ono-
BijlaHHA, W00 3po0UTU L0 HEACHICTh CTEPIIHOI0, LIKABOK, Ha-
BITh IMPUEMHOI0 1 MPUBAOGIMBOIO.

fl rakowx morpumysaBca nomithky 300pameHHA M@1020, NH-
LIyuy [pO IIOJEHHEe KUTTA npoBiHUinuux rpomanan. Came tyr
— Y KOIIi MajleHbKOI POJIMHU, B MaJ€HbKOMY aMepUKaHChKOMY
MICTEUKy, JaleKo BiJ LEeHTPIB BiIagu 1 myOIiuHOl pUTOPUKN —
A Briepiie misHaB cuity jgobpa 1 3ma. Ta pano un misHo Hacras
uac, Xou A 1 He IUIAHYBaB LIbOTo 3a3naneriian, xomu lliBnens
NPUMIHEB GYTH OCHOBHNM MpemveToM Moei Teopuocti. U nana-
Jil, CHAYI0UM JIMIIE 33 CBOEI0 LIKABICTIO Ta CIONIBAIOYMCH, IO
MIll «MICLEBHI PO3yM» Oy[e 3pO3yMUINM IMMpIIN aMepuKaH-
CBKIN ayauTopil, A HaMarascsA OXOMMTH Yy CBOIX TBOPAX BCIO



KpaiHy: He juiie
AK 710, HA AKOMY
po3ropraerbcsa i,
ajle 1 — 10 3HAYHO
BaKI/IUBIIIE — AK
TEMaTHKy CBOEI
TBOPYOCTI.

aperri,

ocranHe (1

TYT MeHI He
JOBOIUTHCH PO3ILY-
MyBaTH Ipo Te, IO
BIUINBAE HA WIO): K
MUCbMEHHUK # 3a-
BKIM BBakaB Ame-
PUKY THM MicLiem,
Ha T AKOro MOKHA
onucaT Touii,
BUYMHKU, 1X MOTUBU
Ta MOpaJbHI Ha-
CJIJKU, AKI MalOTh
3arajibHOJII0IChKe
3HAUEHH:A Ta Bamk-
JIUBICTD 1 OYIyTh
3po3yMuIIMU B
Gyab-AKIN TOYL]
HaIol TJIaHEeTH.
Amepukancbrun
JIOCBIJI JTIOJICBKIX
CTOCYHKIB, fIKIIO BIH
1 He € 3pa3skoM Ui
BCHOTO CBITY, BCE K
TaKM BUOAETHCA Me-
Hi TIOHUM BUBUYEHHS
Ta I0BIpH.

Hocmimxenns
Ha co0l AKUXOCHh
BIUIMBIB — L€ 3a-
BIKIIM XUTPOMYJIPE,
[PUMXJIUBE 1 TOp-
noBuTe 3aHATTA. f1
JyMaro, 1o AKon
PI3HOMaHITHI BIUIMBM HE IO3HAYAINCA HA MEHI HPOTATOM yCiX
LMX POKIB, TO HIIIO 3 TOro, M0 € MHOK YM MOIM, He OyJo 0
M camMuM. X04a, 3BUYANHO, HIYOTO 3 TOTO, 110 3apas € MHOIO,
npocro He icuysano 6. Hemomimso Buiyuntu 3 piBHAHHA ro-
JIOBHMII CKJIQIHUK 1 ofiepskaru te came piBHaHHA. [laman ne
MoOke 6YTH IMUIOTOM PEaKTUBHOIO JITAaKa Uil MpOjaBLEM obJira-
uin 1 3ammmaruck Tum camuM llanaem, skoro mu so6umo.
Croronni B YeuHi € oauH NUCbMEHHUK, AKUI TIUIIE TTPO

BrummB (voro 6 Bu aymanu...) Yeunli Ha BCro 1ioro TBOpUiCTS.
Bin mimme npo i cami peui, npo ski mucas 1 . Ane, moxe,

e 1 Kpaute 3a MeHe. | 1 kaxy cobi, wo ne nobpe. Amxe
AKIO BCI 11l POKM HAIIEKHOCTI 10 aMepUKaHChKOI Halll Jimiie
MIOTOTYyBAIN MEHe IO YCBIIOMIIEHHA CBO€El MOmIGHOCTI, POLNH-

HOCTI, COBOPHOCTI 3 KUMOCB, KOrO A Hikonu He 1obauy, 3podu-
JII MeHe 3[aTHHM JKUTU HaNLIHHINIO MYIpICTIO JiTeparypu,
Toai GyrTA amMepuKaHLEeM — i, He MEHLIOn Mipoio, OyTTa Much-

MEHHHIKOM — CIpaBHl Ayike [06pe MeHI MpHCITYKUIOCH. []

iwapg Dopg napoguecs y micmi wcexcon, wmam Miccicini, y

1944 poui. Bin supocmas mam, a maxoxc y micmeury Jlimn
Pok, wmam Apransac. Ilo saxinuenni cepegnvoi wkonu Hasuascs 6
yuigepcumemi wmamy Miuuean, Kanigopniticokomy yrieepcumemi ma
na 1opuguuromy gaxyavmemi Bawunemoncviozo yrisepcumenry. Hozo
nepy Hasexcumy n’ame pomanis, y momy uucai «CnopmusHull Komer-
mamop», «uke wcumms» ma «lleny Hezaneycnocmi», a makoy mpu
30ipKu onosigamy, 3oxpema «lipcvki cmpymru» ma «lpixu nesuucnu-
Mi». Bin nanucas 6azamo ece, nocmittHo gpykyemuca 8 uaconucax
«3e Hyio-Hoprep» ma «Hvio-Hopx maiimc».

Amepukancoka Akagemis nimepamypu ma MUCmeums, wieHOM AKOL

e Piuapg @opg, slgsnawuna 1020 nUCbMEHHUULKY MEOPUICMb NPEMIEID
3a 3acayeu 8 wcampi pomamicmuru. Hozo npaui ygocmoeni maronc
npemit Ilynimuepa y nHominauii «xygoxcrsa nposa», npemii imeni Dosux-
Hepa 3a xygoxcrio npo3zy ma npemii imeni Manamyga 3a naukpawe
onosiganna (o6ugei 6ig ITEH-kny6y). Hozo pomanu i onosiganmsa ne-
peknageni 23 mosamu ceimy. Ppanuia Ha2opoguna 1woeo GLY3HAKOIO
«Opg ge apm e ge nemme». Bin ogpyacerut 3 Kpicminowo @opg i

mewrae y micmi Hosui Opnean.
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BOI0 TUXEHBKOIO iB-
YUHKOI0, HIKOIM HE
[IeKaun Mpil cratu
NMCbMEHHULIEIO, HIKO-
JI1 HE JyMamouu, 1o
MOKY YTBEPIUTH MOIO
KOPIHHY 1JIEHTHYHICTb
— IJ€HTUYHICTH, 3a-
BIKIM 3PO3YMLIY IUIA
MeHe 1 Moel cectpu,
ko mu sk B Oxk-
J1axoMi 3 HaUMu gi-
nyceM rta 6abycerwo 3
riemeni uikeco. Ha-
il [pefknd KOuyBasln
y KIHHUX Opuukax,

i ue 6yja0 He Tak
JaBHO. 3anax ropixa-nekasa, AyXMAHICTb IUIOTI YOPHOrO BO-
JIOCBKOTO Topixa, AKy f Bce me HI6uTO Bimuysaio. [lizmime, y
1950-x i 1960-x porax, min aampko Gpas mene y llenep Ha
310paHHA 1HIIAHLIB, AKI [TPOBOAWINCH Y HEBEJMKUX MIKLIBHUX
CTHIOPTUBHUX 3anax. Ajie GLIbIIICTL 13 HAC HE JIyMAIM TPO CBOE
IHIaHChKe KUTTA fAK Opo Iock Bamiuee. lcropia Hac He wi-
kaBwia. Mu skwim B 1HmIMX cBiTax ta Micuax. | Bce-Taku B
camin cobi a 3bepirana tpamguuinai uindocti. Toxl A me He
3HaJla, 10 CTaHy IHAIAHKOI 3 TPaAUIIOHATICTCHKUM MUCJIEH-
Ham. fl Bupocsia Helo, sAK JIIOAMHA BUPOCTAE JIOAMHOI, FK
nepeso, Ge3 Hamipy 1 6e3 muiaHy, BUPOCTAE JEPEBOM.

S rakox He 3Hana, wWo craHy nucsMeHHHLE0. Aje Ton
(akr, mWo A NOXOMKy 3 iHUIOl AMEpUKHM, BiJ Camoro rnoyarky
CTaB KOPIHHAM MO€EI TBOPUYOCTI.

Xou s 11 Gyna copom’A3IMBOIO JIBYNHKOIO, HE 3[ATHOI0 1O CY-
[IEpPEUOK, MPOTe OIHOTO [IHA A HABAKWUIACA CKA3aTH CBOEMY BUN-
TeseBl HEUIBHOI WIKOM (AKUI [EPEKOHYBAB HAC, 10 MU [epe-
Oysaemo y Xpami l'ocriopa), mo s Biguysawo bora toni, ko
cumky min nepesom. Came tam, nopyd i3 jepeBoM, s BiadyBasia
moboB 10 3eM, [0 3amaxy M'AIKOro IPyHTY 1 creGes Tpasu, Akl
NPOJOBKYBAIM POCTH HABITh Y Ty MWUTh, KOJU A Tam CHJLIA.

f OyJia AMTUHOI, KOJIW BIEpIIe BAanacs jio CiiB, mob 3a-
xucruru gepeso. Lle Gyna mosa nepuia cynepeuxa, i, MOKIUBO,
Ge3 Hel mMoe xurTa 3amuumioca 6 6esmosaum. Tenep s 3Hato,
10 MU TA4KO¥ BMPOCTAEMO y CBOI CJIOBA.

I, mumyun ocek ue, a cumky nig gepesom. Cupsun Tyr, A
CIIOCTEpIrar 3a BeCUIBHUM PHUTYaIoM KOJibpi, 3a Oimosaamu Ha
6asib3aMiHOBOMY [lepeBi, 3a IHIIMMK O/KOJIAMHU 3 HEe3BUYANHUM
3abapsiieHHaAM y vameukax ksiriB. Ha narop6i man mumn cro-
iTh Xyja JIMCHLA.

§l we ne 3nana rtoni, konu mymana, mo bor 6yB nepesom,
10 JiepeBa CTalM CBIAKaMK TOTO, AIK MOl MPEIKU B HIY CBOTO
nepecenenns 3 Miccicini go Oxnaxomu vinwm Hoporoo Cais,
TOPKAIOUICh JIICTA Ta CTOBOYpIB nepes, miauyun. /lepesa
3ANUWUNUCY IXHIMU GABHIMU gPY3AMU, — fIK CKA3aB ONUH Kyp-
Hanict npo nepecenenns 1o Oknaxomu, iHalaHCBKOI TepuTopil.

PosmipkoByoun mmpo TaEMHHIIO CTAHOBJIEHHA MEHE fIK JIOII-
HI, A BLIYyBA0 HPHCYTHICTH ¥ coOl icTOpil, MpoOymKkeHHA Ma-
M'ATI 3 TIMOMHKU 3HAHb TPEJIKIB.

Osuparounch Hasal, A MOKY CKasaTu, WO OyJaa MOEToM y
CBOEMY CepLi; TOX MeHI He BiOpasy CTann MOTPIOHUMH CJIOBA.
fl 6yna cnocrepirauem. I nmme Bupocrama y niucbMeHHHLIBKE
#urra. Mos nuceMeHHunIpKa npans Oyjia 1 3alnIIaeTbCsA CIo-
cobom Oyrra y cBiri. lle BusHanHa TorO, 10 MM KUBEMO Y
uyymmBomy cBiti. Yepes cBoio TBopuicTh i Hamarawocs 3HOBY
HOAMBUTUCH HA CBIT K Ha wigicHun. OcobmmBo Mol pomMaHu
[OBEPTAIOTH 1HIIAHCHKOMY HAPOIOBI HOT0O TiIHICTh, peabHICTh
y cBiti crepeorunis, AyxoBHY widicHicTs. fI 306paxaio Hac
NPUCYTHIMHU, MOBHOLIIHHO MPUCYTHIMHM, TONEpeay i Ha Tl
Awmepukn. §1 saBxam nosakana mynpicts crapmnx i maHyBajia
csir. TBopuicts — 1€ npaus Hauil, TO}) A HaMaralCca BIpPUMATH
B HIM TpajuiiiliHe IHIIaHCbKE PO3YMIHHA KOCMOCY, B AIKOMY €
Taki cysip’sa, ak [lnasaroui Rauku ra Bynson, imminumi Bin 3a-
xigHux cy3ip’ie. fl rakoix 3Haw npo BamIMBICTH HANAPIOHILIOrO
KOPIHLA POCINHU, [P0 T€, 110 BIH € YACTMHKOK HAIIOrO CBITY.
Mos 1BOpuicTs mmpIIa 3a Te, unM € A cama. Bona npuxomurs
13 AKOrOChH IHINOrO MICLIA, [UIA AKOrO y MeHe HeMmae Ha3Bu. | s
BIAYHA 3a Hel. bo B HINM NpuCyTHI Mig3eMHl Teuil 3eMiIl, XBILIL
OKeaHy, He 3HaHI MeHI BiIKpUTTA:



Ogroco pa3sy, 6 Jiict uepeoHo20 gepesa, A nowyna Oumms,
cxogce Ha OGumma 6apabaHa Y cepus, WO YOIUHANO 13 3eM-
a, 3 gepes ma 3 eimpy. Llew nigsemmut nomik 360pywus y
MEHI AKeCh 3HAHHA, AKYCh CNOpigHeHicmb L myey... A gymaro
npo suogeu, AKL Oynu go meHe, npo me, WO B0HU 3HAJU
PO3MaUIYBAHHA 3IPOK HA HeDl, JOCMAMHbO (0620 1 YEANCHO
CIMeNCaul 3a pyxom COHUA, Wob 3afikcysamu, AK auwe pas
Ha DIK C6LMJI0 MOPKAEMLCA KaMeHA nig nesHum xymom. He
MUl 3aNUCAHOT ICMOpILL, 80HIL 3HAU 002L8 KONCHOL HOUL,
MAIeHbKT, gPIOHL gemasii JoSKOMUUIHBO20 CEUMY U 6e3MeNCHO-
20 npocmopy Hag 20106010... Lle ceim nunvhoi yeaeu, cninv-
HOT pobomuL 6cix peuell, CYXAHHA MO0, WO 2080PUMb Y KPO-
6l. Axum wnaxom A 6 He wwaa, A UGy 3emiei0 6a2amyox
60216, 1 6onu n0bAMb | igamb oguk ogHoz2o. Cbo20gHI 66eue-
pi A npucsyxaiocy go enubwoeo waaxy. Panmom yci moi
npegku stiaunucy y merne 3a cnumoro. He eopywucs, — ckasa-
au 6onu. — Jueucw © cnyxan. Tu € inuem o606l mucsau.

(YPuBOK 13 «[IPOrYIIAHKN [HHIEU>)

fl crana moauHO0, AKa BIAHAXOAUTH CBIN LUIAX Y CBIT uepes3
TBOpuicTb. fl csArHysna MoBu, fAKa € MOBOIO CBITY, GLIbIIONO 3a
3BUYANHUN JIOJCHKUN CBIT. | 3aBIsKN 1poMy NOTHKOBI MOsi
npai AK NUCbMEHHUKA repebyBa€e y MoCTIHOMY pycl Ta 3MiHi
— Mix noesiew, eceicrukoo 1 onoiaHictio. [cropii HabysawoTh
IUIA MeHe Bce OLIbIIOro 3HaueHHdA, AK 1 MOE HellepepBHE BU-
BUEHHA JIiTEpaTypu Hpo LepeMoHil 6araTboX pI3HUX IUIEMeH,
KOKHA 3 AKNX HPUXOBYE B COOI HENMOBIPHO CKJIajiHE PO3YMiHH:A
CBITY, CKJIQHI 3HaHHA Ta LIHHOCTI.

Tpannuil, 3 noALy KOPIHHUX HAPOAIB Y BCHOMY CBITI,
36epirarorh y cobi 3HaHH#A, MaM'ATh Ta POJMHHUI 3B'A30K MIK
JOAUHOI 1 KocMocoM. Po3mimeHHs y 1pomMy CBITI JIOANHI €
nume gactunoo Bemukoi Micrepii. Tox a Bupimmia, mo kyms-
TypH, Akl Hapaxosyiots Big 20 mo 60 THcAY pOKIB, HE MOMKYTH
aiK HAATO MOMIUIATHCA.

Ane HaMBa¥JIMBIIIMM € Te, 10 MEHI J0BEJIOCA HABUMTHCH
ueKaTH, CJAyXaTu 1 CJiAyBaTW 3a CBOIM BIAUYTTAM, AK Y 3alMTO-
BaHOMYy Bumie ece. MeHi 10BesocAs HABUMTUCH YEKATH, AK-OT 1
3apas, CUAAYM T[] JEepPEeBOM, JOKKU TBIp cam cebe OIpuCyTHUTS,
[pUIIE 10 MEHe.

l'onoBHin repoini moro pomany «Biama» moBoaurbes BuOU-
party MK CBITamu, B AKMX BOHA MOMKE JKHUTH: CBITOM CTapIIMX
1 ixHiX Besukux 3HaHb 4u cBitom Amepuku. Bona 3nae reomer-
pifo, aHIIINCHKY MOBY, aMEPUKAaHCBKMI CBIT, OfHAK BOHA MA€
BUPIINTY, YU BapTO 11 3aJMINATH LW CBIT 3apajam CBiTy ii
CTapIIMX JIIOfiel, KOTPl *KUBYTh CBOEK OKPEMOIO I'DOMAION, Y
CBIIl BIIACHUN CI10Ci6:

Y wkoni mu wyemo npo ubyxamna 3ipok, AKL Nagaromy
ycepegury; mak i A nagarwo eécepegury cebe, i 6 UbOMY NAGIH-
HI A HIKOW He MOPKHYCA gHA, 60 Y NAGIHHL 6cepeqgumy
HeMa€e gHa... f wenouy go cebe, Ugyuu nig MiCALHUM
ceimaom, wo mopkaemuca mere: «f sanuwaio uew ceim.

A sanmuuato eiiny 1 cmpax. A 3anwwaro yenix i nopasky;

A 3aAUAI0 peyl, WO HAJeHams MeHl, KIMHAMU, COGHeHL

celmaa, AKe KOauch 6yn0 pikoio, a 3apa3 3mMaJiio».

[ls kHura nounnanace Ax mocainHuubkun npoekt. f1 noGysa-
Ja Ha 3acinanHi Bceelnpiancbkoro po6ouoro komirery, Ha AKOMY
00roBOPIOBAJIOCA MUTAHHA PO BIIPOBAJMKEHHA B 110 3aKOHY
npo 3axuct pimkicHux Buais tBapuH. Posriamamaca cynepewm-
Ba CyJI0Ba CIIPaBa, KOJIM YOJIOBIK 13 IJIEMEHI CeMiHOJIB yOuB
[aHTepy, [0 Halexana [0 PLOKICHUX BUIIB TBAPUH LITATY
Dnopuna. f noixana go Mnopunu, wod nounrtat cymosi npo-
TOKOJIM, IUTAHYIOUN HAMNCATH CTATTIO [UIA IPABO3HABYOTO KBap-
TalbHIKA. AJle KOMU fl ONMIHIUIACA B HAIIOHAIBHOMY IMApKy
Egepraenac, to nouyna rosoc mMoel rosnosol repoini, Omimro —
e OyB OIMH 13 TUX TOJIOCIB, 0 1X, OYBa€, 4yl0Th MUCbMEHHU-
KU, — 1 i IPUCJIyXalach 10 TOro, [0 BOHA XOTiJa CKasaru.

Mos tBOpuUiCcTh CTama MOLWIYKOM y LIbOMY HAINPAMKY 1 Bil-
HaNJIEHHAM MOBU, CJIB JJIA TOTO, IO HEMOKJIMBO CKa3aTu
3BnuanHo MoBow. lle BiariHkn 3HaueHHs, cryneHi J06oBI,
MOMEHTH MYIpPOCTi, fAKI BUXONATh HE BiJ MeHe, a uepe3 MeHe
— 3 TUCAYOMITHIX MOUH 3HaHHA 1 6yrra. Romu A Hanucana
CBOI Mepiul MajJoBYeHl ¢JIoBa Ha marepi, To 3pobuia e, oo
HaJIaTu roJioc Tomy, mo 6yJao 1ro3basieHe rojiocy: xam ie
Oyne pinkicHa tBapuHa 3 kHuKKu «Brama» um rtaki ictropumuni
nocrari, Ak xinka Jlosen, incvkoun crparer Heponimo 3
kHmkkn «yHinka, aka nuisHye cBit». §I xouy, mo6 y upomy
CBITI 3HAJIM TOJIOCH MOIX MEPCOHAKIB, 100 BOHU Oyin TyT
BAMJINBI 11 PO HUX MaMm ATANN.

[Iporo panky, cumaun nin gepeBom, s crocrepiraio, siKk Pos-
MOB3aK0ThCA HOBOHApOKeHl nayuku. CoHile cAe y IXHIX HIOB-
KOBUX HUTOuKax. JlacTiBku 31 craeHb JiTAOTH TYIU-CIOM, HOCH-
qp GarHOKy 40 CBOIX [IMHAHUX THI3JEYOK 1 CTBOPIOIOYUM CBIT
3a cBoimu kapramu. Menl BuyBaerbcsa riamboke OUXaHHA KOHEN
3a mepesamu. Ha omHomy kol GLTIIOTH ¥ KOpOTKIN mIepcTi
Buraspysani jgitepu U.S., 3a AkUMH CIHIAYIOTH CUMBOJIH, IO
3aBIKIN BUIUTATUMYTb LIOTO KOHA, PO3KA3yBATUMYTb HOLO 1CTO-
pio. A BiH TeX € 4acTUHOW AMEPUKHM — 3arHaHe y 3aropoKy
CTBOPIHHA, 0 HAJEKNTh 10 TUKOrO CBity. lcTopis iHmiaHChKUX
KOHEN Harajye Haiy BJIacHy icropiro. BincekoBuku, Hamaraio-
4UCh 3IPHATU Y 3aropoKl 1HIIAHCHKI IUIEMEHA 1 MeperHary 1x
yei o Oxnaxomu, mo36asisanm ix 31aTHOCTI nepecyBaTucs, BOM-
BalOYM BCIX IXHIX KOHEN, 1HKOau tucAdl koHen. | me wacruna
HaWol iCTOpil, AKA TAKOXK MPUMYIIYE MEHe Mucartu:

KPEBHICTb:

Myemane

Liei nouwi, Konu 38yKu gHA
cmuxJiu,
60HA CcMOIMb NiYg MICAUCM —
CIpUll ONUCKYUULL KAMIHD.
Bona eapmonye i3 zemaero,
Haiexncayll .

Y nei memme cnokiune nuue,
il kKonuma, AK WOPHUL KAMLHD,
HA1eHCAMsb 3eMJ,

AK L OY0 KOUCH;
gosel mpasu,



AK | HAIEAHCUNb MPABAM, NOXUULIUC 34 JOUEM,
OCIHHIU 6lmep Po321ague PIBHUHI;

a 3apas 3uma, KOIU
T Xympo 3MIHIOEMbCA | CIAE CHIOM,
@ 60JIOCUHKU HA Yepesl CIMaiomb
KOJIOPY 4epBOHOT KOplL 6ephono3y
83(06IIC CINPYMKQ,
ii Hoeu uopHI, AK gepesa.

1li koni —
8o1Ce MAULNCe TIHD,
007 incgmce L.

Konuw mu tigemo pasom
Y BUCOKUX MPABAx, A 6Lgwyeaio ii,
HaueOmo wugy nopag i3 MAEMHUUEIO,
3 NPEKPACHUMIL U HECAMOBGUMUMU CUAMU,
Hauebmo Ha AKULCH 4ac MU CMAAU OGHIED MBAPUHON
I NaM’AMAEMO OgHA OGHY We 3 YABHIWIUX UACLS.

Inkonu s cigaro na semnio
UL gueiocs, AK eimep po3eieae ii epusy i xeicm,
NIGHIMAE XBUAMU CYXL MPAsU —
éce 8 oguH OlK,
I ue Haeagye MeHi,
WO A NPOUAUNE MAKUL JOBULL ULTLAX
Kpisb uac,
wob snaumu ii.

Inkonu s cnisaio iu,
320Ga6UWLL YOI06IKA 3 NJIEMEH] KAllo6d,
AKUL CNIBAS, W00 3a2yWumu KpUuKu
IXHIX I0wam, AKUX 3a0U8anU AMEPUKAHUL, —
A 3HAI0 UL NICHI 31 C60IX CHIG.

Inkonu enoul, eigwysaiouu it nobnusy,
A gyMaio, Wo 80HA NOS'A3AHA 13 3eMJIel0,
AK A N0G’A3AHA 3 HEI0 —
NPUHATEHCHICTIO.

Inkonu meni 3gaemucA, wWo mu 3HAEMO OgHA OGHY

we 3 mux gaenix uacie, AK novalacsa Hawa nogopoxsc Crogu.

I nomai s cnisaio i gasHix niceHp —
MUX, AKL GUAWINIMYIO Y CB0IX CHAX.

Ane murynoi HOUL ii HOBOHAPOYGICEHE JLOUA NOMEPJIO —
ue NiCaA KPOBO3IMICHOL OU3BKOCL UL Nepexogy, wo mpusas
gysce bazamo micauis.

.4 Hawmazaroca Bmpumamu...
mpaoduuitine iHOiaHcoke PO3YMiHHA
kocuocy, 8 akomy € maki cysip’a,

ak JluaBaroui Kauku ma Pyiibou,

Biouminmi Bi0 BaxioHux cysip'iB.




Cro2ogHi 6HOUL A CUGHCY HA COJIOML
L GUeNIOCh, AK MOJIOKO 3 i COCKI8 CIMPYMEHUMBb
Ha semuo. A eumupaio iu nuue.
A npotwna makuu goseuw wnAx Kpisb uac,
wob snaumu ii, I —
ue enepute 8 cummi
A bawy, Ak njaaue KiHp.

Toxc cnisau, kaxce simep,
Cnisail.

§1 mo6mo csir. fl mo6mo Bce, mo B HbOMy xuBe. | Tax a
mumy, AK 1 HbOro paHky, cupadn min gepesom. Lle csir Taem-
HULI 1 Kpacu; 1 1e came e, mo nae meHl ciosa. Lli ciosa
HPUXOJATH BiJ 3€MIll, € MOBOIO 3eMili, abo K, AK 00pasHO BU-
ciosuBcs mucbmenHnk Mepinen Jleciop, cioBa € 36upanuam
JOKYIIM CIJIOK0 MaM ATl po3uieHoBaHoro cBity. fl numy s To-
ro, o6 6yTH JIIOAMHOW0, AKa 10MOMarae CHIO Mam ATl 3aHOBO
316paru CBIT, CKJIAaCTU HOKYIM (parMeHTH JKUTTA Joaen 1 TBa-
puH, o6 BoHu 3HOBY cramu wigicaumu. fI pobmo ue 3apann
manbyrasoro. I pobio ne 3apagm xurra. n

inga Xocarn — nucemeHHuus 3 naemeni uikeco. Bona € asmop-

K010 Kkinvkox kruxcok. Cepeg nux: «fHumana. Ilyxosna icmopin
npupogrozo ceimy» (sugasruumeo «B. B. Hopmown», 1995), pomar
«Bnaga» (sugasnuumeo «B. B. Hopmown»), a maxoxc pomanu «3nui
gyx» ma «Cowmuni 6ypi» (sugasruumeo «Caumown i lllycmep»). Poman
«Jnui gyx» eutwos y ¢ginan na npemiio Ilynimuepa, a 36ipka noesit
«Khuea mikise» nompanuna go ginany na npemito Hauionanvrozo mo-
8aAPUCINEA UMEPAMYPHUX KPUMUKILG.

Xoearn mae wucnenui Haeopogu, s0kpema epanm Hauionansroeo gorgy
Mmucmeums, cmunengiio Iyecenceuma, npemio Dyngawii Jlennena, sigsma-
Ky 3a gpamamuury meopuicmy Myseio n’amu uueliizosanux niemen, a 6
1998 poui eona ogepiucana Ha2opogy «3a HCUMMA, NPUCEAUEHE NOYELULHC-
HuupKil npaui», ey Tosapucmea IHGIAHCHKUN NUCLMEHHUKLG GMEPUKAH-
cvk0eo Konmumenmy. Bona nanucana gokymenmanshy onosige npo icmo-
PO PenielitHo20 BLILHOYYMCIMBA ALMEPUKAHCOKUX tHglanuie «Bce mae ceiu
gyx», Ay Hewogasno mpaucaosan Ha kananl [hi.bi.Ec.

Xoearn exogumpb go epyni 3 mpbox THGIAHCLKUX NUCLMEHHUKLE, KOM-
pux Cmimconiscbkull. HAUIOHALHUL MY3el AMEPUKAHCOKUX THYLAHULE
3anpocus go CNIBNPAul HAY KHU20I0, AKY NJAHYEMbCA 3A6EPULUML (O
gHA ypouucmozo elgkpumma mysero. Xoeamn npauioe Hag po3giiom npo
IHGLAHCLEY mpaguuiio ma waaw i 30epexcerus go Hawux wacls. Bona
makoxc 6yna cnigpegakmopom, pasom i3 bpengoto Ilemepcown, anmo.no-
el «Inmumna npupoga. 36’az0K Mmivc Acinkamu T meapurami» (eugas-
nuumeo «bannanmun») ma «Conogruil nogux pocaun» (6ugasHuumMeo
«@appa Cmpoc i Iipy»). Lle gei ii nosi kHuew suiwiw gpykom y uep-
ent 2000 pory: «iHinka, wo oxopornse ceim. Memyapu thglamnku» (6u-
gasruumeo «B. B. Hopmown») i «Taemnuni mangpu cipoeo kuma» (eu-
gasruumeo «Hetwwenn goceocpein Oyrc»). Huni sona npawoe nag twe

OGHUM POMAHOM, 30IPKOI0 6IPWIE MA (O2NAYAE (BOX KOHElL.



Hy vduyesa Goke Kopgusy
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Mix nucemom 1 Brep-
TICTIO ICHYE AKUICH
OMHHNT 3B’s30K. §1
HpUrajiyto BLIuyTTA
3a/10BOJIEHHA, 3 AKUM
HPOKMHYBCH, KOJIH
meHi Buepuie (i e
pas) HACHUBCA TpPU-
mosHuI coH. lle
CTasIoCh IMICHA MOTo
nosepHenns 3 [lapar-
Balo, Jie f TPOBIB JBa
POKU fAK BOJIOHTED
Ropnycy mupy, skusy-
Uy y BlIaleHOMY
cenuii cepen dep-
MepiB JUIAHUX IUTaH-
tauin. [laparsanm
aBoMoBHI. BoHu Bei roBopaATs icmaHchkoo 1 MOBOIO ryapani. Y
MOEMY CHI KOXHA 3 TPbOX MOB Majla BIIACHY BLIUYTTEBY TOHAIb-
HICTb, CBIN BUpasHMN pesoHaHc. Llen con nos’ssasca 3 Hacomo-
J0I0 BiJ MPOLIECY IEepPeKIay, a BLIUYTTA BIACHOI CIPOMOMKHOCTI
OalaHCyBaTH MiX KUIBKOMa BIAMIHHUMU PEATHHOCTAMU 14510
MeH1 BeJIMKe 3a70BOJIEHHS.

Anrsincbka MoBa, 3BUYANHO, BUPAKAIA MOI0 aMEPUKAHCHKY
IJIEHTUYHICTH — TOW CBIT, y AKOMY s Hapoauscs. leraHcbka
ABJIANA COBOK IIOCh HA 3PA30K MOCTY, Crocoby repexomy 1o
HOBOrO, alle BIli3HABAHOro Micud. 3a Gararo pokiB 10 TOro,

AK 3'ABUBCA TakuM (Pi3UYHUI MICT, MU 3 JPYUHOK Ha MOpomi
nepenpasisamica yepes piuxy [lapana, mo y nisgennomy Ila-
parsai, 1o micra [locagac 8 Aprentuni. Tam npymuna xynmia
MeHi 36ipky noesin bopxeca y maneposin obkaaguuui. Ile 6ys
HepIINI MMCbMEHHNK 3-1103a ME® MO€EI aMEePUKaHCBKOI KYJIbTYy-
pu, Um0 TBOpUicTh A Hamarasca 30arHyTtu (I Bce Iie Hamara-
tock). MoBa ryapani Gyaa soecim iHmomw. lle Henaue micuesi
HenpouukHi xamg. Ila mosa nanexurs Ilaparsaio, s6epiraioun
noro raemuuii. Jlume kinbka pasiB MeHl BuaBajaoch HabIM3UTH-
¢A BOPUTYJI JI0 CTIHU, 10 HAAINMHO 3aXMIIATA MICHEBY KYJIbTY-
Py, yrpumyoun meHe 3a 11 mexami. [lin «crinoo» a1 mao Ha
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yBasi moBy ryapai. Ile GyBamo Toui, konu s cayxas BerepaHa,
AKUI 3MaJIbOBYBaB CBIN CTpax y IyCTeli; KOJIM A MMUB MaTe 3
(depMepoM Mijl yac 3/MBU, AKA He QaBajla 3MOTM BHITH y HOJIE;
4 KOJIM HPUTOIIAB CKIAHKOK TOPLIKM 3 LYKPOBOI TPOCTUHU
OJIHOTO HEBTOMHOTO MpINMHUKA, AKUI 30MpaBcA KIHHUMU I1epero-
HaMM Mia3apoObuTy rpomi 1JiAs MaHIpiB.

Tox He BUMAIKOBO €AMHUM MicLeM, Je BCl TpU MOBH 3i-
nnuica 0e3 CJiAiB MPUIACOBYBAaHHA OfIHA JI0 OfIHOI, OYB COH.
3a Mexamn cHy cdMe TeprA y THX TOUKAX, 1€ KyJIbTypu Iepe-
TUHAIOTLCA, HANOUIbIIE 3a4apOBYE MEHe I He A€ CIIOKOIO.
MosxnmBo, 1ie 11 MOCIyKIJIO MPUYUHOI0 TOrO, WMo A BUOpaB mwis
cebe mpauio 3a kopgoHoM. Bona crama ronoBHHM Marepiasom
U1 MO€T TBOpYOCTi. A mouaBes 1€l HUIAX 3HAYHO paHilie, 3a
Gararo pokis no Ilaparsaw. Bin mouasca 3 mMoiM HapokeHHAM.

Moi 6aTskn moxomATh 13 PI3HUX AMEPHKAHCBHKIX TEPUTOPIM.
Pommnna moel matepi memkana y llencmibBail B CLIBCBKIN Mic-
uesocti. Bonu 3anvanucs mucimserBom ta pubdanscrsom. Jo-
Ope pO3yMLIHCA Ha TEXHIIl: PEMOHTYBAIN TPAKTOPH, [a30HOKO-
CHJIKH, aBTOMOOLII; CJIOBOM — yce, LI0 Majao OBUryH. Bonn
BHKOHYBAIN MY3HKy KaHTPl Ha CLEHAaX MIO3UK-XOJIB Ta 6apis.
bBysu nporecranramun i nepeBamHO HEGAraTOCIIBHO 1 3 TMif03-
POI0 BHCJIOBITIOBAIINCH MIPO THUX JIOJEN, AKI MW Y CBITI MOro
Garpka. Amke e OyB ypOaHiCTUUHUN CBIT, TIEBHOI0 MIPOIO MPO-
TUJIEKHUN 10 CBiTy Mo€l marepi. barbkosi ponuui B ocHOBHOMY
npamoBain Ha (abpukax. Bouu Gynu karonukamu iy micri
Hiarapa-@osuic xumm B OKONMLAX, BCe 1€ MOIIUIEHNX 3a eT-
HiYHUMM rpynamu (Bu mMorim 6yTu ipiiaHiuem i suta y mo-
JIbCHKIN OKOJIHIIL ab0 3 JIBAHIIEM 1 OJIPYKUTUCA 3 ITATINKO,
ajle, HE3BAKAOUM HA Lie, BU 3HAIM, KUM 3aJMIIAINCH BU cami
ta Kum Gyau BoHM). Barbkosi poamui posmosssui oxouime, Hix
MaTepuHl poaMyi; MpU L[bOMY BOHU TOBOPWIM TaKOI AHIIiN-
CBHKOI0 MOBOIO, fKa BLIPI3HAIACH BiJl MOBU MaTepHHUX POJNYIB.
Bouu posnosinanu icropii. desaxi 3 unx icropin Gymam mpasau-
BIMIT, a GLIBIICTh i3 HUX MPOCTO PO3BAWKAII. IXHBOI My3HKOI
6yB CBIHT, 1 BOHH JOTPHMYBAIMCh BluibHImoOro crwmo. Romu y
GaTpka pamnrToBo craBcA 1HMApPKT 1 1oro 3abpamm mo Memopias-
Horo rocmitamo y Hiarapa-Qosc, To Ha 3anmuraHHA MeanyHOro
[EPCOHAIY PO Te, UM Mae€ BiH JI0 YOroch ajepriio, 6arbko Bij-
mosiB: «/lnme 1o Mysukm y ctuti kKaHTpi».



OpHaue Gysio 6 nepeGuiblIeHHAM CKas3aTu, Mo Mol Garbky —
suxiami 3 pishux kyneryp. Hlamsei i [lxenko6su nacemnsmm,
BUABIIAIN 1 3aXUIIANN PI3HI CIIN OJHI€El M TI€l * BEJUKOI, ra-
MIpPHOI, 3aIUTyTaHol Ta KOH(JIKTHOI aMEepPUKaHCBKOI KYJIbTYpPU.
Ane He 6yn0 6 mepeOUIbLIEHHAM CKa3aTw, W0 CdMe CIOCTepe-
JKEHHA CKJIAJHUX [ePeXpeIyBaHb LNX BIIMIHHUX BUMIDIB ame-
PUKAHCBKOTO KHTTA HABEPHYIIN MEHe fK [0 CIyKOU 3a Kopmo-
HOM, TaK 1 10 OakaHHA IIIICATH IIPO KOPHOHU Ta JIONEN, AKl 1X
[epPeTUHAIOT.

Mu xumn y Hiarapa-Qoste, ane Garato wacy mpoBommin y
wrari lencunbBanis, vHa gepmi moix 6abyci n niaycsa y Tosan-
ni. Ilepeisnu tyau-cronm misk omHMM Ta iHIUM Micuem 6araro
UM HaraayBaiu [epeTHH KOpAOHY. be3cyMHIBHMM Hacsiakom
LBOTO CTANO Te, W0 MU 3 OpaTamu crpasal KOMQOPTHO M0YyBa-
au cebe, Bupocraooun Gikysabrypaumu. Mu noBuHHi Oysim Ha-
BUNTHCA PO3yMITH 00MIBA CBITH, CHJIKyBaTHCA 06OMa BapiaH-
Tamu amepukaHcbkol MoBu. Mu ciyxanm taky mysuky, unranim
TaKi JOPOKHI 3HAKM, CIIMHAINCA HA TAKUX [EepexpecTsx, 3 Mpu-
BOIY AKMX OOMBI POAMHM TaK 1 He MINIUIM LILJIKOBUTOI 3TOIM.

Bce ue meni monomorso. [Iposusum cnepury nsa poku y
[Torpepo flneno, mo y nposinuii Iranya, [laparsan, s Brascs
J0 HUBKN KOPUCHUX KyJbTYpHUX nepemimens. Bonn 6ymun ko-
PUCHUMH, TOMY IIO IepeBepTany MOE BIIUYTTA 1I1eHTUYHOCTI,
0 Y MOEMY BHIIAKY 3[aBAJIOCA FAPHUM CIIOCOGOM TPUMYCHTH
sanpargoBatu yapy. Y llaparsai s — wme panime, Hix 3Mmir 3aro-
BOPUTU MICLIEBUMU MOBaMu, — KYIUB 061 MaJeHbKY MEPEHOCHY
JOPYKapChKy MALIMHKY W [0YaB MUCATH OMOBLIAHHA, CIOKET
AKUX posroprasesa y uin kpaiui. [Ipore s 6yB cBimomun toro,
0 YABJIATH FKUTTA W MOBENIHKY JIFOJEN, YU KUTTEBUM JIOCBI
OyB TakuM JaleKuM Bl MOTO BIACHOTO, — OyJio 3 MOro GOKY
MalKe HEMpUITyCTHMUM 3yXBaIbCTBOM. 10k 3HauHO wactimie s
3a3HaBaB MOPA3KIL, HIK HOCATAaB ycmixy. Aje Koim A [oYMHAB
nucaru, To BBaxkas (a 3apas A ije OLble B 1bOMY [EPEKOHA-
HMI), MO YABJGITU 1HINI #UTTA, BIOMIHHI PEaTbHOCTI, NOCBIiM,
YYKHUI CTOCOBHO BJIACHONO, — BCE 1€ HE JIMIIE MOMJINBE, a 1
3HaTHe MMEePeTBOPUTUCA Ha CIIPABY BCHOTO HKUTTA.

€ pi3Hi HUIAXM, AKUMM MOMKHA HAOIMBUTHCH O KYJbTYPH,
BiOMIHHOI Bijm TBOEI, 1 meski 3 Hux yciani Buboinamu. CrnanHo-
11, MOB’A3aHl 3 HAMAraHHAM 3PO3YMITH UyKY KYJbTYpYy U mepe-
nar 11 CJI0BamMu, MPONIAAAITh — IHKOIN 3 OOJIICHOI0 ACHICTIO —
y tBopuocti [Ixko3edpa Ronpana. Bamko cnepeuarucsa 3 ripkummn
3BUHYBAYEHHAMM Y PACH3MI, 10 1X BUCYBaB HIrepiliCbKUN PO-
manict Yinya Auebe na anpecy asropa «Cepus rempasu». Ta
MeHI 31aerbed, mo y rBopyocti Konpana npuxosaHo 6ibiie
HI0AHCIB 1 OlibIIe Baromoi HeogHo3HA4yHOCTI, Hix Auebe 3romeH
romMivati.

Ho peui, Ronpanis tsip «Rapain. Criorann» mokasye Ham
imoro Houpana. ¥ «Rapaini» onosinau, 6liomkipni KoHTpa-
GaHIMCT, 1O TOpPrye 30pOEI0, PO3IIOBIAAE ICTOPII0 BOKIA Mallai-
CBKOTO TIUIEMEHI, BUABJIAYN MPU 1bOMY CKJIajHI 1 MIHJIMBI
€MOLINHI Peakiil, 10 KOJIMBAITLCA Bl BEJIMKOl CUMIATII 10
BIJCTOPOHEHOI 3BEPXHOCTI, AKA MEPEXOJUTh Y LIBUIKI BUCHOBKI
[po aHrmnceky Bumicts. OMOBLIb 13 3aIaMOPOWINBOIO IIBIIKIC-
TIO NIPOXONNUTH Y€pPe3 HU3KY II€PETBOPEHD, AKIX 3a3HA€E CTABIIEH-
Hf OMOBLOava, MUK LIIMU JBOMAa B3aEMOBHKIIOUHIMU €KCTpeMa-

mu. Hanpukinii teopy onosinau smanboBye, sk 371a€ThCs NIPU
[epIIOMy YNTaHHI, (UIETMATHYHY [IEPEKOHJINBY JIOHIOHCBKY CLie-
HY, 110 3acBijuye Tpiym OpUTaHCHKOI LMBLII3ALIl HAJ YABHUM
JOCTaTKOM, OJIICKOM, ACKPABICTIO T4 €K30TUYHOI0 HaAMIPHICTIO
«Cxony». Ilpore y xomi camol omosini y «Rapaini» Binbysaers-
¢ 3aHanTO 0araTo pi3HOCTOPOHHBOTO PYXY, MO0 L METYILIMBA
CaMOBIOBOJIEHA JIOHIOHCHKA BYJINLIA MOLJIA BBAKATUCA ILOCYM-
koM wnimoro tBopy. Lle ymme ommH croci6 KOHCTPYIOBaHHA CBITY,
AK TOHKO 3aCBiquy€ KOHPaIIBCHKUI OMNOBLIAY, aje € e 1 1H-
N crocib; 1 npaeiaa HOCBILY TONATAE Y HEPBOBOMY PyCl MikK
LIUMHU ABOMAa CBITaAMMU.

o #x takoro ocobausoro Gysao y Ronpanosi, mo masasno
NOMY MOMKJIMBICTH OJIHIEI0 HONOK) CTOATH B IHININ KYJIbTYpi 4,
MPUHANMHI, 30BCIM TOPAL 13 HE, CHOCTEPIrainuu CBOIM PO3yM-
HUM 1 JIONUTJIMBUM OKOM 3a BCIM, IO BapTe B Hil yBaru?
Opun i3 Hannponuknusimmx kpurukis Roupana, Exsapn Cain,
FOBOPHTH PO «aypy Oeanauid, HecTabUIbHOCTI 1 HEBLIOMOCTI»,
B AKiN onuHusca RoHpan y pesysbrari 3aciiaHHa Ta 1cuxosy,
«BTparTu cpoei barbkiBumHu 1 MoBu». KoHpanis nocsin 6ys
excrpeMaibHuM. Bin mpumyinyBas nuchbMeHHUKA MOCTINHO 3Mi-
HioBaTuch. HoHpan sanvmums 1 HazaBxkau BTpaTuB CBIN IiM,
CBOI0 MOBY, CBOIO Ky/bTypy. Vlomy He Gyno soporra mo Iombmi.
[Tucaru nmonsevkoro He Gyao cvmuciy. Bennmuesnum sycuuiam
BOJI, fIKE HE MIJUIAETHCA PO3YMIHHIO, NMMCbMEHHUK-MOPAK (110~
nepejy MOro 4ekaiau Xiba 10 TPUIoM) XarmaeThea 3a CBIM HO-
BUII [IM, 4yiKy MOBY, iHo3eMHy Kyabrypy. OmHum 13 Haciimkis
LILOTO BOJILOBOTO 3YCIJUIA CTAl0 rocrpe ycsimowenns Ronpa-
JOM — JIEXTO MOXE HaBiTh 3ayB&KUTH, IO Lie 6YJI0 HEBPOTUYHO
rocTpe yCBLIOMJIEHH:A, — TOFO CTaHy, AKUN CbOTOIHI, OYEBHIHO,
Ha3BaaM 0 KyJIBTYPHUM PEJIATHBI3MOM.

Mu y Cnonyuennx IIrarax Amepuku iHkonam roBopumo mpo
CTBOpEHHA caMuX cebe 3aHOBO fIK MPO Mailke OyIeHHy pid.
Moxnusicts crBoputi cebe 3aHOBO € CYTHICTIO HALIOTO BIIUYT-
T4 camux cebe TaKuMu, AKUMU MU €, Oepydu CBill [MOYATOK Ie
3 4aciB BIOKPUTTA T4 3aBOIOBAHHA dMEPUKAHCBKOrO KOHTHHEHTY.
[1a moxnuBicTh crajna HACKPIZHOW PUCOI0 HAIIOI KYJIbTYpH: BijL
BIpU IUTITPUMIB, 10 3aCHYBAJIM «MIiCTO Ha raropbi», Bij 3yxBa-
aux ece Emepcona i o boba Hinana, akun ansbom 3a asnb6o-
MOM HEBTOMHO 3MIiHIOBaB yike 3MiHeHe Hum panime. OnHak mu
4acTo rOBOPUMO, IO CTBOpUIN cebe 3aHOBO, KOJIM HACHpaBi
WJIEThCA JIMIIE HPO Te, IO MU JAeo 3MiHWIM B cobi: pobory,
HOMELIKAHHA, CTHIIb OfAry, Butparu um possaru. Yomycs Jierko
3a0yBaeTbCA, 0 CTBOPEHHA 3aHOBO TOYMHAETHCA 31 3PYNHYBaH-
HA: Hallle cTape «fi» IHOBHHHO IITH reTh, 100 3BUIBHUTH Micle
s HoBoro. Roupan sHas ue, amxe BiH Le nepesxkus. | BiH mne-
PEXUB Lie HE TOMY, LIO AyMaB, fAKa Lie Gyle LiKaBa IHTENEKTYy-
albHa BIPaBa, a TOMY, IO MOMY CYAWIOCA L€ MEPERUTH.

opryc Mupy Ta ciyxkba 3a KOpIOHOM 1 GNU3bKO He 10-

PIBHIOIOTBCH JI0 LOrO [JIMOMHHONO [OCBIAY BHYTPIIIHBOL

nepebynosu. lopasy, konmu s zammmas Cnosyueni
[ratn Amepuxu, s 3HaB, 10 MOBEPHYCh. X0U 5 ONAHOBYBAB
HOBI MOBU, MPOTE FOBOPHB 1 BIACHOK. Y MEHe 3ajuIlaBcH 3B’A-
30K 31 CBOEIO KynIbTypolo. BpaxoByloun cywacHi TexHosoril i Ton
BIUINB, fAIKUII MA€ y CBITI aMEPUKAHCBKA KyIbTypa, BaKue CTAIIO
obipBaTu 1en 3B’A30K, BUMKHYTHU 100, HI¥ 3aJIUIIATUCDH ITLIKIIIO-



uyennm. OToxk, HE3BaKAIOUM HA Te, IO A 15 POKIB MpoxuB 3a
MeKaMu MO€l PIIHOI KyJIbTYpH, fil HE CTBOPUB camoro cebe 3a-
HoBo. Xoua 31 MHOI0 Tpanwiuch iHmi BaxJuwmsi momil. yRusyun n
[paLoouy B 4yKUX KpaiHax, a 3miHuscA. llponmos uepes nes-
HI BunpoGyBanuaA. [Hkonu s GyBaB MpHHIBKEHNM 1 Oyike 4acTo —
snuBoBanuM. fI He GyB cTBOpeHMII 3aHOBO, MPOTE CIpaBELINBO
Oysi0 6 ckasari, MO MIN CBITOIVIAN PO3MIMPUBCA.

OckUIbKM # NUCAB XYJOKHIO [PO3Y 1PO Ti MICLA, B AKNX
*KUB, TO, 3PO3YMLI0, MeHe MPUBAGIIOBAIN [TEBHI TUIN II€PCOHA-
*KiB-omoBigauiB. TypucTu BCIX raTyHKIB, BKIIOYAIOUN I THX, XTO
OyB y BLApAIMKEHHI, HE BUKIMKAHOMY HEOOXIIHICTIO, UM, 1HAK-
e Kamyuu, B KYJbTYPHO-PO3BAKAIbHIN ITOI3/111, HE BEJbMU
MeHe IiKaBuwiM. fl mykas Jilogen, yul roJocu MOMIN BUPA3UTH
IHIINI XapakTep MPUYETHOCT] 10 KyJIbTYpHU, B AKIM BOHM 1CHY-
Basin. Mene ocoGumBo npuBabIioBaiiv KypHaIiCTH, 30KpemMa
3apyOiiHI KOPECTIOHAEHTH, TOMY [0 PEropTepyu CXWibHI OyTi
JIONUTIMBUMA 1 HEIAaHOOJIMBUMU, MAIOTh TOHKUN HIOX Ha BCLIA-
Ky Hapyry u nobpe tpumaioTsh Hic 3a BirpoMm. BoHu Burpauamors
CBINI Yac Ha Te, MO0 3PO3yMITH, 1O K BiAOYBAETHCA Y AKOMYCh
reTh 4y)omy iM micui, ge BoHM HaBite He Hapomwmca. [1lo6
HAIKUCaTH TOYHY PO3MOBiIb, IM JOBOIUTHCA PO3MNQPPOBYBATH
KyabTypHi komu. HeBnossi Bonu mepeisnsars ime Kymucs, ane
JOMOKM BOHU TYT, HalKpalli 3 HUX — a Cepell KOPEecIOHIeHTiB
€ baraTo XopommMx — IJMGOKO MepenMaloThes JIyXoM KpaiHu,
PO AKY MUIIYTH.

MMYACOBI UM MOCTINHI eKcrarpiaHtu, okpemi (mpote,

0€e3yMOBHO, HE BCI) MUILIOMATH, MpaliBHUKU cdepu

ryMaHiTapHoOl JOMOMOrH, MicloHepH, Hiykadl Hnpurof i
IIMUTYHA — BCl BOHH MIAXOATH AK XapakTep! UlA MUCbMEHHU-
KiB, 3allikaBieHux nepexpemenHamu kyabryp. Cragae Ha aymky
CKJIaJ MepcoHaxiB unciaeHHnx pomauis ['pema I'pina. [lna
aMepPHKAHCHKOIO IIICbMEHHIKA eKCIATPIaHT! ABJIAITL CODOI0
y MEBHOMY PO3yMiHHI Jierky mopuito wiei cymirmi. [Tpunanvai
X BIZHOCHO Jlermie 300paxyBaTi y MOTPIiOHIN mpormopuil cuM-
narili M TOYHOCTI, AKMX BUMArae M0OpPOTHA XYHOKHA Mpo3a, He-
3BaMA0YM Ha 11 TeMaTuky. AMEPUKaHCHKI XapakTepu MocTaiTh
31 CBITY BJIACHONO MICBMEHHULILKOTO j0cBiny. BoHu Buminsawors-
¢l Ha He XapakTepHOMYy i cebe Til.

3HAYHO CKIANHINNM € TBOPEHH: XapakTepiB, MO OPraHiyHO
HaJIeKaTh 10 KpaiH 1 KYJbTYp, Y AKMX PO3TOPTAETHCA [ TBOPY.
I'pin yeBinomsmioBaB CKJIIHICTh TBOPEHHA 3 YABU HPABAMBUX
MepCcoHakiB, Akl He Oy Opuranuamu. [lumyun npo mekcukan-
CBKOTO TOJIILIENCBKOT0, AKUI BHCTEKYE CBALIEHNKA, 10 TOPIyBaB
criuprauM, y pomani «Brana 1 cnasa», BiH mmpo 3i3Haerbes, mo
CTBOPUB 00pa3s OCTAHHLOTO 3 UKCTOrO IMOJOTHA. Y pOMaHi MoTpi-
Oen OyB CWIbHUI, CYBOPUH 1 IypUTAHCBKUI JIENTEHAHT, 1100
YPIBHOBaKUTH 00pa3 CEHTHMEHTAIBHOr0, CJIabkoro i Ge3myTHOro
ceamennka. llogopox asropa no Mekcuui se npusena 1oro 10
3HANIOMCTBA 3 JIIOJMHOIO BLIIIOBIAHONO THILY, TOMX HOMY IOBEJIOCSH
CTBOpIOBATH 11el 00pa3 Ha MopokHbOMY Micui. Bimuysaerses, mio
BiH He OYB YIOBHI 3a[0BOJICHHI PE3yJIbTATOM.

Taki nucemennuku, sk Auebe i Cain, BkasyBaiu Ha Te, siK
JIETKO «OPIEHTAI3yBaTN» UyHKO3EMHY KYJILTYPY, BUKOPUCTABIIN
1l AK eK30TWUHE TJI0, HA AKOMY MOMKHA 3MAalbOBYBATU XapakKTepH,
o Halexarh 00 TBOEl Kynsrypu. Homn we tpamnserscs, to

NPHCBOIOBAaHA y TaKuI CHOCIO KyJbTypa y Kpaijomy pasi
Hajiae TBOPOBI MICIIEBOro Kosopury. A B ripmomy pasi
JUOTM Y TBOPI HAXJIMBO AETYMAHI3YIOTbCA, AK CTBEPIKY-
BaB Auebe crocoBHo pomany «Cepue tem-
pABII», B AKOMY, Ha MOFO AYMKY, IIPOCTO
HACIIIYBATIOCA 300paKEHHA YOPHOLIKIPIX
a@pukanuis 'y Mapaoy. P

[Ile we icuye emuHOro cil0Ba, AOCTATHBO
€MHOTO 1 TOYHOrO, 00 OXapaKTepU3yBaTH TON
CBIT, AKUI MPUIIIOB HA 3MIHY KOJIOHIAIbHIN
epl, KpMBaBUI KIHEIp AKOI BIIYBaB y CBOEMY
tBopi Konpan. Moro masusaiors «mocr-
kosorianbium». Ile rtax. Crpasni,
TAKUM € CBIT, Y AKOMY MU KUBEMO, aje
e CJI0BO Olbllie TOBOPUTH PO Te, 3Bijl-
KM MM [PUNILUIN, HIK 1PO Te, Kyan Mu
nnemo. BoHo He oxorunoe rimmbuHmn 3miH, Akl
BLAOY/IMCA Y CBITOCHIPUMHATTI JIOJIEN, CKaKi-
Mo, 3 1950-x pokis. bysators nui, ko Hag- |
3BUYANHO BAKKO 3a/NIIATHCA CBIIOMUM
LMX 3MiH, ajiike HACWIbCTBO TPAIlUIAETh-
¢ e Tak 4acro 1 Tak rycro. Ta nespa-
HKAKUM Ha 11, KOJOHIAILHUI CBITOMJIAL
Bike mepreun. Mepreumu € 1 11, XT0
3axumas 1oro 4 6oposesa 3 uHum. Ha A
HI0r0 MiCIie MpUiije MoCh 1HIIe.

Mo:xnnBo, me 3aHaqTo PaHo AABATH LLOMY
«iHmomy» skech im’a. Mu nepebysaemo Ha #
IepexXiTHOMY eTarl, TOMy ILie AKUICH Yac Ha-
3UBATUMEMO HOTO MOCTKOIOHIATBHOIO
epoo. Ase Bike 3'ABIAOTLCA PAgiCHL
[PUKMETU TOTO, 10 CBIT, AKUH MOCTAE
nornepesy, Oyjie Kpamwm, Hix TOM,
Ak Mu 3asmaemo nosany. o

CTOCYETHCH AHINIOMOBHOI JliTeparypu,
TO BOHA Bike Oe3Me:kHO 3bararmiacs
TBOpamMu nuchbMeHHukiB 3 Appuku, lanii, Rapubebkux
OCTpPOBIB TOILO.
Bonxouac BinbyBaerbes ime ojHa 3MiHa. X04 BOHA MEHII

NOMITHA 11 HE TaKa BaK/INBA, OJHAK TEXK Bapra yBaru.
AmepuraHChKi MMMCbMEHHUKH, 11010poxytoun 3a mexi Criomyue-
uux [llraris Amepuknu, HamarawTbcs npaBInMBo 306pakaru rep-
COHaKIB, fIKI HEe € aMepUKAHLAMIU: Lie MaparBancbkui gpepmep
Ha JUIAHUX [UIAHTALIAX, TOHAypachkui Gopelb 3a rpasa JIoJu-
HU, AKUN XOBA€ BUKPUBAJIBHI JOKYMEHTU Y MOJAMAHOMY XOJIO-
JMITLHUKY, KEHINCBKUII yPHAJIiCT, i3 1Oro MmpaMamMu Ta Cekpe-
Tamu, AKUH 3alIMA€EThCA KPUMIHAIBHUME PO3CIILLYBAHHAMM,
ICHIaHCBKUI O(pILEP PO3BIAYBAIbHOI Cay#0M, unin GAaTbKO 3a BU-
NUBKY 1 LUTapKH PO3BAKAB TYPUCTIB KAPTAPCHLKUMU TPIOKAMIL.
Io cBoel sarubeni B asiakatacrpodi Mapia Tomac, amepu-
KAHCbKa POMAHICTKa 1 MPAUIBHUK CIIyKOH yMaHITAPHOI IOIO-
MOTH, 3 HPHCTPACHUM HATXHEHHAM MpaLioBaja Had THM, 00
300pasuTU CKJIAIHI B3aEMUHU MK aPUKAHLAMU 11 aMepUKaH-
LAMH, CTBOPIOIOYM IEPCOHAKIB 3 060X KYJIbTYp, AKl € OTHAKOBO
CKJIATHUMU 1 NPABOONOAIOHUMM. Y CBOIX KpalUX 3pasKax Xy-



.. AMEPUKAHCOKUM
nuceumeHHUKa, GKi
nuumymes cBoi mBopu Ha
wmamepiadi [Huux Kysemyp,
docmynHi BeauuesHi pecypcu

— ue xyooxHa aimepamypa

mux Kpaid, npo ki BoHu xouyms

nucamu.

noHA 1po3a Tomac BUIPOMIHIOE 1€ HEBJIOBHE IMOEIHAHHA
CIIBUYTTA 1 TOUHOCTI, AKoro I'piH mparHyB JOCATHYTH Yy CBOIN
TBOpYOCTi. |HIN MUCHMEHHNKM Te) HAMAralThCA CJILAyBaTH 1N
meri. Hopman Pawm, Ilon Errepc, Mapui Mrwosiep — yci BoHu
MPABIMBO 3MallbOBYIOTh B3a€MHHM MI¥ KYJIbTYPamu Y IOCTKOJIO-
HiaJIbHOMY CBITI.

Awnrminiesknn kpuruk XIX cr. Mersio Apaona sikocs numcas,
IO I TOro, abu MO-CHPABKHLOMY OLIHUTH JITEpaTypy, AKa
HaJIEKUTh [0 TBOEI KYJIbTYypH, HEOOXIHO 3HATH JiTeparypy iH-
LNX KyJIbTyp. 30Kpema, BIH FOBOPUB PO T€, AK BAMKIINBO 3HATU
(dpaHLy3bKy JsiTeparypy, o6 posymitu annmincsky. Cporogmi
MUJIbHA yBara [0 KyJbTyp, BIAMIHHMX BLj HAlol, craja Iie
GLIBLIOK BUMOIOK J10 MUCbMEHHUKA. A Takox 1 OLIbIIMM BuU-
npobysanuaM. bopxec, fkoro s ropras choromHi BBeuepl, — Lie
He ton bopxec, Aikoro A unras, KON KUB Ha KOJMIIHBOMY M fC-

Homy punky B Enkapnaceoni. Ha macra, amepukancekum numces-
MEHHHUKaM, fAKl MUIIYTh CBOI TBOPM Ha Marepiaii IHIINX KyJb-
TYp, JOCTYITHI BEJMYE3Hl PECYPCH — Iie XYIOMKHA JTeparypa
TUX KpaiH, Ipo AKl BOHM X0dyTh mucaru. Tomx, Moxe, e I
npasna, o Kyan 6 BU He MOIXaid, BAINM LULAXOM [0 MUChMa

Oyze Bce TOU e IUIAX Yepes3 YMTAHHA. L]

ewogasro y eugasruumsi «Cimon 1 Illycmep» eutiwna uemeep-

ma knuea Mapra Jlwceuro6sa «Hmenvka koponie». llia poma-
ny eigoysaemuca y Magpugi, ge [nceiiko63 npauwiosas amawe 3 numars
kyawmypu npu loconwemsi CIIIA. Pobepm Onen bamnep nucas npo
uet maip: «sogen nucvmennur e moxce gopisnamucs go Mapka
Llncetikob3a 6 nimepamypHomy gocaigyuceHHl 6a2amo2o aMepuKaHCbKO20
GoCelgy HCUMMA 3G KOPYOHOM. Y C80IX NO-CNPABHCHLOMY OPULTHAILHUY
M@ NO-CNPABHCHBOMY 3AXONTUOIOUUY MEOPAX BLH NOEGHYE NIMEPANYPHL
mpaguuii Tenpi /[wceumca i Ipema Ipina. JJonuni woeo naikpaworno
KHu2o10 € <« lmenvka Koponie».

Cepeg nonepegrix meopis /ncetrko6sa maki: pomar «Cmaska icnamn-
uie» (sugasruumeo «Tanicman xayc», 1994), wo oeo pegakmop uaco-
nucy «Amnanwmur mancai» C. Maiukn Kepmic nassas «sugamuum ge-
610mom 3piio2o, NPUCMPACHO20, NOJIMUYHO NPOHUKIUBOZO0 HOBO2O
NUCbMEHHUK@»; pomar «Ram anui kosbou» (sugasnuumso «Coeo
npec», 1997), npo axun y ecazemi «Bawunemon nocm» nucanu: «4ac
6lg uacy, KOnu 6u HauMeHUle Ub020 CTIOGIBAEMECh, 6AM PATUMOM NO-
MpPanniae go pyK pOMaH, AKUIL HA2AGAE MPO me, WO JIMepamypa ece
we 3gamHa gueyeamiL 1. gapysamu 3agosoNeHHA»; 4 MaKoxuC 30ipKa
«3eLbHenHa manenvkux nebec» (sugasnuumeo «Cozo npec», 1999),
go aKoi, 30kpema, yeiuwno onosiganna «llpo me, ax cninkyromoyca
nmaxu», Ake OMPUMAO Ha20pogy uaconucy «Atosa pesio» 3a Maikpa-
WU NPo30sulL MeLp.

Lncetkob3 makoxc onyonirysas nonag 60 onosigams y pisHux Komep-
ULILHUX M@ JUMEPAMYPHUX HCYPHALAX, 30KPeMa «Amaanmuk MaHcai»,
«Caymeecm peso», «Caysen peg’io», «Hvio nemmeps», «Hemsiion pe-
810>, Bin npawosas y Typeuuuni, [lapacsai, bonisii, Ienanii ma [ongy-
paci suc npauiehuk 3axopgonnoi cuyxcow CIHA. Takoxc 6ys gobpososiv-
uem Kopnycy mupy 6 cinvcwrin micuesocmi [lapaesaro. Bin einvho

60J10GLE MYPEUbKOIO MA ICNAHCLKOI0 MOBAMU, 3HAE MOBY 2YaAPAHL.
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KOM y MOIN KiMHari
30€epIraloThes PenITKi
YOTUPUCTAPIYHOL iC-
Topil MOEI poaMHU Ha
MiBHIYHOAMEPHKAH-
CbKOMY KOHTHHEHTI.
§l BneBHenun: koxew,
XTO BIJBIAyBaB Min
JiM, ToBUHEH OyB
BIAUYTU 110 HaWIMB-
HiIy 31 CraauuH,
el IMaToK aMepH-
KaHCBKOrO0 MUHYJIOIO,
0 BAXKO IMUIAETHCSA
posmu@pyBaHHIO,
3pi3 gacy 1 3abyrux
#urTiB. fl wacro
MiI0al0 HOro CBOEMY TepPMEHEBTHYHOMY AHAIII30BI, 3UMINAIOUN
obepekHo, map 3a mapoM, NOro YKCIEeHHI 3HAUEHHHA, AK Malim-
ncecr. fI mamararoch yasutu (ax 1e pobnate apxeosorm 3 xar-
HiM HaunHHAM 13 [lommel 4u 3 rMHAHMMN Yepenkamu iHKIB)
apo-aMepUKaHChKUI CBIT Hafil, 6opoThOM, repoi3amMy 1 MOKIIH-
BOCTEM, M0 TaK T0BrO MPUTHIYYBAINCH, — yC€, W0 € MiArpyH-
am 1poro 80-piuHoro npejamera.

[Tin cxnanum kosmakom Gymo 1 mock 3arankose. Lle momouna
IUIAIIKA 3 TOBCTOrO, ThbMAHOIO 1 JyiKe MOCIYeHOro CKJia, Ha AKIN
BuaHUmesa Bunykil gitepu: «Opna ninra. a mamka ra i
Bmicr € BiacHicrio komnanii [xoncon [lenpi komnani, Epen-
cron, wrar lnninonc. Ilomunte 1 3panre».

BucokonoBaxunn [lxoHcon, akomy Hanemana s IUIAIIKa,
6yB MoiM ocraHHIM npansaapbkom Bimbamom. Bin Hapommses
1892 poxry B cinscbkin micuesocti [liBnennol Raponinu, na-
npukiHni nepiony PexoHcrpykuii, Giis MaeHbKOro mMicredka
AGesinb, 1 aume 3a Tpu pokn o Burosomenna byxepom T.
Baumnrronom komnpomicHoi npomosu B Atianti (ta ny6iikauii
«Maumnn wacy» I'. Benca). Horo mapon 6yB Grusbkum 10 3eM-
. Boun 6ynu gepmepamu, B3SUMKY XOMUIM HA TOJOBAHHA I
cami BUTOTOBJIAIN Bce, 4oro norpedysanu. Bomy 6pamu 3 komo-

TR MO ORI

nass. bamanna cnpasutu npupojHy norpeby cepej Houi o3Ha-
uajg0 CaMOTHIO TPOrYJIAHKY HAjBIp [0 capaio, 3 AKOro BIAIO 3a-
[1aXOM JIOMAIIIHBOI HTULLI, IPUYOMY CTYNAaTH HOBOJUIIOCH yKpal
obepe:kHo, 11106 HEHAPOKOM He HACTYNUTH Ha 3Mil. Bonu npu-
BYAIM CBOIX JAiTeN 10 mpaui 3 I'ATH POKIB, NOpyYanuu IM mij-
HOCUTH JOPOCIINM 1 CTapUIM IiTAM, 3alHATUM pPoGOTOl0, BCA-
KU TOTPIOHUN peMaHeHT. Y IXHbOMY LIOJEHHOMY JKMUTTI HILIO
He JIaBaocH JIErKo 1 He manano 3 Heba, Tomy # rbOKO repe-
KOHAHWUN, Wo Mi ganpko Biwi, ko 6yB xsomumkom, 3asHaB
3Ha4yHOro BIUINBY 3HameHnrol mporpamu bykepa T. Bammnrrona
(ocHOBHA 1y™MEa AKOI Taka: NMOKJIANATHCA CIILL Mepeyciv Ha
camoro cebe) ra noro «@inocodii 3y6HOI witku» (uncrora i pe-
TejbHa N0AIIMBICT Y BCIX crpaBax — 0cOOMCTHX Ta Tpodecii-
Hux). OKpiM 1poro, HaleBHe, CBINl BIUIMB CIIPABUWIO U TOPIOBU-
te BuxBaaaHHA Topo y «Bammeni»: «Y mene crimbkn mpodecin,
CKUIbKH TIANIBLIIB>.

flx 1 Garato wopHOmIKIpUX, AKl MIrpyBaniu Ha MIBHIY MICJA
[Tepwoi ceiropoi Binuu, BiH moixas 1o Yukaro u ocenuscs B
Eencroni, Tuxomy mepeamicri, He Maroun mpu cobl Hidoro,
KpIM MILHOL CIUHU, MIBHIKOTO PO3YyMy 1 MAJKOro OaaHHA [0-
CATHYTU YCIHIXY, HE3BaKAUM Ha KOHQUIIKTHI PacOBl CTOCYHKU
nin wac epu cerperanii [Ixuma Kpoy. B Esencroni Bin 3’sncy-
BaB, 110 «OUI» MOJIOYHI KOMIIAHII HE MOCTAYal0Th MOJIOKA YOp-
HOIWIKIPUM. 3aBHIN 3aIMIIAI0YNCH ONITUMICTOM, JIOIUHOIO, KA
3aMiCTh CKapHUTHCH, 3aCYKaBIIM PyKaBu, Geperbes [0 THKKOL
npaui, aaapko Biun BianosiB Ha pacusm TuM, 1O 3aCHYBaB
komnanio «lloncon Henpi komnani», ska mopaHky nocravana
MOJIOKO YOPHOWIKIpUM eBeHcToHiaM. Romnania npousirana, am
noku Benuka penpecisa ve noksnana in kpai.

Rosm uen 6isHec 3asnas nopasku, asnpko Bimrn nouas npa-
oBary y OyaiBHM4iN Opurajl, ax JOKM He OMAaHyBaB L0
CrpaBy HACTLIbKM, 100 3aCHYBATH CBOE JpPYre MiANPHEMCTBO:
GyaiBenbHy KomIaHio «[[3KOHCOH KOHCTpakIIH KOMIIaHI», fAKa
npoicHyBana g0 1970-x poxkis. Lla xommania sBommia xpamun
(3okpema Gantucrcsky uepkBy y Crpinrginui), :uwiosi 6ymuH-
KN Ta pe3lieHLil Mo BCI TepuTopil MIBHIYHOTO y30eperkiKd.
Tyt i noci, micas emepri moro mpamaaska y 1989 powi (B 97-
piuHOMYy BiLi), *uBYTh Juoau 1 caasiars ceoro bora. o peui,
posmouaBmy e Opyrunl 6isHec, BiH 3Mir ofluATu cBoiM Opa-



Tam, skl saymumuies Ha [liBnwi, mo macts poGory ixuim
CHHAM Ta J0YKaM, AKWO Ti mpuinyrs Ha misuiu. Min 6arbko
CKOPUCTAaBCA LM 3alpOILIEHHAM 1 HeBMIOB31 Mic/A repeisiy
1o Esencrona sycrpisea 3 mMoeo matip’to. 3 1pOro I movaBcs
JIAHLIOT NPUYMH Ta HACILAKIB, AKNN 4yepe3 54 poku mpusis 10
0Cb LUX MOIX PO3AYMIB HPO Te, fAK HAJEKHICTh 10 aMepUKaH-
cbkol Hail cpopMyBaja MOE KUTTA POMAHICTa, aBTOpa OIMOBI-
IaHb, JITEPaTypHOro KpUTHKA, Puiocoda, BUKIANAUa KOTEMLKY
ta npogecintoro myiasruruiikaropa. (o peul, min npagaapko
300pameHnn y po3aini 7 mMoro ocranHboro pomany «MpinHuk»
B 00pasi vopHomkiporo migpanHuka PoGepra [lxexcona, uni
apxitektypHi Tpiymdu Oymu Hemunyunmu B EBencroni).

[Tpocro kaxkyum, A Bupic y micreuky, e moaHA 6auuB un
1 3aX0auB y OYIIBJIL, 3BEIEH] BMUIOW, NPAIBOBUTOI 1 TBOPUYOIO
KOMaH/010 YOPHOUIKIpUX Oy/iBEJIbHUKIB MOTO MpajfibKa, B AKiN
MparoBain Takox Min 6arbko Ta Mol aanbku. Tox ime 3manky
A HIKOJIM He MiJ1aBaB CYMHIBY — HIKOJUL — BaKJIUBICTh Ti€l po-
Ji, AKy Ml Hapoj Biirpasas, nounHatoun 3 kosonin XVII cr.,
y po3bynoBi AMepuku Ha BCIX PIBHAX: (DI3UYHOMY, KYJIbTYPHO-
My, ekoHomiuromy 1 nomituunomy. (Ilo ninii moel marepi s
MOy TIPOCTERUTU icTopito Hamol poaudn Brmb6 1o [lxeda
[lirepca, Hblo-opiieaHcbKOro Kyduepa, AKHN HapoauBCA pubIms-
Ho B 1812 poui). Bupocraroun B Esencroni n Bigsinywoun
mkonu, iHrerposani 3 1930-x pokiB, s 3HaB — 3aBAAKM MOIM
GarpkaM, CTApLINM Ta BUUTENAM, — 0 aMEPUKAHCbKA 1eMOKpa-
TiA, nepebyBaloun y «Ipoleci CTaHOBIEHHA», PO3YMIEThCA AK
3anpoleHHs 10 60porsOu (MeHi 3naerbes, wo came benmkamin
@DpaHkiid 1aB 111 Take BU3HAUEHH:A): Lie €KCIEPUMEHT i3 Bii-
KpuTUM (IHAIOM, IMOKJIMKAHIN YTBEPAUTH CBOOOMY, fKA, HaUe
CMOJIOCKIII, TepeJaBanaca BLI OJHOTO MOKOTIHHA YOPHOIIKIPUX
10 IHIIOro, BAOCKOHaMO0UNCh 1 Briowuncs y xurra. Crapui
BUII MEHe, L0 Pacu3M — i€ aTaBi3M, NPHPEYEHUNl OMIHITH-
¢ Ha CMITHUKY B XOHl PO3BHUTKY JIONCTBA, BIH He 2lgHULL JIO-
OUHU, KA PO3YMIE CIOPABKHIN IyX AMepHKIL.

[lo crocyersca Bimna Ilxoncona, 1o s mam’sarao noro
JIUCHM, 3 JyKe TeMHOI IKIPOK 1 KPYIIEHBKUM JKIHBOTHUKOM, Y
miarKKax — narpiapxa pomuan (o poustb misHime nepebpas
Ha cebe Min 6arbko), AKMN MaB y Hamin AQpUKAHCHKI MeTon-
JMCTCHKIN €MUCKOMAIBHIN 1EPKBI CIEIIaNbHO BiiBEIEHy UIfA
HBOTO J1aBy (BiH IIEAPO KEPTBYBAB HA LEPKBY). Bin nususcs
BEeUipHI HOBUHU [0 CBOEMY YOPHO-0IJIOMY TeJieBi30py, Haue Tou
OyB nesb@iicbkuM opakysioM (BiH pajiCHO BITaB KOXKHY Hepe-
MOTY B pyCl 3a IDOMaJfAHCBKI MpaBa, AKOI JOOMBAINCA YOPHOLI-
kipi y 1950-x ra na nouarky 1960-x pokis); BiH Takox jo0uB
CHIJIKYBaTUCA 3 JTIThMU CBOro GpaTa Ta CBOIMU BHYYaTHMH ILTe-
MIHHMKaM# 1 TUIeMiHHULIAMY, KO/ BOHU NPUXOIMIN Ha 00in
y JBOIMOBEPXOBHI OYIMHOK, CHPOEKTOBAHUMN 1 1MO0Y10BaHUN
HUM caMuM (3po3yMiso, BIH 3KMB Ha FOpIUIHBOMY IIOBEPCI, a
[epIINI NOBEPX 31aBaB B OPEHY CAJOHOBI Kpacu Ta rajaHre-
PEeVHIN KpaMHHUIII; 1Oro BJIacHUN o(ic, 3al0BHEHNN KapTamu,
KPECJIEHHAMH Ta 3arajikoBuM (K Ha MeHe) TororpadiuHum o6-
JIaJHAHHAM, PO3TAlIOBYBaBCA B MiABaJbHOMY npumimenHi). 1
MpPUrajgyo, K BIH AKOCh HACIIBYBAB MeHI NOTEIHY pPeKIaMHy
MICEHDbKY, AKY CTBOPUB IJIA CBOEl MOouHOl KommaHil. I a He
mepecTaio OKopATH cobl, mo 3abyB ii. Ase A OAKyI0 TUM He-

GecHuM cuiiam, Akl 30eperau i MeHe L0 CAMOTHIO MOJIOUHY
IUIALIKY, AKY OyJI0 3aMypOBaHO B CTiHI OJXHOrO OYAMHKY B LiEH-
1pi Esencrona y 1930-x pokax (rom, x1o 3pobus ue, He «Io-
MUB» 1 He «31aB» 1€l TUIALKN). [i smaiimos 6iuit dororpad,
KOJIEKLIIOHEP Kypno3is, koiu OymuHOK 3Hocwm y 1975 poui.
Bona 36epiranacs y Hboro, ax moku Bin y 1994 poui ne mon-
apyBaB 11 MeHl B 00OMiH Ha MiANUCAHUI MPUMIPHUK MOTO poma-
Hy «CepemHHMI NUIIX» MICHA MOEI MPOMOBU B aKTOBHI JIEHb
B yuiBepcureri Hopreecrepn (cnepumy nonpocunn Bucrynutu
[pesunenta Knintona, ane konu BiH HE BIOTyKHYBCA, TO 3Bep-
Hysucsh 10 mere). [poro dororpada Gyno sanponieHo BUCBIT-
JIIOBATH YPOUMCTY MOJII0, 1 KOJMM A 3rajgaB iM'A MOro INpajaibKa,
BiH nogymas: «Tu 6a! fl # maio Bnoma noro nusamky!»

[opasy, konu s MPOXOIKY CBOEH BITAIBHEIO [10B3 MOJIOUHY
IWIAIKY Aaapka Biuta, MeHl BuyBaerbcs MOro rosioc i3 Karero-
PMUYHOI0 HOTKOIO, AAKMM BIH HACTABJIAB CBOIX BHYYaTUX IUIEMIH-
HUKIB Ta TuieMiHHULpb: «3n00yBante ocsiry! lle nansasmsime
3 Toro, mo Bu Moere 3pobutn. Hecraua 11 — ue exuna piu,
AKka MeHe crpumyBaia». BiH posymis — i noBoaus Ham Ha
BJIACHOMY NPHKNIai, — IO X0Ya YOPHOLIKIPI 4acTo 3a3HaBasiu
rHOOJIEHHH, fAKE NPUTYILIAIO posyM, cama Amepuka Gyja 3acHo-
BaHA Ha NpUHLMMNAX, ineanax ta nokymenrtax (leknapauin He-
sasesHocti 1 Roncruryuin), aki cnonykanu ii mo nocriitsoro
camospockonanenHs. | 1e, Ha nmoro nepekonanHs, 6yyio KUBIIO-
M TPYHTOM [UIA YOPHOUIKIpUX amepukaHiis. Bin rosopus,
O MU MaTUMEMO MOMJIMBOCTI, AKUX He Oysio y Hboro. Aue
MIMbKY AKIO MU OYIeMO OCBIYEHNMH 1 MPAabOBUTHMU.

Horo 6auenns Awmepuku, sk s nisHime goBiIaBes, Moauiana
Olibliicts (AKWIO He Bel) HepapHix immirpanris 3 AQpuku,
Pocii uu Aszii, 3 AkuMHN A MaB MPUEMHICTL 3yCTPIUATHCH 1 PO3-
MOBIATH. f1 He HIJIKOM MOOLIAB 3aXOIUIEHHA, 3 AKUM 1HO3EMIL
CIPUIIMAIN MO3UTHBHI PIICH aMEPHUKAHCBKOrO JKHUTTA, 1 HE Ha-
MaraBcs 1M00aYuTu B HHOMY BLIOOpPaKEHHsA MEPEKOHAHb MOEL
BJIACHOI POIVMHU, a# [IOKM HE MOIXaB 10 KOJEMKY N He Io3Ha-
nomuBesA 3 mManbyrtHim sypHanictom Ha iM'a Poprynara Macca,
akun Hanpukinm 1960-x pokis ckasae meni: «HanGuibiie
MeHi 1onobaeTbes B AMepuIll, 110, HE3aJIeHHO BiJ TOTO, 110
TU XOYell BUBYATH, TyT 3aBKOM 3HANIETHCSA JIIOANHA, AKa
3MoKe Tebe 1bOro HaBunTh».

UM CJIOBAMU MiM aQPUKAHCBKUN JIPYT TapHO MiICyMy-

BAB KUTTA CIPaBKHbOro cuHa wiei kpainu. (Bin rakox

Mir 61 J10JaTH CIOIM W 1HIII YECHOTH aMepUKaHChKOro
JKUTTA, Taki AK JepikaBHA MIATPUMKA HAYKOBUX HOCIIIKEHb, 110
HPUBOAUTH [0 Mallie IMIOTHKHEBUX BIAKPUTTIB y Hayll Ta [0
TEXHOJIONIYHUX 1HHOBALLN; MOJITHYHY CUCTEMY, AKOK 3aXOILTIO-
€ThCA CBIT; & TAKOX CIPUAHHA 3[0POBIN KOHKYpeHLii, Aka 3a-
BH/IU LUTOBXA€ HAC J10 TOro, 106 repesepiiyBatu camux cebe).

Y nouarkoBill MIKOJII B MeHe MPOABUBCA TAIAHT 0 MATIOBAH-
HA. A or nucas s Tineku 1A possaru. 3 12 pokis A BIB mio-
JeHHIK, a 3rogoM 1 skypHait. CBol mepun 1Ba OMOBIIAHHA A
ony6utikyBas y 1965 poul B siteparypHOMY IOHATKY 1O IIKLIb-
Hol rasetn. Aje caMe MaTIOBaHHA PO3MATIOBAIO MO YABY 1
BHKIIIKAIO0 HanOLIbIIe CXBaeHHA Y Moix Buutems. Y 14 pokis
A oronocus cBoIM 0aTbkaM, L0 30MpaCA CTATH MyJITHILTIKATO-
pom ta imocrparopom. Lle crpuBommio moro 6arbka, Axkmm Typ-



OyBaBcs, 10 Take HENPAKTHUHe PillleHHA MOkKe 3pYHHyBaTH
moe (inaHcoe manbyrHe. Tox BiH HamceprosHIMM TOHOM
ckazas: «Yaky, BoHN He [NO3BOJIAIOTH YOPHOILIKIPUM 3AMMATHCA
uum». 1, 3BmuanHo #, 3HaB, Mo BIH nomuiascAa. Min 6aTbko
3aKIHUMB JIMLIE IATH KJIACIB WKoiu (Ha BLAMIHY Bin Moel ma-
Tepl, AKa 3aKIHUMIA CEPENHIO LIKONY, xaaibHo unrana 1 Gysia
WIEHOM TPbOX UMTALKUX KiyOIB); OTOX BIH HIUOTO He 3HAB
[P0 YOPHOIIKIPUX XYHOMKHUKIB, TAKUX fAK BEIHUKIN IOMITHYHII
myabrurstikarop O Tappiarron, E. Cimve Remn6eswn, uni
npari 3’ ABtAnncs y xypHanax «Ecksanp» ta «Ilnen6on»,
Moppi Tepuep uu [Imopmx I'eppimen, tBopenns «bomesiibrol
kimku». ([lo peui, nebararo monen snanm, mo I'eppimen 6yB
YOPHOWIKIpUI, 60 BCE CBOE KUTTA BIH MPUCBATHB OLIMM).
CroBa Moro 6arTbka NpuBeU [0 TOrO, 10 A HEranHO BUIINB
CBOI eMoLT B JIMCTI [10 OJHOTO HbIO-NOPKCHKOIO MYJIbTHILTIKA-
TOpa, MPO AKOTO A YNTAB y MUCHMEHHULBPKOMY TOBLIHUKY
«Panreps nanmxkecr». Ile 6ys Jlopenc Jlapiap — y1960-x po-
Kax pejgakrop Biyilny komikciB xypHaiy «llepenm», xomumimin
«aBTOP CIOKETIB» JUIA TICHEIBCBKOI CTY/ll, PEJaKTop IMOpiuHMU-
ka «HRpami komikcu poky» ta asrop nonan 100 kHusKok,
JefKl 3 HUX Oynn JgerekTnBHUMM pomaHamu-becrcenepamu. f
HamnucaB 1OMy TpO CJioBa MOro 0aThka 1 uepes TIBKIEeHb ofep-
kaB Bix Hboro minGagpopsusy Bimnosias: «Tsin Garbko nomu-
aaemuca. Tu mMomxeln 3anMarucsa BCiM, UMM XOUYEll, Y CBOEMY
#urti. ToBl morpiben mmme rapuuin yuurens». Koporme ka-
:kyun, moim yuuresem cras Jlopenc Jlapiap, espen 3 niGe-
panbHuMy TorAnamMu (BiH 3MiHMB cBoe nipizume y 1940-x
pOKax), AKUI MOCTIMHO GICUB CBOIX CYCIIIB THM, LIO 3arpoliy-
BAaB YOPHOLIKIPUX XYIOKHUKIB 10 cBoro gomy Ha Jlonr-Amnnen-
i, ne ix Hasuas. (bareko, mobaunsmm mmer Bin Jlapiapa, Bin-
CTynMBCA 1 104YaB omiauysaru Moi ypoku). Bike uepes nsa
POKH f HaOpPyKyBaB LmocTparil 4O KaTaaory YMKasbKol KOMIIa-
Hil, AKa mpoxaBajia irpamku-PoKycH, 1 BUTPaB ABI HATOPOLH
HAIIOHAIILHOMY KOHKYPCl I0HUX XyIOMHHKIB-KapPUKATypPUCTIB,
IO MPOBOIMBCA ONHIEIO KYPHATICTCHKOI oprasisariero. IIpo-
TATOM HACTYIHUX ceMu pokiB, Mk 1965 1 1972 pokamu, s
Haapykysas noHan 1000 komikciB Ta LTOCTpALiN; Bl KHUKKN
npo mucrenrso kapukarypu — «Hopuun rymop» (1970) ta
«ITomosuna wacy no Hauii» (1972); snobysatoun cryminp 6aka-
gaspa 3 skypHanicrukn y [liBnenHo-Litinoncekomy yHiBepceu-
Teri, A OyB aBTOpOM, BEAy4YnUM Ta CITIBIIPOAIOCEPOM OJIHIET 3
HepInX cepill MUCTELBKUX Tepead, MoKa3aHuX 1o Hario-
HasbHOMYy TestebauenHio. lle cepia nepenau «bioknor Yapri»
(1970), y skux s naBuas iHnmx mamosaru. Lo cepito nokasy-
BaJl Ha IPOMAJCBKIX TejlekaHanax 1o Bein Amepuui ta Ra-
Hajl noHan fecars pokiB. Hankpami 3 moix catupuunux 1Bo-
piB YBIMILUIN JI0 QHTOJIOTIH, TOW IX MOWHA MODAYNTH Y TaKUX
punanHax: «llepmi ciosa. Hannepui tBopu ymoGnenux cy-
vacHux nucbmennukis» (1993) IMona Mennentoma, «Poskamu
BeiM aitam Hamy icropito» (2001) Toui bonuen, «Posemimm
MeHe. AHTOJIOrIA TYMOPY KOJbOpOBUX NuchbMeHHUKIB» (2002)
Isona Mak-Hemni.

Brmus @oprynatn Macca ta moro mpansiapka 3HOBY 1aB Ipo
cebe 3uatn, ko Ay 1970 porui cepiiosHo mouas micati poma-
HII, CTBOPUBIIN IX ay IICTh 3a OBa POKU, JOKU He 306arHys, IIO

3

... 090bko Biaa
Bionobi6 Ha pacusu
mum, wo 3acHyBab
koumnariro «DxoHcoH
Deiipi komnatri», aka
WOPAHKY nocmavaia
MOAOKO UOPHOULKIpULL

ebBencmoHu .

Kowunaria npoubimaaa,

ax doku Beuuka
Oenpecia He nokaada

.

1w kpad.

MOBUHEH 3HANTU FAPHOTO BUUTEJIA: TAKOTO, AKUI 3PO3YMIE MOE
OaaHHA JOCIIANTU U PO3MMPUTU TPAJULII0 aMePUKaHCBKOI ]i-
nocodewkol nposu XX cr. Ha moe macrs, came rtoai, konu s
HaOmmmKaBesA [0 OJepHkKaHHA CTyIeHa marictpa (izocodil n pos-
nouas cBii chomun pomas «Bipa 1 no6po», MoIM HacTaBHHKOM
CTaB MOKIIHUI POMAHICT 1 BUKJIAHad IMMCbMEHHULIKOI Mancrep-
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nocti [lon lapauep. Bin cam 6yB mucemenHnkom (imocod-
CBHKOTO HAalpAMKY 11 [10JapyBaB MeHI 4yIoBe JiiteparypHe Ha-
CTaBHUIITBO 1 cBOW Apy#xOy, ska Tpusaia 3 1972 poky mo mo-
MEHTY Horo 3aru0esii y MOTOLMKIETHIN aBapil JeCATh POKIB IO
tomy. flx Buknamau i3 26-piuHuM cTaxkem f 3HAI0 — 1 K&Ky Mpo
Ile BIEBHEHO, — III0 JOCTYHHICTh 3HaHb 3 1960-x pokiB € HanlBH-
JATHILIO PICOI0 aMEPUKAHCBKOI JeMOKparil, Aka pobuts 1i rpo-
MaJfAH CIUIBHIMU I BUIBHIMU.

[le nap, akun s HiKOAM HE COPUIIMAB AK LIOCH TaKe, IO ca-
Me €000 PO3YMIETHCHA; MPHHANMHI 3 TOTO 4acy, AK A Mo00lLAB
CBOEMY MpamAmbKOBI, o «3000ymy ociTy». I mokmamaBes Ha
10 YeCHOTY KUTTA AHKI, Kojm y 1967 poui mnouas ornaHoByBartu
KuTanceki GoroBl MucrenrBa y mkomi kéyn y Yukaro, a norim
B immmix mkonax Hewo-Mopxka, Can-@pammmicko, Cierrma. 3ro-
JIOM Pa3oM 31 CBOIM JIPYyroM IMPOTATOM NECATH POKIB A OyB
criBaupexropom Hamol Biachol crymii «Yom JIi Dyr kyHr-dy».
fl noknanasca Ha uen nap, KoM OEpPKAB CTYIIHb JOKTOpA
Pinocodii B yuisepcureri mrary Huio-Mopk, mo y micri Croy-
Hi-bpyk, npucsaTuBmm cBol aucepraiiio 3a Ha3ow «byrra i
paca. Jlireparypa yopnowmkipux 3 1970 poky» crBopenHto (e-
HOMEHOJIOTTYHOI eCTETUKU A NMpo3u 4YopHomkipux. | Hapemwri,
el Jap aMeprKaHChKIX MOMKIIMBOCTeN 3HOBY Haraias Ipo ce-
Ge, KoM sl BUPIIIMB — ONEPHKaBIIM KijJbKa POKIB TOMY CTHIIEH-
nito @ouny Mak-Aprypa — normbutu cBow He3MIHHY Bifia-
HiCTb OYIIM3MOBI, ONaHYBABIIM CAHCKPHUT, IPUYOMY 3poOUTH
1ie He B yHIBepcHUTeTi, a BUBUATU CBAILIEHHI TEKCTH 1HIyi3My
ta Anpanra Bemanty B opurinaisHomy pykormci [lesanarapi
HA MPUBATHHUX 3aHATTAX 3 BEJIMCHKIM CBALIEHUKOM, AKIN MeLl-
kae B micti [loprnenn, mrar Operon. flx ckasas Doprynara,
wo BU He 3ax0TimM 6 BUBUYATH, B AMEpHI 3aBKIN 3HANIETHCA
XTOCb, XTO 3MOKe Bac LbOro Haunti. Ajie o cBOGOLy Ciix
CYIIPOBOAUTU HOTATKOIO: KOPUCTYIOUUCH TAKUM IIPUBLIEEM, MU
[POTATOM YCBOTO CBOTO KUTTA 3060B’A3aHl e Oliblne Biggasa-
TH IHIIAM.

TOXK f 3aBIKAH CIOPUIMAB CBOE aMEPHKAHCbKE HKUTTA fK

[PHUTOLY OOBIYHOTO HABYAHHA, IYXOBHOLO 3POCTAHHA 1

IPOMAIAHCHKONO CJYHKIHHA. Y LI KpalHl 3KOIHA JII0M-
Ha Ui rpyna, YOPHOIIKIPpUN 4u OLINKN HE MOXKE 3MYCHTU MeHe
npurnuanTH MpiaTa. flk He momke 1 Gyru meni nensopom. Un
MEPENKOIUTH MOIN [palli, CIPAMOBAHIN Ha BTUIEHHA B peasib-
HICTh BJIACHUX MPIN MPO XyI0KHIO TBOPYICTH TA CaAMOBIOCKOHA-
sienns. Jlexro, 3Buuanto, HamaraBcs MeHI MEPEMKOaAnTH, ajle A
3Hal0, WO TyT, B AMepulll, Haull MOKIMBOCTI 0OMEHYIOTHCA JIM-
mwe raMbuHol Hammx OaskaHb. [HKomm, 3acuaiBmuch 10 HOul 3a
npartero, f CIyCKarch 31 CBOEI CTyHil Ha APyromy MoBepci BHU3
10 KyXHI, 1100 BUITMTU YalIKy CBIKOro yaroo, i 6auy MoiouHy
IUIALIKY Ha Kpaio CToiy; Toal A yasiwo, akum 6ys Biwn [kon-
COH, KOIIM PaHO-BPaHIIi, [I0 CBITAHKY, BIH PO3HOCHB IOPOMKHIMU
TUXMMM BYJIMLIAMU BiJ JBeper OJHIEl HErPUTAHCHKOI POAMHU [0
IHIIOI OCh Takl IUIALIKM, TOPOXTAYN HUMHU, KBAIUIAYNCH BHIIEpE-
IUTH 1HIOIMX, 06 BCTUTHYTH BUKPOITH Micle i cebe Ta CBOIX
PIIHUX B yMOBaX HOBOI €KOHOMIUHOI TOJITUKM Ta HaOJIMKEHH:
cBity 10 BinHu. Mene Bpakae, ik MIIIHO MpIi 1IbOrO BHCOKOTO,
FapHOro, MPALbOBUTOT0 YOPHOLIKIPOro Gy MpHB’A3aHl IO LUX
MaJIeHbKMX IMHTOBUX MOCYIMH. Xi0a iHII YOpPHOIIKIpI He Kaza-

J oMy, mo Ge3ny3n0 HaMaratucs KOHKYPYBATH 3 MOJIOYHUMU
komnatiavu Giux? MabyTh, oMy He criajocs HOuamu, fIK i
Oy/ib-AKOMY IHIIOMY IIIPUEMIIO YU MUTLIEBL, BLI PO3IyMIB I1PO
Te, 0 OJHOTO [HA BIH MOKE PArToM BHACTH OOJIMYYAM [1POCTO
B JIOPOKHIN I/, 1 HIYOTO HE 3aINMINTHCA BLI NOTO HIOJEHHONO
[OTY 1 CAMOIMOKEPTBU, OKPIM KasllokKi PO3IUTOro Mosioka. flkmio
TaKke CTaHeTbCd, TO 1 e Hivoro. Amke Amepuka rapaHryBasia
MOMy, LI0 BIH 3HOBY MaTuMe IIAHC Ha MpLio. "

apns owconcon y 1998 poui cmas giicnum wierom Hayrosozo

mosapucmea Mak-Apmypa, y 1990 poui ogepacas Hauionanviy

aimepamypry npemiio 3a pomar «Cepequnnuil wnax», a 6
2002 poui cmas naypeamom Axagemiunoi npemii 3 aimepamypu 6ig
Amepurancokoi akagemii nimepamypu ma mucmeums. Bin ony6nixysas
we mpu pomanu: «Mpitnur» (1998), «llacmywa kaska» (1982) ma
«Bipa i goopo» (1974); a maxoxc gsi 30ipKu onosigams: «Yueny uapo-
giar (1986) ma «Jloseuy gyw» (2001).

Cepeg toeo uucnennux kruxcok: «Kine. Domobiocpagia Mapmina
Jhomepa Kinea-monoguiozo» (y cnisasmopcmst 3 bobom Agenmerom,
2000), «Agpurarui 6 Amepuui. lnax Amepuru uepes pabemeo» (y cni-
sasmopcmel 3 Tlampuuicto Cmim, 1998), «bymma i paca. Jlimepamypa
woprowripux 3 1970 poxy» (1988), «Hoprowript coéopams» (y cnisas-
mopemei 3 wconom Mar-Ruycki monoguum, 1997) ma gei kruew
MATIOHKIG.

Teopu [lmcorncona nybnikysanucs y uucienHuy sugarHax 6 Amepuul
ma 3a KOPYOHOM, NEPEKNAGANUCA KLIBKOMA MOBAMU; 6LH MAKONC 0gep-
acas Hazopogy elg Hopnopamuenoi pagu mucmeums «3a susHaumi
gocACHEeHHA Y mucmeumsel» ma 6azamo tHwux Haeopog. Y 1999 poui
yHisepcumem Ingianu Hagpykysas «xpecmomamiio» 1020 Meopié 3a
naseoio «fA nasusaio cebe xygoxcrnurom: Teopu Yapnsa [mconcona ma
npo Yapnsa [lwonconar. Jlimepamyprut. kpumuk, KiHocuenapucm,
PLOCOGP, JIEKMOp 3 MINCHAPOGHUM LMEHeM MA aA8Mop KOMIKCL8, AKUL
onybnikysas noHag mucawy Manonkie, /[aconcon makoxc ygocmoisca
6ig @ongy imeni C. Bincona i Ipeuc M. Ilonnox séanma gosiunozo
npogecopa anenomosroi imepamypu Bawunemorncvkozo ynisepcumemy,
wo y micmi Ciemma. Hozo asmopesky cmopinky moxcna sigsigamu

3a agpecolo: www.previewport.com.
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nepie oroBiaHHA Y
Ranekyrri, ko Gyna
nimgtitkom. Bono npu-
CBAUYBAIOCh OCTAHHIM
auav Harmoneona na
ocrposi Cesaroi Cnenu.
Hacrynuum crano oro-
Binanua npo Mapiro-
Amnryanerry, mo dekae
CTpaTn Ha rUIbNOTHHI,
a 3a HUM — IHII, B
AKX 300paKaich
BUJATHI TocTari po-
maHcbkol icropil. 11
nepui «KHUBa» CBIf-
UM TIPO HETIOPYIIHI
KaHOHU OpUTAHCBHKOL
OCBITU JUIA [IBUATOK 3 <«EJITHUX» POIMH, AKI HABYAIMCH B ip-
JIAHJICBKIN KATOJIMIUBKIN 3KiHOUIN 1Ko. TpaHcHalioHanpHa Ha-
BuasibHa nporpama HemOpumky He 3Bamanta Ha KOPIOHHM Ta KOH-
runentu. Mu mormu Gyru B Tomxonsi, MorannecGypsi, Anenaini
uu [lopr-o-Crienni — ne micueBi 0coOIMBOCTI BBAKAIMCH HE
BapTUMK BUBUYEHH:A, — NPOTE KPUTEPIl HAIIOI OCBITH 3aJIMIIAIICH
OJHAKOBUMU.

Yea cnpasa Gyna B TiM, mo Ranbkyrra (s i 6ymb-sike iHme
MicLie) WA Hac mpocto He icHyBana. Mu suam Heuikasum
AKUTTAM, BiUyBAOUM HEBUPA3HHUI COPOM 3a CBOI KyJIBTYpH, fKI,
3BUYAIHO K, HE MOIJM OYTH TE€MOI0 CEpHO3HOI JIiTepaTypH.

Mu uuramn lxenn Ocrtin i, GesymosHo, Bipmkunio Bysd.
Mu onanyBanu BikTOpiaHCBKY JliTeparypy, U Jeski 3 HAC 3HAIN
Hanam’ats unmano ypuskis i3 [llekcnipa. [na sinnounnky mu
YUTANIM POCINCBKUX Ta (PPAHILy3bKMX IICbMEHHNKIB, a s
OTpUMaHHA 3a60POHEHOT0 CTAPIIMIL 3a10BOJIEHHA MU 3aHYypIO-
BJINCH Y UTHBO 3 MyOiuHNX 6i0ioTek, fAKe 1Momo6anoch Haummm
mamam. Hampuxnan, pomann Monikun Hikenc un Hadpun Hromo-
p’e. «AmepuraHchka Jiteparypa» — ue 6yB OkCIOMOpoH. Amepu-
KaHIl Oy/i HaNOUIBIINME UyKIHLAMHE, 3aHAATO 3alHATIMI
NPOIYKYBAHHAM (DUIBMIB, 100 MEpenMarics KHIKKAMI.
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A HOTiM (MoskMBO, 1e 6YJI0 HEMUHYYE) TPOPBANACH OHA
kankka — «[ly6minui». e 6yB tinkom iHmmm romoc, AKUICH
BuUMOIMBUN 1 GeHresmsmBun. [IBepi BimunHwmcs — i MeHi Tpe-
6a Gyso B Hux ysintu. [lucemo (Ha BiamiHy Bix unranH:s) He
Gysio takum Gesneunnm 1 gekoparusHum. Parnrom meni cxorimo-
ca 3pobutn wia Ranskyrtu te, mo Ixonce 3pobus mua y6ui-
Ha. Moa Ranbkyrra norepnana Bing jmuemipcrsa i Jieise CTpu-
myBaHol 6inHocti. [lo 6ica Hamnoneona, xan sxuse Hapennpa!

fl mpuragana Bei ui naBHO MUHYJII CyM'ATTA JIMIIE JUIA TOTO,
o6 HAroJIOCUTH, IO 3 IOHOCTI BBawkaua cebe MUCbMEHHULIEIO.
§l ve cymuiBanaca B tomy, 10 cTaHy NMUCbMEHHHLIEIO, FAKIIO
OZPYKYCA 3 «BIAMOBLIHUM XJIOMLEM», BUOPAHIM MOIM GaTbKoM,
1 nikosm ne noiny 3 Iuail. OnHave nucsMeHHUUE A1 cTana
GLIBIIO MIPOI0 TOMY, IO mpuixana B AMepHKy 0 MHUCbMEH-
HULBKOI MancTepHl B yHiBepcuTeTi AnoBu, opymmiaca 31
CBOIM CHIBCJIyXaueM 110 MancrepHi (KaHaauem, HapoIKeHUM
B Amepuui) 1 nepeixana 3 uum 10 Ranagu na 14 pokis. Mu
nosepuysuca go CIIA, koan nam o6om Gyio no 40 pokis.

Moe nocnimxenna B Anosi Hasusanoch «Pozbure nseprano»:
e Gysa mobipka MaTplOTMYHUX, PETEIBHO 3TPYIIOBAHUX OIOBI-
JaHb, y KOKHOMY 3 AKMX — AK OKPEME OJKPOBEHHA — BUKDH-
BaBcA ToM uM iHmMN Henonik Rambkyrru. Onne 3 1mx onosi-
naHb 0yJI0 HaAPYKOBAHE B aMEPUKAHCHKOMY KBAPTAIbHUKY.
Came 3a HbOrO # ojiep:Kaia Biji OJHOTO GOCTOHCHKONO BUIABLIA
3anpoienss Ha nybuikamio. Ha ton uvac y mene Bike Gyna
ANTHHA 1 A HaByajacs 3a [OBHOIO IPOrPaMOI0 B JOKTOPAHTYPI.
OpHak TUIBKM-HO A ofepiKaia CTYNiHb IOKTOpa, AK MOBlIoMUIIA
BUJIABLEBI, 10 Harmmy s Hux pomad. Tak Gyno crBopeHo
«Ilouky turpa», mo Bunmua gpykom y BugasHuirsi «[okron-
MipPpain» y 1972 poui. 3rogom a modyana CTaBUTUCH 10 LBOTO
pOMaHy fK 110 10YaTKy MOEl aMepHKaHCHKOI MIChMEHHULIBKOL
kap’epu. Ase, 1o npasi, BIH cTaB KIHIEM MOrO J0BrOTPHBAJIO-
ro 1HIYCBKOrO «ITPOEKTY>.

Yepes BizoBi obmexennsa y 1961 poui B Amepuri, koiu s
npuixana Tyau CTyZeHTKoIo, 0yiIo oyxe Masio iHayciB. A wepes
oOMekeHHs, HakaneHi ypagom [Haii Ha iHO3emHi oOMiHM, B
Awmepuni npakriuno He 6yno kiHok-muriiB 3 [Hmii. Xou ue n
BAMKKO 3apa3 yABUTHU, ajle HA TOW Yac He ICHYBAJIO Hi 1HAYChKHX
rpomaj, Hi TBOPIB, HI UNMTauiB, HI BUIABIIB, FOTOBUX MPUIMATU



TBOPY MUCbMEHHUKIB — immirpantis 3 Iunil. Pokis uepes necsars
[0 TOMY MIM JPYIMI areHT CKasaB MeHl, 10 fAK Y MUCbMEHHUIIL
B MeHe HeMae ManbyTHbOro, AKINO f 1 Jajll MUCATHMY IpO M-

MirpaHTiB Husbkoro noxomxenns y Heto-[lxepci 3amicts 300pa-
JKATH €K30TUYHE JKUTTA BEPXIBKH cycruiberBa y Rampkyrri.

Mo:xnnBo, Akpas TOMy A Tak 3aTATO TPUMAIOCh 38 CBOIO
MO3NLII0 MPEJCTABHUL He 1HO3eMHOI TeMaTHKIU, a caMe aMepu-
KaHCBbKOI mpoOiieMarnky B aMepukaHchkin mireparypl. Mosxm-
BO, KPUTHKaM Ta ONIAZAYAM [HOBOJI CKIAMHO MOJUBUTUCH Ha
MeHe Ta IMIICBMEHHNKIB, MOAIOHNX 00 MeHe, AK Ha aMepUKaH-
LB, a He «IHIYCIB», «IHIOAMEpUKaHIIB» un «asiarie». Ta
MeHe 3HAa4yHO Oljiblile APATye BOPOKICTh BUEHUX-IHAYCIB 1 HApo-
mkeHnx B [Hmil amepuKaHIB, M0 3alMAaIOThCA <ITOCTKOJIOHIANb-
HUMM» JAUCHUIUIIHAMU, — BOHU IHCTUHKTUBHO BIIKHUIAIOTH yCe,
0 MA€ aMepPUKAHCbKe MOXOMKEeHH:A. (3maerbes, IXHbOK MaH-
TPOIO € OfIHa-€IMHA JyMKa: sikmo Amepuka 1 3axin saranom
BBa)kaioTh cefe BEPXIBKOI COLIAIBHOI Ta MOJITHYHOI €BOJIOLII,
10 000B’A3KOM YCIX [iTell KOJOHIAII3My € MPOTHCTOATH 1M
«acuMeTpuyHo», T06T0 y Oyab-Akun moxmsui croci6). o x,
YepHHIL y MOIN CTapill KaJbKYTTCHKIN IIKOJII MOHACTUPCHKOrO
TUIY OJHAKOBO OyJIM AIK BLIBHUMMU BiJl aMepUKaHCHKUX BIUIMBIB,
TaK 1 acCUMeTPUYHUMI CTOCOBHO HUX, X0Ya BOHM I HE BHBYAIIM
HOCTMAapPKCUCTCHKOI Teopil.

Min ppyrun poman «Hpyxkuna» (Bumasuuirso «['okron-
Migp@ain», 1975) 6ys Hanucanun mig yac BIANYCTKH, NPOBee-
Hol B Ranpkyrri. Ha o uac s Gyna rpomapsankoro Ranann
n xuna B Monpeani, Bukianaoun B yHisepeureri Mak-I'ina,
a TaKoX MUINYYN CBOI0 YacTHHY wwofeHHuka «[lHi Ta HOul B
Ranekyrri» (Bupasnuureo «[labanen», 1977) pasom 3 moim
uososikom Hiaprom bBrenzom. 1974-1975 poxn mu mpowxmum
y Ramskyrri, B oTouenni moel Bennkol popunn. f1 posmosnama
PLOHOI0 MOBOIO BIIEpILe 3a IBAHALLATL POKiB. Ane uac, mpose-
OEeHUN TaM, CIIOHYKaB MeHe N0 NINOOKIX BIICHOBKIB: f Bike He
Oysa IHIYCKOI HI 3a PO3YMOM, HI 3a IyXOM.

binbime s He morna Tepriti TArap TpamMiil Ta PisHOMAHITHUX
NpibHUX THpaHin mobuAdol ponuan. Heckinuenni po3mosu 3
MOIMH CTapUMH LIKUTBHUMHI MPUATENAME, OaTbKaMu Ta CeCTpaMu
3aCBIIUMIIM, 0 A CTala He Takow, AK BoHW. fl parmrom 3posymi-
Ja — 1e Hadye BIJKPWIMCA IIe OfHI IBEpi, — 10 A € MMMCbMEHHN-
LEI0-IMMITPaHTKOI0, AKA HAJIEKUTH 10 IHIIMX, cTapinmx (€Bpo-
HENChKKX) IMMIrpaHTchkux rpym. fl Glibine HaBumiacs 3 nposu
l'enpi Pora («Haseu ne cHom»), 3 pomanis ta onosinans bep-
Hapaa Manamyna, HixK 13 TBOpIB OyIb-AKOr0 1HIYCHKOTO MHUCH-
meHHuka. fIkuo Gyt me TOUHINIOW: A BUCOKO LiHYyBajla TON
(akr (ocobmuBo Bin uacy, konmu Ranana mouana nerarnsHo
pearyBatu Ha MPUCYTHICTb y KpaiHi BEJMKOl KUJIbKOCTI 1HAYCIB),
o amepukancbka RoHcTHTYLiA rapaHTye I 3aXuInae mpasa cBo-
ix rpomansaH, toui sk y Ranani ta Bennxin bpuranil raki rapas-
il 6ysm Bigcyrni. Tox 1980 poky mu nepeixamu mo CLHA.

OpHak, 06 cTaTy aMepUKaHIAMI, JOBEJIOCA Y4NMOCH 1 T0-
KEPTBYBAaTU (MM 3 UOJOBIKOM BiK€ HE MOINIM BUKJIAAATU B OIHO-
My I TOMY €amOMy MICTi U TpUOIN3HO B OJHAKOBUI 4Yac, a
Halll mocagyd M MOpIBHIOBATH HE Bapro OYJI0 3 THMH, AKI MU
mamu B Monpeani). | Bce x, craBum amepukaHChKOK NUCbMEH-
HHUIIEI0, A HApelTi 3100yi1a rojioc Ta aBTOPUTET TOBOPUTH Bil

IMeHI rpomMajy, a TaKOK 3MOIY MUCATH PO MOABY HOBOI CBio-
mocti. 3a 14 pokis, npoBegeHux muow B Ranani, no CIHA
BiKe BCTHIVIA NpHOYTU 1 cPOPMYyBATUCA KUTTE3TATHA U HABITH
npoupitatoua iHayceka rpomana. Y 1985 poui s Hagpykysaia
cBow neputy 36ipky onosinans «Temuora» (Bupasuureo «Baii-
kinr-Ilenrsin»). e cepia noprperis inaycis, Akl nepexuBaOTh
MepeximgHUIl CTaH MUK TOPHOICTIO 30epemeHHs CBOEL KyJIbTypu
(BurnanHa/ekcnarpianis) 1 crpaxom KyabTypHol HiBenaAuil (im-
mirpawis). Y uill KHU31 A HapewTi 3HaUUIA CBIN 1CTUHHUN
npeaMer 300paKeHHA, MO 0CODUCTY «BEJIMKY TeMy»: Lie Tema
Tparcdopmartii, y Bcin il rporeckHin Benumui. Immirparisa He-
PLIKO TATHE 3a COOOI0 Herapasin U 3HUKEHHA COLIAIBHOrO CTa-
tycy. IMmirpanTi onep:yoTh CHHII, a Yacto 1 mpamu yepes
Te, WO He MOMITWIM 3HAKY YU He 3MOINIM HPOYNTATU BUBICKY.
Bonu npomiHAin cBoe BU3HAUEHE CTAHOBUILE y HEBHOMY CYC-
niabeTBi (IHKOJM NPUHUIKEHE, a IHKOJIM N BUCOKE) Ha 0oke-
BUIBHUMII LIAHC YXOIMUTHU LIOCH TAKE HEBIIOBUME, L0 HA3UBAETHCA
«ocobuctum macram». f1 He crBepKYyi0, 10 BOHM HOrO 3Hai-
JyTh, ajle J0CTATHBO TOrO, IO BOHM HAMArarThCA.

LHOMY 3 JyCi A Hamucana n apyry 306ipKy oroBiiaHb

«Cepenns monuna» (BugasHurso «I'poys», 1988), a

takox pomad «flemun» (BupasHuurso «I'poys-Bennen-
deng», 1989). Ha wac Buxomy mpyroi 36ipkn onosigaHb Ta
pomany, 10 MOCJIYBaB 3a HEW, TeMa «TpaHcdopmarii» nama
MeHI 3MOry 300pakaTu LIJIKOM BIAMIHHUX MiK c000I0 Jilonen,
0 MaloTh pi3He moxomkeHHA. [yT A mOCIimKyI0 IBOCIIpAMOBa-
Hy TpaHcgopmauiio: 3 0GHOro 6oky, Le Hepinko GosicHe BuU-
3HAHHA KOPIHHUMHI CHHAMI Ta D0YKaMu AMepUKH TOro, mio
IXHA BIIACHA IIEHTUYHICTh 3MIHIOETHCA IMiJl BILIUBOM IOTOKY
HOBHX «EK30THYHHX» IMMITpPaHTIB; a 3 gpyroro Goky, cam
BIUINB AMepHKI Ha LUX HOBITHIX HpHOYIBLIB 13 CyOKOHTHHEH-
1y, bimsskoro Cxony, Jlaruncekol Amepuku, Dininnin ta nis-
neHHO-cxinHol Asil mpuBOOMTL /10 e 3HAYHINIMX, Henepenoa-
4yBaHUX TpPaHCOOPMALIN Y IXHIN CBIIOMOCTI.

Y MoixX TppOX pomaHax, HANMCAHUX [POTATOM OCTAHHBOIO
necarupivus, «Bomonap csiry» (Bunasuurso «Hondg», 1993),
«3ammm 1e meni» (Bunasaunrso «Hond», 1997) ta «Crokycn-
Bi nouku» (BupasHuirso «[annepion», 2002), Bucysarorbes nu-
TaHH#A, 110 3[AI0ThCA MEHI JIOTTYHUM TPOJIOBKEHHAM TI€l camol
remartuku. Teriep, Konmm Ha 1bOMY KOHTMHEHTI yTBepauia cebe
Bie 00pe nomiTHa «HOBa AMepuKa», MEHE LIKABHUTD, AK BOHA
npucrocyBanaca jio mmbmmx purmMis AMepukn, 10 amepukas-
CBKOI iCcTOpIl, IO MPU HOBEPXOBOMY MPOUNTAHHI, 3/1a€ThCA, TPU-
BA/IMII 4ac JAIEK0 He CIIPUANA MOABI «HOBUX aMepPHKAHLIB».
Tax, y mepmomy 3 MOIX poMaHiB Cy4acHICTb MEPEIUIITAETHCA 3
KosoHianbHoo Amepukoro 1650-x pokis, y HiM HeMOBOM pecras-
pyerbes mmarok robeseny Myrana, 3 mepeBamaHHAM cipux TOHIB
pomany «barpana Gyksa» 'otopha. Y npyromy pomani mokasami
Hacuiaku nogin y Bernami ounma asiarcekol murusHu-cuporu. I,
HapelITi, B OCTAHHbOMY POMaHI PO3KPHBAIOTHCA HerependaueHl
HACAKN riobamisaril: [l po3ropraeTscA Ha Tl CTOPIYHOL icTo-
pil mpencraBHuka iHaycekol pogunu (K B Amepuui, Tak i Ha
MOro iCTOpUYHIN GAThKIBIIMHI).

1 xouy ockapskuTn Ty HesaciyiKeHy HEIOOLIHKY aMepHKaH-
CBKOl JiTeparypu, AKy MOKHA [OYyTH He JIUIIE 3 BYCT ip-



JIAH/ICHKUX YEPHULb UM 1HIYCbKUX IHTEJeKTyasiB, a 1 Bij Oara-
THOX CIPaB/l MPOrPECUBHUX JIOAEN, fAKI 3aCyIKyIOTh 11 3 Hall-
kpammx MipkyBadb. Moe croBo Ha 3axucr amepukaHcbkol Jire-
parypu Moe 3ByYarH 3api3kKo M BUKJIMKATH HEPO3YMIHH:A. Y
1970-80-x pokax mu uysn GaraTo KpUTHKHM Bil YMTayiB Ha aj-
pecy amepHUKaHChKUX MUChbMEHHUKIB: 1X, MOBJIAB, 38 HE3HAUHUMU
BUHATKAMU, HE 0OXONATH #kaxy XX CT.

Hac, amepukaHcbkix niucbMeHHUKIB, KpH-
TUKYIOTh 3a T€, 10 MU 0’ €MOCH HaJ MUTaHHA-
MU II€HTHYHOCTI, OKPIM AKMX HAC MaJo M0
00xomuTh. A KOJM y HAIINX POMaHaX CIIpaBhl
3’HBJIAETHCA 1IKaBICTh 10 QOPM CTpakIaHHA,
HAM JIOPIKAIOTh, 110 1€ HIONTO TPOKUHYJIACH
npurdivena 3asapicts. llucbmennnkn n unra-

ui 3 KpaiH, /i€ KHUKKA MOKE CTaTu Mpudn-
HOI0 yB'fI3HEHHs abo 3acJIaHHA MICHMEHHHKA, BIMAraiorhb, o0
ixui npusinenosani koseru 31 CIIA asropurerno Bucrynamm
nporu GiAHOCTI, HecnpaBeIMBOCTI 1 Kopynuil. Asie mo amepu-
KaHCBKI [MMCBbMEHHUKH 3HAIOTh TPO THOOJIEHHA 31 CBOEI Tpajauiil,
peJtirii, BiI CBOIX POJAMH, CBOEI J€pWkaBH Ta BTOPTHEHb y UyiKl
nepkasn? AMepuKaHil MOKYTh 3Q1arofuT MUTAHH: Hecrpa-
BeUIMBOCTI B cyal. BpyranbHoro craBieHHs B poiauHi MomHA
YHUKHYTH 3aBIAKN po3iyderHo. Mu momemo rporosiocysatn 3a
3BUIbHEHHA HETLIHUKIB 3 ixHIX mocaa. Mu Bruxommproemo Haury
TPHUBOTY W IiJBMIIYEMO MOYYTTA BIACHOI BAPTICHOCTI JyMKOIO
[po Te, M0 MAEMO «IEPKABY-ILJIA-MUCTELTBA> .

Hasirp Bin kpuruka, mo momipHo cummnarusye Hawm, 3 Jlarnn-
CbKOI AMEpUKM UM TOCTKOJIOHIAIbHUX KpalH — KPUTUKA, AKUI
He ouikye mobauntu panrom Mapreca un Comxeniunna y Ha-
IIOMY TOPTOBEJLHOMY LIEHTpI, AKUI HE TaBPYE ONEPIKUMOCTI
aMepHKAHCHKOl BIIABHIYOL 1HIYCTpil MeramoaapoBUMN IIpubyT-
KaMu 1 PO3KPYUyBaHHA HEIO 10 BClI KpaiHl PeKIaMHIX Kamria-
HI, CXOKNX Ha LUPKOBI TaCTpOIi, — HABITh BL TAKOTO KPUTHKA
MOKHA [OUyTH 3alUTaHHA: «AMepHKo, e K TBOl Hebanmymi
NUCBLMEHHUKN 3 HenpucnaHow cosictio?» Xi6a Tobi He copom-
HO, 110 B Tebe HeMae Takux NMuchbMeHHUKiB, Ak ['pacc i bromib
y noBoennin Himeuunni, sk Gun nisaennoadpukanui I'opaimep
i Koyrsi, sk ispaineranu I'poceman ta O3, sk Gnuckyui aserpa-
ainceki uesmennnkn Manyd i Kenini? (Akmo koporko Binmo-
BICTH, TO CJIIJ CKasaTu, 10 y HAC € YMMAaJo [MMCbMEHHUKIB, Ha
AKUX 0CODMCTO — 1 HE MPOMOPLINHO — BUIANA Bara COLIabHOI
Ta ICTOPUYHOI HECTIPABEIMBOCTI. A AKIIO jaBatu JIoBIIy BiAmo-
Bi/lb, TO CJIiJ 3a3UPHYTH Iif 3aCHOKIIUIMBY, N00pe po3IiaiKeHy
MOBEPXHIO — TOJl Ha HEBEJIMYKOMY KJIANTHKY 3€Mill, 3BUIbHEHOL
BiJl L1031, MOKHA PO3KONATU LN NOKJIA HECHIPABEIMBOCTI).

[HmmvMun cioBamu, 10 BU AK MUCbMEHHUK 3po0Min 1A cyc-
MUIbCTB, Y AKUX BIICYTHI JeMOKpATHYHI IHCTUTYTW W Tpajuiii,
HOCJILIOBHA OIO3ULIiA, BUIbHA Npeca, He3ajexHa CyaoBa CHCTe-
Ma Ta uecHl rpomancbki ciayxbu? flx nposalk — sy Bimnosi-
JaJIbHICTh BU MOYYBAETe 100 KpalH, MPUTHOOIEHUX KOJIOHIAb-
HUMU PEKIMaMU, BINHOIO, €MIeMIE0, PEJIIriNHO0 Y1 PacoBO0
HETEPHUMICTIO, KOPYIIIEKw 3 GOKY MOMilil, CyaIiB, MOJITUKIB 1
KYPHAIICTIB, AKY BIAMOBINANBHICTL BH [TOYYBA€ETE IIONO CYC-
ILCTB, MO MOTEPIATh Bl II€peHaceIeHHsA, HeMICbMEHHOCTI,
anTrcaniTapil  nenxosnorivanx Tpasm? Bimmosine Ha e Taka:

ayxe many. flk eceicr, Ak Hebanmyxa rpoMansHka 1 MaHapiB-
HUK TI0 IIUIOMY CBITY, fi Ayie ao0pe posymiio 1 no6pumn, 1 rora-
HUN BIUINB MOEl kpainm y cBirl. §I csimoma Toro, mo mosra
ICTOpisA MPUUYETHOCTI aMEPUKAHIIIB JI0 CBITOBUX MPOLECIB 1 TMij-
TPUMKN HUMIH TEBHHX MIOGAIbHNX CIUT 9acTO MPU3BOAUTH 0
BeJIMKUX pynHauin (a6o, MpuHANMHI, MOBUA3HOIO, & YacoM aK-
THBHOTO HECXBAJEHHA aMEpPUKAHCBKOL MOJITHKY, [0 Ma€ Ti ca-
mi pynuieni Hacaigkn). Tomy s Hamaraocs rosopuru, giaru i
POJIOCYBATH 3iIHO 31 CBOIMU EepEKOHAHHAMM. Y KpalHax, 1€
BIICYTHI HajiNHI 1HCTPYMEHTH BUIPABJIEHHA CHUTYallil, MUCh-
MEHHUKM 9YacTO BUMYIIEHI BUKOHYBATH POJIb TIEPHINX CBIIKIB
4y ocTaHHBOI Hamii. Ase y KpaiHax 3 Ji6epaibHOI IeMOKpa-
TIEI0 1 MIIHUMM [€MOKPATUYHUMU IHCTUTYTAMU [PO3aiKu MO-
KYTh JI03BOJMTH COOI KPHUXTY MWIBHOI A0Bipu 10 cebe, 3BUIb-
HMBIIKCH BIJ 30BHIMIHBOI GOPOTHOM, 100 MPUCBATUTH MWIBHILTY
yBary yuijibHeHin TKaHuHi iHamBigyambHoi csimomocti. Ocb
yomy [Lxonc, Ilpyer, Byad, bopxec i Habokos He orpumann
Ho6enisebkoi npemii. MosxiBo, came tomy 1 Baprac Jlvoca,
Rynnepa, Oyre, Anpank i Por tex uyekarumyrs Ha Hei MapHO.
Jie M1 He 0OArysH, fAKI PO3IVIANAIOTH BIACHUN IyII, 1 HaM
He Opakye coBicri. 3a He3HAUHMMM BUHATKAMM, BCI MUCh-
MEHHUKN Halexarb 10 oaHoro ruiemeni. Ha mixuaponHo-
My pIBHI A 3yCTpivajia CepHO3HUX IMMMCHMEHHUKIB, 10 CKENTHYHO
CTaBWINCH JI0 OYIb-AKMX aBTOPUTETIB, IPOHIYHMX, ajle CIIBUYIIM-
BHX 10 JI0leN po3ryOreHnx 1 craHtesnueHux. Bouu Bigpasy mo-
MIYal0Th HEJOPEYHICTh Ta aOCYpIHICTb, ane I 0X0dYe IOLIHOBY-
Tax, Hanin lopaivep sxocs sayBamkuna, mo BoHa xoriia 6 nuca-
™ KoMedil maHep, — i came necniornuHa curyauis y [liBnennin
A@puui 3pobuna ue momausum. beHranbcbkuin KiHopexucep
Carbaur Pen xorie tBoputn y xaHpi Qenresi abo x crBOproBa-
™ HaykoBo-paHTacThuHi (inbmu, ane Hampkyrra, 3 ycima 11
npobiemamu 11 ycima 11 npuBabamu, He Jana MOMIMBOCTI 3po0H-
™ te. Takum unHOM, BUMOra MOPEUYHOCTI 1 MPUIHATHOCTI
BLIOMpAE y MUCbMEHHUKA HE MEHIE MOMKIMBOCTEN, HIXK €.
IMpubausno toni, komm s npuixana no CIHA 40 pokis Tomy
AK CTYIEHTKa yHiBepcurery AMOBHU,
pannin @igin Por ony6nikysas csoe 0
3HameHute ece «lIpo amepukaHcery xy-
JOKHIO T1PO3y». 3MICT LIbOTO €Ce JIOHH-
Hi 3QJIMIIAETHCA AKTYAIbHUM, OCKLIBKU
B HhoMy Por chopmysosas HanGiibuy
TPMBOTY HOBOTO TIOKOJIHHA aMepHKaH-
CBKHX IMHICbMEHHUKIB: fIK ocobucra yasa
MOjKe 3MaraTics 3 JIErKOBAKHICTIO, Be-
JauyesHolo abcypaHictio, rpy6icTio, Ha-
CHIBCTBOM 1 HaJIMIPHOIO BIJTBOPIOBAHIC-

TI0 amepukaHchkol kynbTypu? Amke il
BLIBEPTa XUMEPHICTb 3arpoiky€e MIIHATTAM Ha KIMHU OYIb-AKOI
cepiosHol cnpobu 11 Biakpurrs. | B 1imM monsArae rososHa Bij-
MIHHICTb MI¥ aMEPUKaHCBKOI XYIOXKHBOIO IIPO30I0 1, 1O CyTi,
OyIb-AKOI0 1HINOI0 MPO30I0: TYT HEMAE HIYOr0 JAHOTO, HIYOro
NOCTIIHOTO; BCe MIHJIMBE, BCe BUKIMKAe CyMHiB. Tyr Hemae
icTopil, HeMae Gap’epis, Taby 1 mepeciigyBaHb, TyT TAEMHA
nosinia He nocrykae y Bami nsepi. (AGo ik, mepenbavaroun



3arepedeHHs TEOPETUKIB KOJOHIAI3My Ha Taki Oe3zacTepe:kHi
TBEPIKEHH:A, AKIIO TOMIIENChKl TaKu MOCTYKAloTh y Balll JiBe-
pi, — a HIXTO He KaiKe, 0 BOHM He POOWIM 11bOTO B MUHYJIOMY
1 He cnpobyIoTh 3pobHTH B ManbyTHHOMY, — TO Y Bac, NpPHHAI-
MHI, € 3aco0M Ul ofepiaHHs carucgaxiil).

bararo nucemeHHUKIB y CBITI TOTEpIIAOTH Bl 3a0aHKX,
YCIIaIKOBAHIX peasil, Mo MaoTh HermpobadyBaHl HACILIKU, B
0OMEIKEHIX MOMKINBOCTEN, 3BYKEHUX TOPU30HTIB 1 HEOTHAKOBIX
maHciB Ha TBopuicts. Lle poburs IxHio mposy HacmueHimoo,
IIIBUIIYE 3alllKaBIeHICTh Helo. AMEpPUKAHCHKI INCbMEHHUKH 300-

The Middleman
A '

paKaTh po3rybiIeHICTh y He3anMaHin
HapuHi cBOGOIN, HA BEJIMYE3HUX ITPO-
CTOpax CIIOHTAHHOI IMITpoBi3allii, e
ICHYIOTh YMMaJll IIAHCH, 10 Ball Hau-
Kpalui 10Ter He JTOPIBHAETHCA 110
YIUTMBOTO CJTIBIIA KOMEHTATopa y uep-
rosin niporpami Hosu Ha Ci.En.En.
Slkun GoxeBUIBHNI CATUPUK BUrajiaB
Bu6opu 2000 poky, B AKHX HeBIAIO
cTBOpeHil Bbopuni GroliereHp 3irpan
BUPILIAILHY POJIb ¥ BUGOPI HACTYITHOTO

!Eh—‘"‘.' Mukherjes

avepukatcbkoro npesuperra? Un mox-
JIMBO HAaBITh MOJyMaTU HPO MOAIOHNI KOMIYHUII TIOBOPOT ITOJiH
ime secy y cgiti? | akumun 6ysm 6 tioro saximsi Hacotiakn?
AmepukaHcbKa 1po3a CTBOPIOETBCA Y KOHTEKCTI BIIHOCHOI He-
BUHHOCTI, PEAJIbHOCTI, AKa BogHOUYac obMeixye 1 3BLibHzAE. fkiio
aMEepPUKaHChKY JIITEPATypy CIPUIMAIOTh Y CBITI — TO 1€ 3aBIAKN
NMBHIN HEBUHHOCTI, Ky BoHa Hece B co0i. lle rakox wacrkoBo
CTOCYETBCA N 1HAYCHKO-aMEPUKAHCHKOI ITPO3H, OCKLUIbKM 6arato
3 Hac npuOyJIM CIOAN MICAA KYJIbTYPHUX Ta MOJITHYHUX BOEH
1960-x poxiB 1 He Oynn yyacHHKaMu Hi Gartamiil 3a rpoMafifH-
cbkl TpaBa, Hi pyxy omopy BinHi y B’ernami. Ham sagapma mi-
cramuics 6iara, CTBOPeH] CTPaXITAaHHAMU I T€POI3MOM IHIIIX
JUOfeN, 1 HAC INe HIXTO He [IPUMYIIyBaB 3a HUX PO3IUIAdyBa-
tuch. | DOKM MU cami He po3IUIATUMOCA 33 HUX, HAIlA HEBHUH-
HICTh TMMYACcOBa, a CBOOOJIA BCE 1€ Ma€ MEBHI 3aCTEPEKEHHH.
Meni nomacriiio B Tomy, M0 MOE MMUCbMEHHULIBKE KUTTA 30ir-
noca 3 npubyrram 1o CIITA monen, nopibHux g0 meHe, a Takox
y TOMY, IO fi ONMHWIACA TYT TPOXM paHiiie, His IHII: came
BYACHO, W00 npuBitatk ixHin npuxig. fl mouana ceoto nucsmMeH-
HULIBKY Kap €py 3 KOMEIIIHOro CTUIII0 — 3 MapoilHOro Bigobpa-
JKEHH:A CBOIX CIOTajiiB MPO BUMOTH 1HI0-OpPUTAHCHKONO IMKLIBHUII-
TBa, — TOMY IO HEpIIl POKU MOTO 1HIYCBKOTO HUTTA HA LbOMY
KOHTUHEHT] BUJAIMCA CBIKUMU U HEJIETKUMU, CTIOBHEHUMM Ha-
TXHEHHSH, kafo0u 3HaHb, amOiLiN Ta J0O0BI. 31aBagocs, 1o Me-
HI BUNAJIO OyTU CBIAKOM OJIArOCJI0BEHHOTO MEpiofy B HUTTI rpo-
MaJau iMMIrpaHTiB — TIepiojly JOBKUHOI B OJIHE-IBA MOKOJIHHS,
as noku nam’ At npo Crapun CBIT LiNKOM pO3BIETBCA, @ 3 HEIO
— 1 KYJIBTYpPHI KOJIM Ta HOPMH, fAKI BIIPOJOBIK TUCAY POKIB pery-
JIOBA 11 0OMERYBAIM camMoBUpakeHHsA. Ta A 3Haw0, Ko 3MiHU-
nacsa cama. Y 1985 poui 6yno migippano y He6l Ha Bincrani 110
MwIb Bin y3bepesxsa lpmannil mitak iHgycbkol aBlakommaHil 3
329 macaxkupamu Ta KOMaHIoI Ha GOPTY, WO 3[INCHIOBAB PENC
3 Toporro 1 Monpeamo. o ataxn na Bcecsithin ToproBenmbHumn
LeHTp Ue 6YB HANKPUBABILINI TEPOPUCTUYHIN aKT CYIacHOL

enoxu. Bin noci sammmaerscs HanMacoBimmM BGHUBCTBOM Y IOBIT-
pi. Maike Bl skeprBu 6y KaHAALAMI 1HIYCHKOTO MOXOKEHHH,
AK 1 cami 3JI0YMHII — XaJliCTaHChKl cukxu-cenaparucti. [lekoro 3
JKEPTB MU 3HAIN 0COOMCTO: B OCHOBHOMY, Lie Oyim Marepl 1 miTw,
AKI JIETUM [OJOMY HA JITHI KaHikymi. Y 1l karactpodl 3armHy-
JI BEpIIKN: Meplue HoKomuHA Hapomxennx y Hamami. Tox im-
mirpantu 3 [Hmil meprmmm mocTpaskgamy Bl MacoBOrO TEPOPHUC-
TUYHOTO AKTy HA LIbOMY KOHTHHEHTI.

Mu 3 wonoBikoM Hamucanu po3c/inyBaHHA L€l Tpareil
«[Tewann i max» (Bunasauirso «Bankinr-Tlenrsin», 1987).
Y mpoueci posmMoB 3 J0ApMU, AKI BTPATHIM CBOIX OJIM3BKUX,
3 MOJIIL€I0, aJBOKaTaMK 1 HaBiTh 3 yOUBLAMU W THMM, XTO IX
MITPUMYE, MOE PO3YMIHHA JKUTTA iMMirpanil Ta ii posii Hasas-
AU 3MIHWIOCA. AKe Ll He TUIbKUM KOMIUHUN 4d JIITepaTyp-
HUIl €I1i30[1, [I€ BeJIMKA 1CTOpiA, AKY aMepUKAaHIl IUCATHMYTh
ile He OMH JECATOK POKIB.

eapami Mykepgorct — nucCbMeHHUUA 1 BUKIAYAUKA AH2TIOMOBHOL
aimepamypu ¢ Kanigopriticokomy ynisepcumemi y micmi

beprni. Bona go6pe sigoma e minvku sk nposaik, a w K cOulonoe-
ny6niuuem. li ocmanniti poman — «bawcana gonska» (sugasruumeo
«launepion», 2002); tnwi pomarnu — «Bonogap ceimy» (1993),
Aemun» (1989), «Jpywcuna» (1975) i «Jouxa muepa» (1971). Ii
onosiganta yeiuwnw go 30ipok «llocepegnuk ma tHwi onosigaHH»
(1988) 1 «Y mempasi» (1985). Ii nybrivucmuuni meopu euxogunu nig
nazeamu «llewans i wcax. Hesabymui nacnigku mpaeegii Ha THGYCbKil
agsianinii» (1987) 1 «/ni ma noui y Kanvkymmi» (1986). O6ugsa
suganHa — y cnisasmopemsal 3 Knaprom bneuszom.

Myxepgoci 3gobyna cmyniny gokmopa anenomosHoi nimepamypu
ma nopieHALHOO NimepamyposHascmea 6 yuisepcumemi Auosu y 1969
poui. Tlpomscom 1970-x pokis éona euknagana e ynisepcumemi Max-
linna y Monpeani, Kanaga. Y 1980 poui éona nepeixana go CLIA,
suknagana y Kiuvkox konegycax, a 3 1989 pory eurnagae vy Kanigop-
niticbkomy yrieepcumemi 6 bepwni. Ii meopuicms, 6 ocrosnomy, cmana
XPOHIKOIO PISHOMGHIMHUX 2PAHEN LMMICDAHIMCHKO20 HCUMMA.

Hapogusuiucy y 1940 pout ¢ Kamvxymmi (Ingisn) y sucoxoocsivenii
poguri, Mykepgoci ogepyucana Knacuury oceimy 6 OPUMAHCLKUX MPAgu-
ULAX, NPO WO B0HA CAMQ NUULE Y NPONOHOBAHOMY BAUILL Y6A3L ece.
Minc 1948 i 1951 porkamu sona ncuna 3i ceéoeio cim’ero 6 Anenii. V'
1959 pout saxinuuna yuisepcumem Kanvkymmu, a ¢ 1961 poui 3go6y-
G CIYNIHL MARICMPA 3 AHeTUILCLKOT M@ GAGHbOL THYYCKOT KYJIbMYpU.
Bigeiganma ynisepcumemy Auosu y 1961 poui, kygu ona npuixana Ha
Llpoepamy nucsmeHHUUBKO20 ceMIHAPY, 3MIHUAO T HCUMMA, HAYGABUIL
3moey enubue 30cepequmuch HG c60Tl HAWOLILWIL MPIL: cmamu npo-
geciiinolo nucemennuuero. Myrkepgoct nnarysana noseprymucy go Ingii,
ograue 8 Atiosi eoHa nosnatomunacy i3 Knapkom bneusom, kanagevko-
AMEPUKAHCHKUM NUCLMEHHUKOM, | BULULLG 3¢ Hbo2o 3amixc. Lle piwen-
HA 03HAUAN0, WO 1T HCUMMA SIgMOYL NOUANO HANEHCAMIL JBOM CELMAM.
Arocy ogun kpumuk nanucas, wo «Myrepgyuci ymeepguna cebe ax énnu-
606ULL LAY AMEPUKAHCHKOT JUMEPAMYPHOT CUeHU, WUl HAUGUSHAUHIUIL
meopu 6LgobpaNcalomy 20pgicib ABMOPKU COEI0 THYYCLKOIO CTIAGUILHOIO,

ane makoxc 1 i sigkpumi obiumu Amepuui».
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SHUTTA
IIMCBbMEHHURA,
MUHVYJIE 1
CYYACHE

|
Y cepenuni XX cr.

1o uentpy Criomyue-
Hux [Hraris Amepn-
KU 3BLIyCUIb HaIxXaso
Gararo JIOfeN, AKIM
JOBOAMJIOCS 3aMUC-
JIOBATHCh, SIK BIIO-
pALKYBAaTU CBOE
KUTTA.

Rananui ¢pan-
Lly3bKOIO [10XO/KEHHH
npubymu no Cenr-

Jlyica y Bemmuesnomy
TYPKITINBOMY aBTO, HabHTOMy miThbMH Ta cBeTpamu. pyskHa
ITaniiicbka POAMHA HACAOUIA Y CBOEMY IBOPUKY MAaTEHBKIX
okpyrux gepes. HoBensknM BoHH posmoBimanu, oe MOXHA
KYIUTH HauKpaii oBoul Ta HaciHHA. PoauHu BuBanTamyBamm
CBOE CKPOMHE HAUYMHHA I[POCTO MOCEPE BYJIMII 3 MOTPICKAHUM
ac@anbroM, Ha y301uuax AKOI He OyJI0 IMIMIOXIAHUX TOPIKOK.
[lepemimapiumces, BOHI PO3NAKOBYBAIN CBOI JIOKKM 1 HIBENHL
MAlIMHY, 3aJIMIIAIYICh HA BYJINIL 10 CAMOTO 3aXO/y COHLIA.
Hesanosro no HacranHa Houl Bce HAbyBAJIO HIKHO-MPINIMBOTO
BUIJIAILY, [OBITPA CIIOBHIOBAJIOCH PI3HOMOBHUMU TOJIOCAMH 1
saraxamu. Depmepu-ropoHUKY, 10 MeIIKaIM BUIe MO BYJIML,
pO3MOBIJaM PO CBOIX AidyciB Ta 6abych, IMMIrpaHTiB 3
Himeuunnu, saxi mpisum npo Te, mob MaTi CBOWO 3eMIII0 Y
Hosomy Cairi.

fl possupnynacs. Un 6yno ne nosum mia mene? f zapumn
BlIuyBasa, Haue BCE LI BiKe NaBHO 3HAIOMe.

fl mowana mucarn Bipmi y micts pokiB, mo6 Kpame mobaun-
™ Te, WO BiKe iCHyBaslo. JanaimHi Oykeru 3anaxis i 3BYKIB.

Ie # 6yam inmiani? Korocw sasmmn 6paxysano. fl simuysa-
Ja IX y KaMIHHAX 1 JepeBax, y NIMOOKIN piil, 110 3BEeTbCA 1HMI-
anceknM imMenem Miccicim 1 6€3MOBHO KOTUTbH CBOI BOAU.

Min Garbko-nianecrunens npubys no Cronyuennx Ilraris
Amepuxu Ha cynni y 1951 poui. Bin Bukunys cBoi Buusini
wraHn 3 lepuxoHy npocro y Bojy, KOJIM YOBEH Lie HEe BCTHT
npumsaprysarice y Heio-Vopk Ciri. flkmo sin nounnas Hose
KUTTA, TO HaBilmo Homy Oysu crapi wranu? Onepxkasmm cru-
HeH/II0 JUIA HABYaHH:A B YHIBEpCHUTETI, BIH 3aikajaB BUNTHCH
«B HeHtpl AMepukn», rajaioun, 1o 3BIICH 3MOKe JIETKO jicra-
tuca Oyap-kyau. Bin ime He posymis, Akoro BenmdesHowo Gyna
ua kpaina. Orom Munyno GaraTo PokiB, am JOKM BIH 100aunB
Ranigopniro.

Romn 6arbko mpuixas, To He yABIAB €001, IO ONPYKUTHCA 3
amepukankoto (HiMelbKo-lBeNUapebKoro noxomxenHs). Crosy-
ueni [[lratu Amepuru Gymm crioBHeHI clopmpusis.

Xoua Hamami 6aTbko NIIOOKO CyMyBaTuMe 3a CBOEK OATbKIB-
[IMHOK 11 BOHA MOMY 3aBKIU CHUTUMETHCH, OIHAK BIH BiApasy
3 €HTy31a3MOM IIOPUHYB y HOBe XUTTA. BiH posmoBigas cmimHi
kasku Cepennboro Cxomy n cmiBaB apabebkoo mMoBow. Mu inm
eamas, Tonl AK Hami cycimm imn ramGyprepn ta crareri. Min
Garbko mo6us Cronyueni Illratn Amepukn 3a ontumism el
KpaiHu, 3a Te, 10 BOHA NMPUIHAIA 10T0, AK 1 J0 HHOrO BOHA
npurMaia MUIbHOHN IMMITPAHTIB.

Y CIHA Bce 6ymno MoxIMBAM — i Lie BUABWINCA HE UYTKW,
a uncra npasga. Bin He mir BMuTh posbararitu, ane BIH Mir
TOPryBaTH CTPAXOBKOI0, IMIOPTYBATU ACKpABI TOBAPU 3 yCHOTO
CBITY, BIIKPUTU MalleHbKI KPaMHUUKU, CTATH 3YPHATICTOM.

Bin mir po6uru Bce. Ile Gyna pamicrs icHyBaHHA Ha WM 3emii,
AKY BIH TOAUIAB 3 IHIIMMM, AK 1 BipHiCTH 111, 10 11 BiH 30epi-
raB y csoemy cepui. Bin Bincrowosas Crionyueni IlIraru Ame-
PMKN 1 [MIIABCA THM, L0 CTaB POMAIAHUHOM L€l KpalHu,
X04 1 He 36upaBca HUM OyTH, KOJIM BIEpIIE MPUIXaB CIOLH.
Yepes saxunicey uac, 30Bcim ckopo, Crionyueni Hlrarn Amepuku
NPOHNKAIOTH y Ballly IIKIPY Ta KPOB, CTAIOTh YACTHHOI Bamiol
COJIOIKOI MeJ1ofiil Ta icropii, 1 BU Bike MparHere Hajemary Lin
KpalHi, ajiKe B HINl Tak 06araro BCbOrO MOMKE HAJIEKATH BaM.

Mos maru, aka BUpoC/a B aMEPUKAaHCBKIN POAMHI, 3 CYBO-
pUM GATBKOM-JIIOTEPAHMHOM 1 COPOM’A3JIMBOI0 NPUTHIYEHOK Ma-
Tip’I0, cama IparHyja BIOYyTH CMakK IMIMPILIOTO CBITY — HOBL pe-
nentu, HoBi inei! Bona HaBuanach y xymomHin mkosi, mopsam i3
BugarHumu xyaoxkaukamu XX cr. BoHa Boguia Hac Ha 316pan-



ua kBakepiB 1 Tosapucrsa Bemantu, ne mu mobuin Ceami
CarnpakaiiaHasy ¥ IMpOTArOM KUTBKOX POKIB i1 pa3oM i3 HUM
Ha HWOro JeHb HapomxeHHs pucosun nyauur. Mu Binsimysanu
CYUacHy LEpKBY, BIIKPUTY Ui BCIX, ska HasuBaiacsa CuHicts 1
1€ CIOBLIyBaIM BIpY B Te, 0 KoxeH muiax rigaun. Min Gars-
KO BIJIBIIyBaB 1€l MOJIUIBHUI JIIM Pa3oM 3 HaMmu, Xou BiH 1 OyB
BHUXOBaHUII § MYyCYJIbMAHCBKIN BIpI.

Mol 6aTbky HIVIIM 3roAy 3 HAUBAKJIMBIIINX MUTAHb, TOTO-
JMBIIKMCH, O icHYe Oararo muiaxiB no icruau. Ta i icrun
takoik € Garato. Hapimo x ynasatu, wo ue He tak? Honen
HUIAX He MOKe MPETEHIyBaTu Ha Te, o0 OYyTH €IuHIM.
Beskui, xro kasatume, mo fAKach OJHA PEJIria 4m KyJbrypa
«EIMHO TIPABWIIBHA», MOMUIIATUMEThCA N Oyme cmimaum. Yacu
[UIEMIHHOI HACWIBHUIIBKOI BUHATKOBOCTI 11 3BEPXHOCTI BiKe
Biinnum y munyie. Pano un misHo im noBuneH OyB Hacrtatu
kiHet. Huni Bel rpomaisaHu cBiTy nepemimanucsa mim coboro
— abu po3ymHO BukuTH y 1pomy citi. Ha uim nuiaxy mu Ha-
BUIIMCH TOBAKATH KOKHOIO, 0COOJIIMBO TUX, XTO HE CXOKHI
Ha Hac. lle & Tak oueBMIHO 1 Tak BaKIMBO.

Xoua inrerpauis y CIIIA — ne rpusamin
JIIOflen 1 paHiiie posyMui, 1o BCi MM IM0B’fA3aHl Mik €060,
Ae HEMOKIIMBO TPOCTO BUMOBHUTH CJIOBA «PIBHI npasa» uu

rpouec, dararo

«HaJle})kHe CTaBJEeHHA» U He MaTu IpU LbOMY Ha yBasl rpasa
koxknoro. IIpocro Ha o@iuiiHo-gepwaBHoMy piBHI Tpeba Giib-
e yacy, o6 1e PO3yMIHHA BTUINTH B 3KUTTA. 3 IUIMHOM POKIB
A Gararo pasiB MOBepTANACA 10 CKPOMHOI OKOJWLI CBOTO [y-
tuHcrBa, aka Huui crana HACIIPABIII amimanoro. Yopromkipi
1 GUIl POAMHM JKUBYTH TYT [0 CYCIACTBY, a caMme LbOr0 MeH1 I
XOTLIOCA, KO A OyJia MaJIEHbKO.

MeHni 3aBskay Bamko OyJI0 3pO3YMITH, YOMY JIIOAU CTBOPIOKOTH
Mix coboto Gap’epu.

MowxnuBo, A 1 novana nucaru, mod MPOCTO 3PO3yMITH, ge
Mu 6ci nepebysanu. §1 maro Ha yBasi 0Ty NpeKpacHy rpynky
MPICTPACHIX JIONEN 31 CBOEl OKOJMUII, fAKI YOTOCh IIPAarHysiu,
CIOMIBAITICA, BUPOIIYBAIN BCAKY 3€JIEHUHY U YeKaiu, — BCl
BOHU OYJIM MEPCOHAKAMM LIEHTPATBHOIO CIOKETY B CBOEMY IIE€H-
tpasibHomy micri. [leHrpansHoo Gysia HaBiTh HaszBa WIKOIM, 10
Akol Mu Xoquiu. BoHa cr1oiTh 1 10 chorojHi — ypouucra, 3 uep-
BOHOI 1I€NIN, CTAPOBUHHA 1 ropia. Y 11 XoJi Bce e MiHOCUTh-
ca myxkHe smue [lskopmka Bammurrona. §1 sousnsawoca nomy B
oui i sanutyto: «Yu 3amoBosenunn M ManbyrHiM cBoei KpaiHu?»

[lo s ue osHauano: 6yt B nenrpi Bevoro? fl kazana cobi,
wo ue Jsuwe ogHa Kpaina, a we eecy ceim! logi ssaxcamu cebe
makoio 8axciueoi!

IIpore nerani koxHOro ApibHOrO AHA 3mABANMCA MeHI icTOT-
HUMH 1 LIHHUMM y CBOIM COJIOAKIN LIBUAKOILIMHHOCTI. [{pi6-
HUYKH, He TOMiYeHl IHIIMMU JI0bMHU, BUAABAINCH MeHI ckapba-
mu un kmodamu g0 ckap0y. 1llo6 ne 3aGyru, s ix sanucysaia.
Orox s mouana nucarn He TOMY, 1O BOAYaia B LIM CBOIO
«ManbyTHIO Kap epy».

Hixro Hikosm He ckaszaB meni: «Tu He moxcew 2osopumu
npo ue. Tu ne moxcewr y maxui cnoctb6 npo ue 208opumu».

S nucana skoBrvMM OMIBUAMN HAa KAPTOHKAX, HA 3BOPOTHOMY
Goul mamepoBux maxeTiB. |Hkomum s mokasyBata cBol Bipmi iH-
wum soaam. flkock Ham Bunrens ckazaB Ham: «Bam romoc

CTaHe BAIINM HANKpalWM 3HapALiamM». | A nomy nosipuna.

S vmuta no mkonm, a KoMM MPUXOAMIA [OAOMY, TO CJIOBA BIKE
uyekan Ha MeHe. Hepnossi s mouana mucarn Ha HosiAX CBOIX
VUHIBCHKIX 30LINTIB, HABITH HA IOJAX IOMAILIHIX pobiT 3 Mare-
matnkn. §I rpamaca 31 coBamu, MOEIHYIOUN 1 [EPErPYIOBYIOUI
ix. Iloesia spaBamace MeH1 HNpPEKPAaCHOIO 3aBIAKH IIPOCTOPOBI,
Akun 11 orouysas. [lucemo Gymo cmocoGom 3Hanti cBinl AKIp,
nobaunT, mo x Tede TpIMae.

Y Hamin okosuii, Aka Mana CBI 0COOJIMBHUI apomar, 1o
CKIIAJIABCA 13 Cyminn 3araxiB, CIUIETEHUX Y 3amaiHui Oyker ic-
TOPIN, JIOIM 3MUYMIN OfIHE OJHOMY 106pa, 0OMIHIOBAINCH HOBH-
HaMM, YABIIAIN PI3HI rapHl peui, fAKI YeKalTh HA HUX [OMEpe-
ny. Hi B koro He Gyso Gararo rpoien, ane KO)eH MaB Halio.
A B mene 6yna GiGmioreka. | ne Gyno kpame, Hix CKpuHs, 110~
BHa 305101a. Besmmkun Genranscekun noer PabGinnpanar Tarop
AKOCh HANMCaB Mpo Te, M0 BIH MOKJIAB CBOI CJIOBA y MaJleHb-
KU YOBHUK 1 MYCTHUB IX 3a Teul€lo, yABIAKYN, AK XTOCh y
«JIAJIEKOMY MICIL» MPOYNTAE IX 1 AI3HAETHCA IPO HHOTO.

«f1 ix mpounrana!l — rykana s niomy uepes oxean. — I mizHa-
aa i nomobuna tebe! Tenep s tBin nanekun apyr!»

Te came y Bimnosins a rykana i Mapraper Bans bpays,
Emini [likincon, Bonty Birmeny, Rapmy Cennbypry, Jlenrcrony
["03y, Bumamy baenky, Jlyisi Men Aunkor, amoncekomy moery
bacvo. Ilen nepenik mMomHa mpomoBxKyBaTH 1 NPOJOBKYBATH.
§1 samkan mamiGHO focstyxamaca [0 TOJIOCIB 3-3a OKeaHy, 3 THX
3arajlIkoBUX 1 BaKJIMBUX CBITIB, IIPO fKI HAM PO3NOBinaiu. 3a-
BIAKM YNTAHHIO MOl TOPUBOHTHU 3[ABAIICA 3HAYHO LINPLINMIL,
HIK MPOCTOPOBUN rOpu3oHT. Binkpurra smypHamis, Akl mpumuma-
JII QUTAYL TBOPHU, O3HAYAIIO [UIA MEHE Te, L0 XTOCh, KOTO TH
ocobucro He 3Haem, fech Tam ciyxae Tebe. Tobro Akmo TBiN
Bipil Oyjie HAJpYKOBAHWI, TOMI TBIN CBIT BUPOCTE MOHAI YBECh
TOU MPOCTIP, AKUI T MOMKEI OXOIUTH 30POM.

[Mucanns mano enagy Haml MHOW0, OyJI0 LIOAEHHOK IEKIapa-
LIEI0 HE3aIeKHOCTI, crocoboM CKazaTu, M0 A € YaCTUHOIO L€l
4y0BOI PO3MAITOCTI 3 1 TOHKOI CTPYKTYPOIO, ajle BOJHOYAC 1
Te, Mo A € 4nMoch OlbmmM. binsmmm, nix uen csir. Mu Bei
€ unmock Outbimm, HiK Hami ceitn. Ha manepi Bce crae mow-
JIBUM.

f1 HemoBOM nepexommiia Mexi AKOroch 4apiBHOrO Koja, mob
nobaunty, Mo BiIOYBa€ThCA y 30BHINIHBOMY cBiTI. fl craBasia
criocrepirayem, Jironuciem ApibHUX 1 3abyrux mogin. Bumos-
JIeHl KUMOCb, ajle BTpadeHi CjIoBa 3aTPUMYBAIMCh Y MOIX ByXax.

HCaHHA CTalo CrocoboM YIOBUIBHUTH 4Yac, 3aTpuMarn

MuTh y win rouni Ha 3emui, sasupuyru BCEPEIVHY

peuen, 3a ixHio nosepxHio. flkmo auBnTHCsa nume Ha
30BHIIIHIN OiK cHTyallill, TO BigYyBaTHMeIl CBOIO BiJOKpemIie-
HicTh BiO iHmWMX sopen. Bousnsawouncs rianbuie y 3HaueHHA 1
BUKOPHCTaHHA CJB, Y MeTaQOpHUHI TPAKTYBaHHA OyIb-AKOI
rojiil, MOKHA BLIKPUTH O€3KIHEUH1 fCKpaBl JIHII, AKUMU BCe
Mixk cobolo MoB’sA3aHe.

Ierani, saxi 1 QikcyBana, He 060B’A3KOBO Maiu OyTu 3HAU-
HUMH 9il pAMaTHYHUMU; Lie MOIJa OyTU TaeMHa CXOBAaHKa MIXK
COCHOBHX [epeB, fIBLEBNN 3amax y madi moel 6abyci, cymHl
3a0yTi asel, MaTH MOro Opyra B IHBAJIIOHOMY BI3KY, AKa TOBO-
puna MeHl PO MYMKHICTb, LBITIHHA TPOAHIOBHX KYIIIB, Bpa



BUIIIEHb, 3 AKUMH MU TIEKJIN THPOTH, BUNTEJbKA, 1O MPOJOBKY-
Bas1a obutn cBoix yuniB monax 50 pokiB i rosopmia Hawm,
o6 MM HIKOJIM HE BTpavyaiy BIpU Yy CBOI TOJIOCH, CYCIICBKUI
XJIOITYUK, AKOMY CKAa3ajd, KOiu 1omy 0yso 7 poOKiB, IO BIiH
Ginsme He Bupocte. Mu Gyam Tam, Koim ¥oro 6aThku posrio-
Blgaau npo ue cycimam. Bin ne pocmume. Bin cross mopan i3
HaMI, KON BOHU Lie TOBOPIUIN, 1 A Gaumna rInbOKy medats y
HOr0 0Yax.

flkmo He mmcarn, To me # 36epiraTu Bero w0 THPopMartio?

3Buuanno, y nam’ati. Ase s xouy OyTu nepHa, 110 3MOKY
[OBEPHYTUCDH [0 Hel, AymMard Ipo il 3HaYeHH:d, TpPUMAaTU i1 y
CBOIX pyKax, posriagaru ii.

§1 mparnysna Ginsiue gi3HAaTHCA PO Takl BAKKL pedl, fAK He-
CIOBHEH] OaxkaHHA, Jerpecis, po3dapyBaHHA, CTPAX, KOHPIIKIN.

[Tucemo 6Gymo moimm MumisAMY, 6€3 AKUX A HE MOIIA XOIUTH.

II

§1 Bie Tak maBHO OyJa OUTUHOWO, OJHAK A BCE 1€ MOYYBAIO-
ca Gudoo 10 aiten, Hixk 1o popociux. 1o s rakoro oco6-
JIMBOTO B I[bOMY PaHHbOMY CIOCO01 CBITOCTIPUNHATTA, AKHUI
[POJIOBIKY€E BECTH HAC HABITH TOJI, KOJIM OYl Halll BTOMUJINCH,
KOJIM MU HACJIYXaIUCh 3aHAATO 6AraTo MOraHux HOBUH, AKU
He JIa€ HaM TPOCTO JIATTH | CKPYTUTHCH Kamaunkom?

Yu sxuByTh JIIOAM 3rigHO 31 CBOIMEU MPIAME [IPO T€, AKUMU
HACIIPaB/il MOBUHHI OYTH JIIOACHKI icroru? Yu mocrarHbo mu
noromaraemo ofHe omHomy? flk wacto Mu HacnpaBmi ciyxaemo
inmmx? Yu, HaBmaku, MU 3aBHIM 3aHAJITO MEpPElMAEMOCh THM,
06 BCTUTHYTH BUCJIOBUTU BJIACHI CYMKEHH:, HABITH KOMU B
el yac rosoputh xtoch iHmmi? Yu 1 cripasmi 3ananro Garato
3 HAIMX pileHb MPOJMKTOBAHI HAIIOK #kano60w?

Xifa My He MOBUHHI WIOTUKHA BIAKpUBATH 001aN OJMH HO-
Buil ronoc?

Amepukanceki nuesmeHHukn G6arato nogopoxytors no CIHTA.
Mu rakox momopoixyemo Mo IHINX KpalHax, PO3MOBIAEMO, CIIy-
XaEMO, BIIKPUBAEMO LA cebe IHIINX MUCbMEHHHKIB, PO AKHUX
HaM roauThesA 3Hatu Olibiie. XT0o 6 MIr KOJIMCH MOLYMATH, LIO
NUCbMEHHUKU CTaHYyTh Takumu kouiBHukamu? Hac sanpoumyiors
BUCTYNATU Hepel] CTyIeHTaMi, BUTOJIONIYBATH MPOMOBU, Oparu
y4acTb y KOH(QEepeHLIAX.

§1 nobysana y uynosin mkom B baxpensi, me maieHbka
JIBUMHKA HaNMCcala MeHI HaMKpaIoro JucTa 3 ycix, mo f
onepxysana. Bona sanutysana: «Ilo e Bamkum mna sac?»
f1 maike uinmun meHs gymana mpo Te, mo iU BiAMOBICTH.

Hebaxanusa cninkysatucs snaerbes meni amkum. Mu ro-
BUHHI CIOHYKATH OIMH OJHONO HEe MOBYATH y BAKKUX CUTyalli-
Ax. flk6u mopn Giabme sipumu y Cuay Tosnocy, xi6a Gyao 6
CTUIbKM HACWIbCTBA y CBITI?

AMepukaHCbKl MICbMEHHNKN NOYYBAIOTHCA WACIUBUMU Bif|
TOrO, 10 XTOCh XOYE CJIyXaTu Hac, — 3PELITOl0, Y Hac Taka Ko-
porka icropia. Ham nomacruno, mo mu moxkemo npocro cupitu
31 cBOIMU OJIBLAMU I NANEPOM, BAWBIAIUNCH 1 BAYMYIOUNCS.
[le Gyna mos HanGimbma mpisa npo cBoe ManbyTHe. Y HIN e

He OyJI0 KOMITIOTEpiB, ajge 1 BOHM CTA/li HAIINMH COKO3HUKAMH.

Houuni HixTO HiKOMM He cKazaB meHl: «Bu He MoBuHHI 1HO-
ro rosopuri». Morm ckazaru: «I{akyemo, ane mu He Xouemo
ue nyOuikysatu». AGo: «3BUualiHO, TyT € I Haj 4uM [onpa-

uoBaTu». Asle MeHI Hikoiu He kasanu: «Bam He BLIbHO Lie
TOBOPUTI».

CeoGona cioBa € HanbLIbIMM gapoM, AKUI Amepuka 11o-
napysajia HaM yciM, 1 A 3aBiKIU IUIEKATHMY Led 1ap, He BTOM-
JIOIOYKCH HAragyBaTu MO HBOTO JIOAAM. AJUKe AKIIO AKHUICH
nap saBikan To6l HalexaB, TO IHKOIM [epPeCcTacll YCBLIOMITIOBA-
TH, IO BOJIOMIENI HUM.

Mu nouyBaemo cebGe BIINOBILIATBHUMU TOBOPUTH HE TUIbKU
Bix cebe, a 1 BLI rpomai, npo Aki mu abaemo. llepeknan Bin-
KpuB Tak 6araro CBITIB MIX PI3HIMU KpalHaMi, — TOXK HAIIIM
[puBLIeeM 1 060BA3KOM € UHTATH ONUH OXHOTO.

Yesaxke micue € LeHTpanbHIM.

Mu noBuHHI mam’AraTi PO e W KUTH 3rIJHO 3 UM [epe-
KOHAHHAM.

[Iporsrom ocranHix poOKiB amMepUKaHCHKI MMCbMEHHUKN

NUIIYTh 1 BUAAIOTh KHUKKU [P0 KYJIBTYPHU, fAKI HE € IXHIMU
piIHMME KyJabTypamu Bin HapomxeHHs. Te, mo a Bupocrana
HepeBakKHO Y JIATHHOAMEPUKAHCBKOMY CYCLICTBI B LIEHTpI Micra
Can-Awnronio, mrar Texac, nano meHi kynbrypy, ska He Oyja




MOEIO [0 KpOBI, ajle AKy A Iyie BHCOKO wiHywo. Mosimso,
MeHi ciiiji Oyllo MUTU caMe y JaTHHOAMEePUKAHCHKOMY MiCTi,
o6 3po3ymity, WO HACHpaBAl o3Hauae 6y apaboamepukaH-
LeM: fAKUM 3anaiHuM € Oyker 3amaxiB, AKUMU PI3HOMaHITHUMU
— 1Or0 BIATIHKU Ta CyMIIi.

Hemonasio omns a@po-aMepuKaHCBKUI KYPHATICT 3aBep-
KB CBOI0 CTATTIO B raseri Mpo JIAHLIOT MICLEBUX KOPENCHKUX
tpareqin takumu ciaoamu: «Mu rmoBuHHI mam’araru, mo Bel
MU KOpEeWLi».

Ocb cueHa, AKy A criocrepirana Kilbka THKHIB TOMY.

Hekopauii: apyrun noernunun gecrusans «JIa Ronnep»

y micri Crarir-Pisep, mrar Bammnrron, 3a nisropu roausu
T3nm Ha misaiu Big Ciertna, B3MOBK CAOUMX BOJHMX KaHAIIB,
wo Beayth 0o octposis Can-XyaH Ta MaHmpiBHUX KHTIB.

Unenu nuemeni canHomim (KOpiHHI amepuKaHill — Tak 3BaHi
aAMEepPUKAHCHK] THTIaHI, AKUX A 3aBKIM NIYKAIa JUTHHOI)
AKpa3 CTAraTh BEJINYE3HI CyXi KOJIOAM JJIA TIraHTCHKOTO BO-
THUIA Y CBOIN CBALIEHHIN KYPWIbHI, jie COTHI JIIofen poscina-
I0ThCA Ha JIepeB’AHNX JIaBax, Mmob MocayxaTu Moesiro.

BOTOJIHI BBeuepl IuieM’si KOPIHHUX aMepUKAHIIB PHUro-

mae Beuepeto corHi sogen. Ha Borui sanikaerscsa csi-

KU JIOCOCH, TOTYIOThCA BeJIMKI Kaszanu 3 6o6amu. Mu
BCl pa3oM IMO 3a JIOBIMMHU CTOJIaMu y OyIMHKY-BiTa/IbHI yepes
nopory.

bapa6ann Ta cniBu cnoBim@wTs MPO BIIKPUTTA MOETUYHOTO
Beuopa. Jliogn, mo maiors actmy, cizaioTh Gunkde 10 ABepel,
mob He BOMXaTH 3aHanro Oararo gumy. JliTHa kiHka y mami 3
leMeHi canHoMi, fAkin Bixe 3a 80 pokiB, BCTae 1 3aMicTh
NPUBITAHHA PO3MOBiIAE HaM ICTOPIIO.

Tyr npucyrni Ilar Mopa (narunoamepuranka), Jli-fIar JTi
(amepukancekun kuraeup), Ensapn [am (avepukancbkuin es-
pen), Txon Tapmxo (amepurancskun ingianens), Rypric Jlam-
KiH (apoamepuKkaHellb, AKUI aKOMIaHye co0l Ha HaLlOHAJBHUX
appPUKAHCBKUX IHCTPYyMEHTax, Ko Jekiaamye cpol sipmi), Ko-
nin Makenpoy (adpoamepuxanens), Mannin [ledpis (aka monan
TPUILATG POKIB TPOKIIA YEPHUIIEI), & TAKOXK moTenHi Tomac
Joke ta Iesin Jli, akun nuie MicueBoo roBipko0 MaleHbKO-
ro micra. [len gecruBans My cipunMaemMo Ak B033 €IHAHHS,
a/uKe BCl MU 3yCTpIYaMCh paHilie W YUTaid TBOPU OJHE OJIHO-
ro, & CWIy KMBOTO CIJIKYBAHHA MU LIHYEMO [OHA[, yCe.

1 possuparoch moBkona B LBOMY IIMPOKOMY 33aANMIEHOMY
[POCTOPI, BAMBIAIUICH Y MOETIB Ta CJyXadlB YCiX BIKOBHX
npomapkis, 1 aymaiwo: «J/lusoBmkHo». Tyr Bitarors kKoxken rosoc.
Hixro e nav’asye coro crumo. fI nymawo och mo: «lle mos
npyra civ’a. CiM’a, mwo npunsmia mene». llen csir cais mono-
MIr MEHI CKJIACTU KapTy 3araikoBoro oyrrsa y Him. flki mu pisni
Ha CBOIN eKCLeHTpUuHin, pisHobapsuin 3emmi. Hami nwiaxu,
0 NPUBEN HAC Y CbOrOJEHH:A, MEPETHYIN Tak (araro JaHmi-
wadTiB, KyJbTyp Ta iCTOpii.

flk6u meni noBenocs BuGpary JmIe OfiHE CJIOBO, OO OMU-
catu HUM LeN CBIT, TO e Oyo 6 CI0BO GU3HAHHA.

Y rakiil BeNuKIN POAMHI TOJOCIB HIXTO He MOBUHEH 3aIHIIN-
tuch HeromiueHum. Bu mene uyere? MasieHbki 4oBHUKU Bike
BHUPYIIAIOTL 10 Bac.

aomi Illuea6 Haw supocna y micmax Cenm-Jlyic ma €pyca-

aum, a Hunt mewrae v micmi Can-Anmonio, wmam Texac,
31 ceoim uonosikom, gomozpagom Maiknom Haem, ma ixnim curom.
Hau saxinuuna ynisepcumem Tpinimi. Cepeg it negashix kHue: «/le-
e’ amnaguamsy eugie 2aszeni», «Xogimo 31 muoto. lloesii gna mangpisku»
ma «llamvne» (noesii), a maxowc «l'abioi» (poman gna nignimkis,
AKUL YGOCMOLBCA wecmu Ha2opog 3a Kpawy khuly). [ouka nanecmunus
Ul AMEePUKAHKU, 80HA OYQ PEYAKMOPOM UIECTNIL NOEMUUHUY AHMO0L
gnAa HUX uumaule (Yl 60HIL BlY3HAUEHL NPEMIAML), 30KPEMQ MAKUX,
an «Te came nebo», «llepeso cmapue 3a mebe», «[Ipocmip minc na-
wumu kpokamu. Bipwi ma manmonku 3 Cepegrwvoco Cxogy», «Illo mu
empamug?» ma «lligconosanns okeary». Buce npomscom 28 pokis
Hau npauioe na sanpouwenma pisHuX WKLL MA 2POMAY NUCLMEHHUKOM-
suknagavem. Bona neogropasoso Gysana sa kopgonom sa Amepukan-
CbKOI0 NPOZPAMOIO PO3BUIMKY MUCIMEUMS, WO ICHYSALA NPU KOJIUUHBOMY
Ingopmauiinomy acenmemsi CIIA. Hai ¢ naypeamom cmunengii I'ye-
eeneeuma ma cmunengii imeni Bimme binnepa bioniomeru Konepecy
CIIIA. Huni sona € unenom Hautonansroi pagu Hauionanshozo gongy

2YMAHIMAPHUY HAYK.



HpoeiHuime supeynims sy

® Pobey

THCE

§1 Bupic y micreuky,

e OAMH 13 MOIX
JiayciB Mas no6pe
Bigomun 6ap — Ha-
sripory «Ciri-Xosuty».
Tyr Bunmsamum nosni-
TUKU 1 TIOJIILENCHKI.
Ronu meni 6ymo ne-
CAThb POKIB, HaYaJIb-
HUKOM MOJIiLii micra
Jlour-bpanu, wo y
mrrati Heto-[lxepci,
OyB oxmuH 13 pobiTHN-
KIB MOro minycs y
1920-x poxrax, xomm
ropuruaHun 6isHec
0yB 3a60pOHEHUIL.

Min apyrun aimyce
MUB BIKHA y mepeBaikHin Oinsmocti kpamunus Jlonr-bpanua.
Min 6arbko, onruk, OyB BIIOMHM B OKOJIMII &TJI€TOM, AKOTO y
cepennin mxom Jlour-bBpanua obpamn Hankpacusimmm Xiton-
uem kiaacy. B uin mkosi BiH 1 MO3HANOMMBCA 3 MOEI Mamoio,
kos BoHM Oy e yunamu. Mol TiToHbKM, HAIbKM, ABOIOPIIHL
cecrtpu 1 Gpartu, M pigHUN Opar 1 A cam — BCl MU XOIWIH [0
i€l MKOIN.

B rakomy micui HapomxywoThes ictopil. Bonn 3'asasorbes
HEMOB 13 MOBITPA — Ll TPanuioca 3 TBOIM DAaTbKOM uM 3 Ku-
MOCh, [IPO KOTO BiH 4UyB; Lie TPAMMIocA 3a MOr0 MOKOJIIHHA
4; 3a AKOroch iHHmOro? 3Ha€ThCs, 10 icTopii Oysn kuBHUMH,

a joan — IXHIMH TUMYacoBUMU cxoBaHkamu. lcropii Gy ne-
MOBOM BJIACHICTIO, O Hasexana nomepinm. 3artoka [lnexe
ben (3 anr. — Byxra Hacononu) € wacrtunow Jlonr-bpanua,

a HerojaiiK Bif Hel NPOCTATHyJAcA BYJINLA, 1€ MEILIKaIM JIOMH
HUKYOr0 CEPEeHbOro KJIACY, Ha AKIM KUB Y JUTHHCTBI Min
6arbKo, a MoTiM i #, Ko e G6yB auTuHOK (Haui OyauHKY
CTOATH Y3/I0BHK OIJHOIO KBapTaiy):

—
<|l|“
N .!

Y byxmi Haconogu

Y eepbax e3gosxc piku y byxmi Haconogu
Cnisae gpizg — HIKOW He NOGMOPIOIOY MY camy Ppasy geiul.
Tym nig cochamu mpoxu gani 6ig ysbiuusa gopoeu
Y 1927 powi weg noniuii
I nani B. pasom ckimuunu scumms camozybemeom,
Cugsuu na goposcHromy eenocunegi. CmaposurHi Hemopkami
nasi
1 nigeogni Gpunu ckpinienoi eanHanuM POUUHOM UeelL
Y gopmi wmamourie 20108000 MKU POKUGAHL NO GHY,

e konucy 6yna npucmamy 6ina eomenio «Ilpaucuc» @ Teampy.
Came mym wosHU NOYABAU G8a CUCHAL OTLAYAUEEL,
Akut mas digsecmu memanesull po3cysHUL Micm.

Bin nasamiosasca na nigoumu,

Ak wkinep y xamuni, ge cX08aHT MeXAHIZMU.

1 micm cmoenas T noeepmasca Ha c80EMY cepegHboMy OUKOSL,
Lponyckaouu ix. Y posnan mima
Llsa-mpu asma moxcyms i 3auekamu, goku memasiesl NyuKu
mpocie
Thigiumaromvca 300Ky nebigroio; 1 HABIMb GUMUHA MONCE
nomimumu
IM’a Ha Kopmi wopHUM Mma 30710muUM HG OLIOMY
«Cengnaunep, Ilemci Enn. He mypoyu,
Tepexooncuti». fAxwo wosern nepesosus 6icki,

Micm s3akpusascs 3a HuM 3 BULACKOM
[ 3no8y sigrpusascsa kamepom ysbepexcnoi eapmu nonepegy,
1o nabnuxcasca nosiabHO, AK COMHAUHUL 20GUHHUK, 1 3A6ICYU
3acmpAeas Ha NLBYOPO3L.

Yeecy wnax emums 3HO8Y BLGKPUBAGBCA.

Boga kpyscnana w sasuxprosanacy misc dukami.
Hixonu geiui ne nosmopioiouu ogHici ¢pasu, gpidg HanoséHiO8as
Bonocuu cepnmesutr eeuip naskono 6yxmu
3anosunenoo my3ukow, AKY 6iH 020JI0WYEA8 | 3MIHIOBAS.
babku 1t mockimu, acabu y komuwax, gea mina
bes pyxy y eigkpumomy aemo nomixc cocem,
O6pusor icmopii. Tenop y comeni «llpaucuc»

Y Kknoyncekomy kocmiomi posnyckae simpunio 3106paHoi newant,



YV mepesrcusromy cofiposaromy KOMIPL ma MAHICEMAX, SUCOKL
mpeJi,
Akt mpumatomsca, Ak cniecku célmaa Ha MEMHIL 604L,
OcmamnHi 36yKu apii cMuWyOmMbCA T 2ACHY M.
I nicns kinbkox cekyng muwi — anaogucMeHmu . KPUKL,
Akl uymu y gomiskax uepes piuky,

Llexmo 31 cnyxauis nnave, Hauebmo 6oHU PO3MAHYIL
Beepeguni mysuku, axa nikonu e nosmoproemuca. Y bepnini
Llouka ameniucvkoeo opga 3axoxanaca
B Agonvgpa I'imnepa, saxoco eoma arocy sycmpina.

Bona zasonogina
Homewrxannam gna napu,

o nanexcano cmapuum 3aMONCHUM E8DEAM.

Bonu nepexcunu ety
H ocenunuce mym, y 6yxmi. Cmapa nami —
Buumenvka epu na niamino, ane ysech ceim Kpymumsca
[ nagae im go Hie, KOIU GIBUUHA Y HAUUCMCHKIL HOPML
Oznagae mebni, nocyg, kapmumu,

Lo enecarnmmy icmopiio, axa 6yna ixHbol0, a menep
Cmana wacmunoro icmopii uiei gisuunu. Yepes kinvka micauie
ananul
Posnounymy eitiny — i 60Ha 3acmpenumsca y napky,
3incosana gieuura 3 U020 COIMY, YUE HCUMMA YELUAULILO
B ycumma inwux nogett ma ocy y ue micue.
Tlosbasnennsa scumma? — Illegp t nant B.
Tosbasunu cebe ycummas, wob 3aUWUMUCE PA30M, AK MICUESL
npusugu.

OcmanHi nomoKu NOULILYHKI8, CMB0JL Pesostbeepd,
Jlpurcaru npobuparoms 6lg ulei icmopii, AKY wyaw 1 MONCYMb
npueagamu
Hasims gimu. Tonocu y komuwax.

Cnis y eepbax. 3-3a piuku
Cnabki mpeni mysuku, ma cama @pasa nOSMOPHOEMCA Jaiul,
Bapiioouucs i pospocmaiouucs. Hag sucokum mnosum mocmom
Boeni asm, wo npawyioms gogomy 3 inogpomy,

A ogur uo08eH 3 NUXKAHHAM 8lgXOGUMb NiY APKAMU 2emb,
Henomiuenuu, uepes byxmy Haconogu, y eigkpume mope.
A mym nogu cmosams, cnocmepicaiouu, AK meamp
Ilanae na sogi. Ycio niw noscescHi wosHu
Ipogosarcysanu posbpuskysamu 6ogy Ha NOAym's.

Ha panox 3anuwunucy nuwe 3agumient niiacmpu ma 6aiku.
Yopruti cmopig eyenun mpumasca muiCcHAMUY, PYiHa 6duce
Llompoxy sarnyprosanacy nasag y piuky. llicna cmepmi
Tu wupaew nig cmeneio Hay énachum miiom
I axuiicy wac cnocmepicacw 3a HcanoOHuKamu.

Yepes rinvka ghie
Tu nimaew nag eonosamu mux, Koo 3HaS,

I cnocmepieacw 3a numu y cyminkax. Ronu cmae memro,
Tu sigxoguw eemwv ceoim wnaxom go pruxu
I snuracw. Ha npomunexcromy Gout vy Hiuromy nosimpi
Bepou, sanax piuku i 6acamo
Cnnsmux min y3gossc bepeea,

3 KOMUULLE WyEmbCA WOCh, CXONCE HA CNIB,

Knuue mebe gani y memime.

Tu nacaew 1 obHIMaew ogHe MINO; KIHUIGKU,

Baxcxi eig cry, cnpazno obsusaromecsa naskono mebe,

I mu koxacwes, axc goku meos gywa He nigitige go Kpai
I ne npopsemuca 3 mebe 6o2mem, 3gpuearowUCch | NPOIUBAIOUUCY
Jlonusy 6 ue inwe mino, 1 mu
3abygew scumma, AKUM MU HUB, | NOUHEU 3HO8Y
Ha momy e nepexpecmi? — Moowce, ax gumuna, wo npoxogums
Tum xce micuem. Ane Hikonuw He npoxogums 0OgHAKOSO (BLUl.
Tym cepeg gna gposg cnisae y eepoax,

Hoee ragie, 3 mepacoio 1 npunanom,
abu y poecosi, ge 6ys poscysnuil micm?—

Ile mym mu, naneere, npociusiye Hay 60goio,

Konu mu 6ye nuwe npucymnicmio, y byxmi Haconogu.

Y MeHe BUMILIO Tak, M0 ICTOPUYHUI PO3MAaxX HAIUBMY TO
HAKOUYEThCA, TO BIAKOUyEThCA y Lin moesil. Yu mowxy a 3amepe-
YUTH CTEPEeOTUIl CHPUIHATTA aMEPUKAHLIB fK TaKuX, IO K-
BYTh G€3 pe3oHaHCy 3 1CTOpI€l, HACEJAIYN CBOE ChOTOIEHHA
CaMOBJI0BOJIEHHSAM, HEPO3YMHOI0, GE3p03CyNIMBOIO 3BEPXHICTIO?
1 namaraBcs socepenuruch Ha MUHYyJIOMY, ale Le He croci6
3aXUCTUTH CydYacHe: IO € OUIbII aHTUICTOPUYHMM, HI¥K MOUyTTH
HocTasbrii?

fl cnoniBarocs, wo wen Bipur He PO HOCTAIBIIIO, & MPO
BTpAry, 110 TEHOP, AKUI CIIBA€ ITANINCBKY apilo, AK 3pYHHOBa-
HI njicTpu tearpy, BBibpaB y cebe iCTOPHYHUIT BUMIpP BIpartul.
Manum peuam Braerbes e 3poourn. Tak, y cBoinl Besukin
noesil «[licua npo mopuensany», — npuceaveHy TparidHuM
naciigkam pyroi csitosoi Binnu y [lonbuii, konu minsnonn
Jozien Oysio BOUTO, KomHa poiauHa Oyna y ckopbori, a Bapma-
Ba croana B pyiHax, — Yecmas Mimom numre:

3 ycix posdbumux i 3a2ybnenux peuet
Meni Hatgyscue wroga nopuenamy.

fl mam’araro, Ak xrock ocBucrap o noesioo B bepkii. I'a-
1410, 10 JI0IMHA, KoTpa Le 3pobuia, xoruia nouyru Big Mito-
ma, mo 3 ycix po3dutux i 3aryOieHux peden 1oMy Hauiyixde
IIKOJd MEPTBUX €BpEiB.

Ane npo ue He ciig 6yso roBopuUTH; KpiM TOro, Toml Gpaky-
B0 6 TOYHOrO 1CTOPUYHOrO BUMIPY pPO3OMTOI MOPLENAHN — BH-
TBOpY crapoi €Bponu, Aka yaBuia cebe IUBLII30BAHOI0, — IIUX
BUIIYKAHUX OYKOJIIK Ha Yalkax, o MoTpicKanuck i po3duwmmcs
B JIPY3KU.

fl craBmo i cami nuraHHa g0 cBoro Bipwa, i B nam’ATI
3pUHAE 1ie TOYHE MOPIBHAHHA A HBOTO, YACTKOBO Y CBITJI HO-
BOl HalioHanbHOI ckopborn, nos’asaHoi 3 paroro 11 Bepechs
2001 poxy. B mepuni tikHi micas uiel tpariunol momil oauH
Mill 4iTay BUCJIOBUB JAYMKY, IO AKUIICh aMEPUKAHCHKUN T0eT
MOBHHEH BUIaaaTy HasBy 1A camMoryOHUX arak, fAKi IIepeTBo-
pwi 767-1 GoiHru Ha 36poi0, HAYMHEHY JIOIBMHU, L0 MpoTapa-
HuIa Bexi BeecBiTHBOrO TOproBesibHOrO LEHTpY 1 Bpizanach y
[Tenraron. Ane Bike Tomi Gyso 3po3ymino, Imo ui momil omep:xa-
JIM CBOIO HA3By. IX Ha3BOIO CTajia cama jaTa: pesysbTaT Crih-
HOTO Kaxy, AKNI OyB 3a MeKaMy MUCbMEHHHIbKOI BUTamKi Ta
OQIIINHNX JEeKPeTiB.



Ile voBun mua nac mocsin. 3a maramu MOKYTh HA3UBATUCH
€BPOIENChK] Ta IMiBIeHHOAMEPUKAHChK] BYJIMIIL 1 ManjaHu, aje
He Hauil. Y JeAKnX KpalHax HaBiTh HA3BA MICALLA, HAPUKIAL,
«JKOBTEHb» 4N «CEpIEHb», 3[ATHI BUKINKATH Y CIIOTagax Liani
JOBrUI CYBIN PO3MOBIIEN NP0 HAPOAHY 1010, rpybe reperuie-
TEHHA KaTakIi3My, raHbbu, repoiamy 1 JHUXUX 3aMipiB.

Oxpim Hazsu 4 nunHs, nopibHe HA3MBaHHA 3a JIATOI0 HE CTa-
JI0 HaponHoto creHorpadiero B Amepuri. Rpusasi moxil namrol
I'pomanancekol BiHU MaloTh HasBu 3a micuem: Anritem, [er-
tucbepr, [ammor, Aunepconsins. Bixu Goporsbu, nmos’ssaHol 3
POOITHUYIM PYXOM Ta PYXOM 3a POMANAHCHKI IIPABa, BIIAHOBY-
joThCcA 3a iMeHamn I1xHix Bataskkis: Cakko 1 Banuerri, Posa
[Tapke, Yini i Hlsepuep. lonpasna, € me n noxia 22 nucro-
naga — ue 3HameHHa uucsioBa cumerpia 11 1 22, — ane 3nauen-
HA 11Or0 aHA, Ak y 1963 porul 3naBaBesa BIpaTor0 BETMKUX
HOJITMYHKUX 1 KYJIBTYPHUX CIIOfiBaHb, HAOYJIO0 AKOrOCh 0COOMC-
TICHOrO, POJAMHHONO XapakTepy, CTajlo BaKIMBOIO IOIIEK y Ha-
I HaIlOHAIBHIN 1KOHOrpadil, GUIbIIe MMOB’A3aHOI 3 CUMBOJI-
koo, HiK 3 peatiamu. Yorupu mudpu 1968 — e pik youscrs,
3aBOPYIIEHb Ta HPE3UIEHTChKUX [ePEeroHiB — Habyim TpuBasiol
€MOIIINHOI CIJIM, IO MPOOYIKYE eIuHy Mam’ATh HABKOJIO OfHI€El
JakoHiunol naru y kanennapi. Hassa noesii €nrca «Bennknens
1916» ne cxoxa Ha amepukaHcbky. 3 ycix gar mix 1776 po-
KoM 1 chorojieHHaM 1968 pik Hanbimxunm 1o Toro, mob oep-
#aTU CTaTyc CJIoBa: fK, HANpUKIan, cioamu crami 1789 i
1848 (pokn pesomouniit B €spori) ta 1914. Mowxe, mu y Cnosny-
uennx [llrarax Amepuku copom’s3anBO YHUKAEMO MOHYMEHTAIb-
HOI creHorpadil AHIB Ta POKIB uepes Te, IO IHTYITUBHO Hajae-
MO TepeBary TyMaHHOMY T103a4acOBOMY Pa€Bi HOCTALIYBaHH:A !

51 GespanmicHo onmpatoca uin momnmsocti. I mymaro mpo
cebe fAK MpO JIOAMHY, AKA BiKe 3MAIKY XIIbHYJIA TPOXH 1CTOPIL.
OpHi€lo 3 NPUKMET MO0 MPUXOBAHOIO MApPHOCJIABCTBA CTAA
Bipa B Te, WO f 3aBKON MaB AKECh BIJUYTTA MIHYJIOIO, LIO 5
HApomMBCA 3 UM BindyTTaAM. BoHo — pymnmentapHe 1 cxomxe
Ha COH — IEPETBOPIOE MeHe Ha INUTHHY, fAKa CIOCTEpIirae 3
BIKOH aBTOMOOLIA MOBUIbHE MITHATTA PO3CYBHOrO MOCTY. Y 1M
pyci — (pyHKIIOHAJIbHE MepPEPUBAHHA JIHINMHOIO NUIAXY, fAKE
MOKHA TOPIBHATHU 3 110€31€10, 0 (YHKIIOHAIBHO NepepuBae
JIHIHE CIPUNHATTA Yacy.

Moi npanigycs 1 npababyca Gyiau €BpeAMu-iMMIrpaHTamu
31 Cxinnol €sporn. MoxinBo, Hama iMMIirpaHTchka icropisn
nepeabavae BHYTpIIIHE MPArHEHHA 10 CTHPAHHA Y Ham’ATi gar
Ta IxHIX ocobymBocren. flk (onkHepiBCbKl AMKYHH — ManbyTHI
3ACHOBHMKM JMHACTIN — iMmirpaHti (MabyTh, 0COOJIMBO €Bpel-
CbKI IMMIrpaHTH) HEpPIAKO BLIBEPTAIOTHCA BIJ MUHYJIOTO.

Hna GaraThoX amMepHKaHIIB HALIOW OCHOBHOK MOpaii3arop-
CBHKOIO 1CTOpIE0, HAWMIIONMYJIAPHIIION erivHOI PO3IOBIIII0 Ha
3pasok tiel, AKy B enoxy PeHecancy nHasuBamm «mmpaBauBoio
AK MOMKHA Yepe3 OJHe MOKOJIHHA, UM 1 IIBUIIE, CTATH aMepu-
kaHueM. Ynumana yactka pacoBux Hesroj y KpaiHi nos’szaHa 3
KOHTPACTOM MDK LI€I0 HAIIOI 1CTOPIEI0 Ta icTopier adpukaH-
CbKIX pabiB, AKUM JOBrUIl Yac He OyJI0 y HIM MICLA, U JIHIIe
HEI[OJIaBHO [0 HAIol MOBH OOEPEKHO YBIMIUIO CJIOBO «adpo-
aMepHKaHeLb».

Jns meHe me B QUTHHCTBI 1CTOPiA €BPENCHKUX IMMIrpaHTiB
Ta IHINX eTHIYHUX TPYN MOEJHAIACA 3 BHIATHOIO 1CTOPIEI MO-
ro micra. Tox m03BO/IbTE MeHI Ha AKYCh MUTH CTATH THM, KOTO
ITamnil HasuBawTh campanilista — rigoOM-0MOBLIAYEM TIPO Mic-
LeBl A3BIHMLI I NOAi0OHe.

AGparam JlinkombH BigBinysas mpumopcesknnt Kypopt Jlomr-
bpanu, wrar Hewo-Ixepci. 3uamenuri asaprui rpasui Jlonr-
bpanua mopapysanu micry ocBimIOBaNbHI KOMIaHIl, Ha3BaHi
Ha IXHIO YeCTb, & BUOATHI APECHPYBAILHUKN 3POOWIHN BINMOBIA-
HUI BHECOK y po3utok kosemkiB. Y Jlonr = bpanui [lana-
moHn [lsum bpenmi, xionems cropTMBHONO BUINIALY, PO3BAKaB
Jlinian Paccen. Bonn koB3anu y cyTiHkax y3moBi OkeaHy B Ojl-
HOMY 3 MepIINX eJEeKTPOABTOMOOLIIB — OIMCKyUe MacamupebKe
BIJUIUIEHHA OCBITJIEHE, a BOMINCBHKE MICLe 3aTeMHEHEe, — TaK 1o
OyJ10 BUIHO JIMIlle MACHMBHI Tijla KOXAHLIB B €KCTPaBaraHTHOMY
AparyBaHHI Ta BUIIYKAHUX KOCTIOMAaX, HEMOB y BITPUHI repe-
CYBHOI KpaMHULI 0ofAry. 3a HUMU GE€3LIyMHO PYXaluCh, AK Ha
napaji, Tpu MOpOKHI aBTOMOOLII — Ha TOM BUIAIOK, AKIIO 3
HEPUINM 10Ch TPAMUTHCA.

Tumu camumu musaxamu 1 [pesupent 'panr Buisnus Ha
HPOrYJIAHKY 31 CBO€l kKomaHnow mBuukux koHen. o6 mpu-
BEPHYTH yBary BumrykaHol mybuiku mo tporyapis Jlonr-bpanua,
wypHan «['aprnepc meresin» 3amoBus kapruny Bincioy ['omepy,
Busare nonorHo Akoro «Jlour-bpanu, mrar Heo-[lxepei»
excrionyerbes y Mysel oGpasorsopuoro mucrerrsa B bocromi.
Romu y uepsni Ilpesupenra lapdinma 3actpenus Ha sanizHuu-
HiM craniii y Bammarroni oguH nositnzoBanuin 60xeBLILHIUI
Ha iM'a l'ito, BiH came 30upaBcaA BLTI3ANTH HA BIAMOYMHOK 10
Jlonr-bpanua. [ito 1M cBoIM #ax/MBUM BUMHKOM HABIKU MO-
crasus 'apdinma Ha memecran y uepksi Jlonr-bpanua, aka
HuHI HasuBaeTbes «llepkBoto mectu npesunentis». Ilicaa roro,
AK y HbOro crpimamu, ['apdinm me nosri TmskHI DpoMydnses
y BAIIMHITOHCBKIN CIell, JOKU JIKapl Mmoprnaimch y 1Moro pa-
Hax, ITHOPYIOuN Hebe3neKy 3apameHHA 1 3Maralunch 3a 4ecTh
3HAUTH BIACYTHIO Kyimo. bosora Haekoso piuku [loromak crasa-
M MasIApINHUMY, 1, 100 YHUKHYTH OeskaibHol crieku, llpesu-
JEeHTa MepeHecsn Ha 10ro Marpaci, 3aropHyToro B manoedex-
THBHI MyCJIHOBI NpOCTHpaa, 3MoueHl y kpuxany soay (ix
srogom nosicuim y binomy [lomi), no crneuianbHoro sanisHuy-
HOTO BaroHa Ha 0COBJIMBUX pecopax, HAMAKOBAHOTO JIbOJOM.
Baron pyxasca B3nosx yszbepewsixsa 1o Jlonr-bpanua, ne smonu
npatoBanm Houamu, 1106 nobyaysBaTn i i3Hy JiiHI0 Bijg cTaH-
uii EnGepon no koremky Ha ysbepexki. Jlionu 3 rorenis npu-
HOCWIN POGITHUKAM KaBy Ta CEHABiul, N HifI3HY JIiHIIO 6YyiI0
3aBepuieHo BuacHo. ['apdinna, Ha Tomy x camomy marpaci, me-
penecin 3 MammHu 40 Koremky. Tyr BiH i mpoBiB cBol ocraHHI
TIDKHI, J€ aWIAHTUYHUI OpH3 [OJIEryBaB HOT0 CTPaKIAHHA.

S moxy npoposwysatu. lle Bce cmymku npoBiHIINHOIL icTO-
pii, GesuiHHOl 1A HeBunpasHoro campanilista. pyrun cnas-
HUI [Iepiojl y HUTTI MicTa BUMas Ha nepui gecarupivus XX
CT., KOJIII BOHO MPOLBITAIO AK MICL€e BIANOYMHKY [UIA POIHIH
cepennboro kaacy 3 micr Hpwo-Mopk ta ®inagensgia. Hacamn-
pu npubysamu wosnavn 3 Heo-Mopka, mo6 nposectn ewip y
rearpi Ta noseueparu y roreni «llpaiicuc». Cepen rocren 6yio
Gararo eBpeiB Ta ITANINIIB, AK 1 cepel MICUEBUX TOPrOBIIB.



Yepes inoapom, sraganmin MHoto B noesii «Y Byxri Haconomn»,
MICTO MaJlo peryTalilo HeIyTALOro.

Romn a 6yB nurnHo, MicTO Bike He Maslo HI CBOEI CJaBH
XIX cr., Hi Toro npoupitanus, fske BoHO nepewunsano y 1920-i
poku, xoua y 1950-x BoHO mie MILHO TpuMaaocsa 3a CBOI BHLBI-
JIl fomaHl HACTIUIN HA IULLKI, 6apy 3 MOPCHKOIO DK€o, JUTAYl
Kapycesi, kKojaeco (GOopTyHH, 3aiu A MiHOOMy Ta BITPUHU 3
nykepkamu. JIiTHI KypopTH OLIbLIy 4aCTHHY POKY MaiOTh eje-
FIHUN BUIJIAA, a KyPOPT, HAMKpAU(l OHI AKOr0 3AIMIININCE T10-
3any, —
6yso xomucs». §I Bupocras 13 mielo cymHOI0O (pasoro, 3 UM XO-

ime enerinnimun. «lle micro Bixe He Take, AKUM BOHO

POBHM 3ITXaHHAM Yy ByXaX, 1 B MOIN CBIIOMOCTI CKJIAlOCh fKECH
HeBUpa3He, ajle Bpas/MBe BIAUYTTA, AKE HE 3aBaKajao MeHI Jir-
KO BIJIOKpeMUTH 3aHeraj 0i3Hecy Bif yOMBCTBA IPE3UIEHTIB.
bap moro minycsa Ilincekn «bponseiBebka taBepra» posra-
IOBYBABCA Y TIM 3Ke KBapray, mo u rorens «lapdiua-rpant».
Ieropuuni nocrari MepTBUX NpPE3NIEHTIB, HA YeCTh AKUX OyB

Ha3BaHUI LIeN yCe Il eJIEraHTHUI FOTENb, 3JIMINCh Y MOIK

ceigomocti 3 Haszsow «bponsen», wo, 3nasanocs, npuniwia 3
Manxerrena npocro 10 ABepen TaBepHU, 3BIAKU JIMHYJIM apo-
maru criupraux Hanois. Ilin vac ksiryunx 1920-x pomurHMM
GisHecom Oysa koHTpabaHIa N MPOIaK HeJEraabHOl BUIMBKU.

Tox icropil mpo raHrcTepchbki yacu Neperuiesucs 3 po3noBins-
Mu 1po nepebysanHa y Hawmomy micri Jlitasoro binoro domy.
Ile munyne, smaerscs, cynepeunts garam. Ase, spemrroio,

BCl IaTu TeK MiJIAIThCA MEelIeBil CEeHTUMEHTATI3allil, moti-
TUYHO €KCIUIYaTyIOThCA, [EePEKPYIYIOThCA, BUTATYIOTBCA [0 HU-
TOUILll, AK pOkeBa Bara, abo I MEPETBOPIOIOTHCA Ha CMEPTOHOC-
Hy 36poro. Kaska npo koxanmis, nposinminuaux [laomno i
(Dpanvecky B aBToMoOLTl 3 BIOKIIHIM BEPXOM, Kaska Mpo Ma-
py, 11O BIDKWIA, HA3BU YOBHIB, apif, TeaTp Ha BOOl — BCl BOHU
1CTOpUYHI, BCl MOXOMATH 3 TEMHUX 1 OIMCKYYNX JKeped, II0
CTPYMEHIIOTh [ech Mil HaMIL, BCl 3akopiHeHl y Hami OakaHHA 1
Hacosonu, a Takox y Te, mo Binpam Illexcmip nassas «cmo-
KOHBIYHOIO HIYYI0 CMEPTi».

obepm [lincbku 8uKknAgAE NUCLMEHHUULKY MAUCMEPHICIG
bocmoncvkomy yuieepcumemi. Bin € noemuunum pegakmopom ow-nail-
H08020 ncyprany «Cnetm», a makosc Ax geknamamop noesii epe
yuacms y npoepami epomagerkozo menebauenus «loguna Hosun

i3 wcumom Jlepepom».

Ocmarna 36ipka eipwis linceku «/low y [xcepei» nobauuna ceim y
sugasruumsi «@appap, Cmpayc i Tipy», 2000 pik. Inwua toeo noemuu-
na 30ipka «Dizypre koneco. Hosi ma eubpant noesii, 1966—1996» eu-
cysanaca na npemiio [lynimuepa w ogepycana eigpasy gel Hacopogu:
npemiio iment Jlerop Mapwann ma npemiio «Knuea-nocon» eig Cninku
Hoclig aneniicokoi mosu. Cepeg 1020 THUWIUX HA20POY NAM AMHG GLY3HA-
ka imeni Illenni, npemin imeni Binvama Rapnoca Binvamca, nimepa-
mypHa npemia éig 2azemu «J/loc-Angxcenec maime», a makoxc nepek-
nagaupka npemia Tosapga Mopmona Jlangona 3a nepexnag-6ecmcenep
Llanmosoeo «llekna». Ilincoku € unenom Amepurancokoi akagemii Hayk
i mucmeumsa 1 AMEPUKAHCLKOT akagemii aimepamypu i MUcmeumsda.

Ilincvku — cnispegakmop noemuunoi anmonoeii «Ynwooneni eipwi
amepuranuie» ma Ol nisHsol anmonoeli «Bipwi gna wumanmas.
06ugsi anmono2ii eupocau 3 11020 ABMOPCyEO2O0 Npoekmy «Yuobent
sipwi». Cepeg npososux meopis Ilinceru: «3eyku noesii: Ropomrkuil
GOBIGHUK» MA 1020 OCMAHKA KHuea «/lemokpamis, Kymwmypa i 20s0c
noesti».

Hocsuu ssanms Iloema-naypeama CILIA 3 1997 no 2000 poku,
Iincoku cmeopus ceie asmopcvkutl npoexm «Yuiobnert 6ipwi» 3 memoro
CNPUAMIL BUBUEHHIO NOe3li, JOKYMEHMAM3AULl MA SUSHAUEHHIO HAJIedN-
HO20 MICUA Noesii 8 amepukaHevkil Kyawmypl. Kpim anmonoeiu, y
pamkax upo2o npoexmy Oyno eunyuero 50 sigeoipazmenmis, Ha AKUX
AMEPUKAHUL JeKAAMY8ANL CBOL Y/UIOONIEHT Noeli 1 2060PUNL NPO HUX,
makosc 6Y0 3anouamKo8aHO 6e0-CMOPIHKY favoritepoem.org, HA AKLU
MONCHA NePeAHYMIUL 32AYAHL BLYeoPPasMeHMIL L 03HAUOMUNMUCA 3
@opyMOM gnA BUKNAYAULE MA CTYJeHINIE.

Hincvku wcuse y micmi Kembpugoe, wmam Maccawyceme, 31 cgoeio

gpyrcuroio — gokmopom Ennen Ilincoru.
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