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fueran lo bastante grandes como para generar su propio 
calor corporal. Cuando los pavitos cumplían unos diez 
días había que cogerlos uno por uno para recortarles la 
mitad del pico superior. Este sangriento procedimiento era 
para evitar que los pavos se picotearan mutuamente el 
lomo. 
 
Los pavitos se mantenían en la criadora hasta cumplir unas 
seis semanas, cuando por única vez recibían un poco de 
atención personal. Los empujábamos a un corralito donde 
mi padre y mi tío les inyectaban a cada uno medicinas 
para vacunarlos contra el cólera y la encefalitis de los 
pavos. Luego de las inyecciones, en junio se los llevaba en 
un furgón a un campo de alfalfa fresca. Allí los pavos 
crecían fuertes, a campo abierto, y al mismo tiempo,         
fertilizaban el campo con el estiércol. Cada dos semanas 
recorríamos los 4.000 pavos y sus cobertizos, comederos y 
tanques de agua, unos 30 metros dentro en el campo, al 
forraje fresco. A fines del otoño, la alfalfa había               
desaparecido y todo el campo quedaba bien fertilizado con 
estiércol. 
 
Momento del rodeo 
Una mañana de fines de octubre, casi un mes antes del Día 
de Acción de Gracias, llegaban a la granja dos grandes 
camiones trayendo pequeñas jaulas. Mi padre, mi          
hermano, mis tíos, primos y yo, además de un par de               
vigorosos estudiantes de secundaria que contratábamos, 
estábamos en el campo para recibir los camiones. Era el 
momento de "atrapar los pavos" para enviarlos al mercado. 
Los muchachos más jóvenes y mi abuelo cercaban los 

Crecí en un criadero de pavos en Iowa. No es lo único que 
criábamos en la granja - también cultivábamos maíz, 
avena, alfalfa y soja, y teníamos una manada de vacas y 
cerdos de engorde. Pero eran los pavos los que distinguían 
a nuestra granja y a las de mis dos tíos, de las otras en la 
comunidad. Eramos los únicos granjeros de la zona          
dedicados a los pavos. 
 
Mi abuelo comenzó a criar esta emblemática ave              
estadounidense durante la Gran Depresión de los años 30. 
Mi abuelo era lo que hoy se diría "empresario". Siempre 
estaba en busca de un nuevo ángulo o un nuevo cultivo 
para hacer algún dinero. El abuelo Klopfenstein descendía 
de los astutos agricultores menonitas suizos y fue el 
primer granjero de la parte norte del Condado de Henry en 
sembrar semillas de maíz híbrido. Cuando leyó en un 
periódico agrario, tipo Wallace's Farmer, sobre cómo criar 
pavos, determinó que los pavos tenían un rincón               
provechoso en un mercado granjero deprimido. Estaba en 
lo cierto. 
 
Criar pavos no es algo para los pusilánimes o de los que 
carecen de motivación. Es mucho trabajo - especialmente 
cuando se cría 4,000, como lo hacíamos en nuestra granja. 
Los pavitos llegaban en camiones procedentes de un       
criadero comercial, apenas unos días de nacidos. Ese es el 
único momento en que los pavos son bonitos. Cuando nos 
entregaban los pavitos, a mediados de abril, en cajas         
especiales de cartón con agujeros en la tapa y los costados, 
los poníamos en una criadora grande debajo de estufas 
calentadas a gas, para mantenerlos abrigados hasta que 

Celebrar el Día de Acción de Gracias: La vida campesina 
en un criadero de pavos 

Por Neil Klopfenstein 

Crecer en un criadero de pavos inspiró, en torno a la mesa del Día de Acción de Gracias, recuerdos de             
trabajo duro y momentos felices. En los años transcurridos desde entonces, evocar esos recuerdos motiva un 
profundo aprecio por el valor de la buena comida y de la buena familia, y del reconocimiento de que no todos 
disfrutaron esos beneficios. 



merecía que se la hiciera en la "elegante" mesa del            
comedor en la sala. Mi padre y yo corríamos la mesa 
desde la pared, le agregábamos un panel y luego           
desplegábamos en su superficie un mantel recién 
planchado. (Un mantel era especial - por lo común 
comíamos con nuestros platos sobre esterillas               
individuales). La mesa se ponía siempre en la misma 
forma, con la loza japonesa que desde Okinawa -donde era 
cabo del ejército durante la guerra en Corea mi padre le 
envío a la que pronto sería su novia; con la vajilla que los 
padres de mi padre les regalaron a los recién casados en 
1953, y con la cristalería que le regaló a la familia el        
padrastro (un inmigrante italiano católico, cortador de 
vidrios en Nueva Jersey, que se casó con una judía rusa y 
se mudó a California en la década de los 20) de un tío mío, 
hermano de mi madre. Embellecía la mesa un centro con 
calabacines, un dulce amargo (un vino espeso               
estadounidense) y algunas réplicas de un pavo (en 
cerámica o cera, después de todo, éramos criadores de 
pavos). 
 

El menú de la gran festejo 
también era el mismo. Por      
supuesto, el plato principal 
era el pavo asado casero - 
por lo general de unos ocho 
kilos. La guarnición más             
importante era el relleno de 
pan, que llamábamos            
aderezo (con el que no se 
rellenaba el pavo, porque mi 
madre había leído en alguna 
parte que uno podía          
envenenarse con el relleno 
mal cocido). Las otras          
guarniciones eran papa            
m a j a d a ,  s a l s a  d e             

menudencias de pavo, batatas, guiso de habichuelas 
verdes, maíz (cosechado, blanqueado y congelado el año 
anterior en nuestro campo) y una extraña mezcla con  
arándanos agrios pisados, cáscara de naranja, nueces y 
gelatina (favorita de mi madre, y de nadie más). A la        
comida la seguían los mismos pasteles caseros (y          
entiéndase bien, completamente caseros: corteza, relleno, 
todo) horneados por mi abuela materna. Los hacía de dos 
clases: calabaza y pacanas. 
 
El ritual de la mesa también era el mismo. Mi madre se 
sentaba en el extremo de la mesa, próximo a la cocina. Mi 
padre frente a ella. Yo junto a mi abuela (yo era su         
preferido) y mi hermano junto al abuelo. Nos reuníamos 
en torno a la mesa y mi madre le decía a uno de nosotros, 
los muchachos, que pidiera la bendición; usualmente lo 
hacía mi hermano. Luego, mi padre trinchaba el pavo y le 
pasábamos los platos y nos servíamos las guarniciones. Mi 

pavos y en grupo los empujaban a un corral. Luego, los 
estudiantes más musculosos entraban al corral para alzar 
de las patas a los pavos, que ya pesaban unos 10 kilos, y 
entregarlos a los hombres parados al costado del camión. 
Era importante cogerlos por las patas para alcanzárselos a 
los camioneros. Una pata suelta era un pavo descontrolado 
y un fuerte aletazo en la cara. Cuando los pavos pasaban a 
manos de los camioneros, estos los embutían de a ocho 
por jaula hasta cargar el camión. La ceremonia de "atrapar 
el pavo" tomaba unas tres horas, seguida de un              
reconfortante desayuno servido por la abuela, las tías y 
mamá. 
 
Siempre reservábamos para nosotros unas dos docenas de 
pavos, para nuestra mesa y la de amigos y vecinos. Casi 
una semana después de enviar al mercado los pavos,         
preparábamos los restantes. (Un procedimiento             
sangriento, no recomendable para los débiles de 
estómago). El pavo que comía nuestra familia el Día de 
Acción de Gracias era uno de esos. 
 
En mi casa la celebración del Día de        
Acción de Gracias fue  
siempre bastante parecida - 
a la misma hora, los          
mismos invitados, la misma 
mesa, el mismo menú y los 
mismos ritos. Al mediodía 
se servía la comida de           
Acción de Gracias, siempre 
a la misma hora en que en 
los estados campesinos del 
Medio Oeste se servía la 
comida principal del día. En 
general, la comida estaba en 
la mesa a mediodía, pero 
dado lo extraordinario de su 
preparación y el tiempo impredecible que se demoraba en 
asar el pavo, el momento real de sentarnos a la mesa se 
corría hasta eso de la una de la tarde en punto. 
 
Aunque crecí con todos mis primos, tías y tíos paternos, 
que vivían en un radio de unos cinco kilómetros de nuestra 
casa, el Día de Acción de Gracias era un asunto reservado 
a la familia más cercana. Los padres de mi madre llegaban 
en auto desde su granja, a unos 80 kilómetros de distancia 
y se sumaban a mi hermano, mi madre, mi padre y a mí, 
hasta completar seis personas en la mesa. La abuela y el 
abuelo Sander llegaban siempre un par de horas antes de la 
comida, trayendo sus contribuciones y su ayuda para la 
cocina. 
 
Poner la mesa 
En general se comía en la cocina, pero la comida de        
Acción de Gracias, junto a otras fiestas y cumpleaños, 

 



Relleno del pastel 
3 tazas de calabaza hervida y molida 
1 taza y media de azúcar morena 
2 cucharadas de té de canela 
1 cucharada de té de gengibre (fresco o en polvo) 
1 cucharada de té de sal 
4 huevos 
3 tazas de leche 

1 taza de crema liviana 
 
Revolver el azúcar, las especies y la sal con la calabaza. Batir 
ligeramente los huevos y mezclarlos con la leche y la crema. 
Combinar bien las dos mezclas y vertirlas en las cortezas ya 
preparadas (pero sin hornear - ver la receta más arriba). Hornear 
en horno caliente (400 grados Farenheit) hasta que la pasta de 
calabaza quede firme (alrededor de 45 minutos). 
 
Enfriar los pasteles antes de servirlos. Adornarlos con crema 
batida. 

Corteza del pastel 
3 tazas de harina 
1 cucharada de té de sal 
1 taza de manteca de cerdo, margarina, mantequilla 
o una combinación de ellas 
1 huevo batido 
1 cucharada de té de vinagre 
5 cucharadas soperas de agua 
 
Mezclar a mano la harina, sal y manteca de cerdo hasta que la 
masa se desmorone. Agregar huevo, vinagre y agua. Mezclar 
todo. Dividir la masa por la mitad y amasar dos bolas. Envolver 
cada bola en plástico espolvoreado con harina. Una vez que la 
masa se haya endurecido (30 minutos, o algo así), colocar la 
bola en una  superficie enharinada y amasar la corteza. Si la 
masa está demasiado pegajosa, agregar harina. Poner la corteza 
amasada en una fuente de  pastel de 20 centímetros. Hacer 
estrías en el borde de la corteza. Repetir el procedimiento con la 
otra bola de masa. 

Receta del pastel de calabaza de la Abuela Sander 
(Cantidad: dos pasteles de 20 centímetros de diámetro) 

Han transcurrido muchos años desde los Día de Acción de 
Gracias en la granja de pavos. Muchas cosas han         
cambiado y hay seres queridos que han muerto. Pero el 
Día de Acción de Gracias es todavía la festividad en la que 
más extraño mi casa. Por lo tanto, cuando no puedo estar 
con mi buena familia, por lo menos trato de tener una 

buena comida. Aunque ya no puedo salir al campo para 
agarrar un pavo para servirlo en la mesa, sí puedo  

lograr que el pastel de            
calabaza se haga con los 
ingredientes  básicos. Esa es 
la razón por la que yo 
mismo lo preparo, con la 
receta que aprendí y heredé 
de mi abuela. 
 
 
 
 
Neil Klopfenstein, funcionario 

del Servicio Exterior de Estados Unidos, es director de la        
Oficina de Sociedad y Valores Estadounidenses, en el              
Departamento de Estado. Fue anfitrión en el Día de Acción de 
Gracias cuando trabajaba en sus misiones en el extranjero en 
Brasil, Noruega y Tailandia. 
 
Fuente: 
http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0704/ijss/klopfenstein.htm 

madre y mi abuela hablaban de los antiguos vecinos y 
amigos, allá en su pueblo y los dos granjeros, abuelo y 
papá, hablaban en su mayor parte de temas agrícolas. Mi 
hermano y yo competíamos por la atención de los adultos.                
Ocasionalmente, los temas de conversación giraban en 
torno a los acontecimientos noticiosos del momento: el 
Movimiento de los Derechos Civiles, la guerra de       
Vietnam, la inflación; aunque la mayor parte de la        
conversación era sobre temas locales. 
 
Agradecer la buena           
fortuna 
Cuando era niño nunca 
pensé demasiado en el            
significado del Día de           
Acción de Gracias. Sabía 
que se trataba de una buena 
comida y una buena familia 
y de sentirse agradecido por 
ambas cosas. No fue sino 
recién cuando fui mucho mayor y cuando dejé el criadero 
de pavos que  comprendí que no se pueden dar por             
sentadas cosas como una buena comida y una buena         
familia. Son cosas que no son tan comunes como yo         
pensaba, y de las cuales uno debería sentirse agradecido 
por tanta buena fortuna. 
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