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    我父亲是参加过抗美援朝的铁道兵战士，曾在美国飞机的狂轰滥炸下，冒着生命危险

抢修铁路、架设桥梁。由此可知，从小到大，我对美国的看法是什么。七十年代初，随着

中美关系的改善，人们渐渐看到：在隔膜多年的对方面前，慢慢打开了对面的门窗。我对

美国的印象，就是由最初开启的"半扇窗户"前的一瞥而改观的。 

 

    那是一个春天的下午，我骑车路过位于日坛使馆区的美国驻华联络处，随意的看了一

眼，看见小楼屋顶新搭建的阁楼上，有个美国小伙子在干活。于是也顺便多看了两眼。就

这一看，却让我感到了一种震动——那个美国小伙儿，一脑袋金发，穿了条牛仔裤，光着

个板儿脊梁正在刷油漆。他工作极为认真，动作利索，手臂上下挥舞着，而且频率非常地

快，快得让人有些眼花缭乱。他似乎把全部的热情都倾入到了他的工作中。让凡是看到他

工作的人，都感染到劳动的激情和美好。我几乎看呆了：能那么努力而倾情工作的人，一

定也很快乐，生活也会很幸福吧…… 

 

    看着看着，我突然想到：这是在为"资本家"工作的工人吗？美国的"劳动人民"到底是

什么样的呢？他们的工作热情从何而来？普通的美国老百姓到底是怎样工作和生活的？而

同时，同样作为一个工人的我，却越看心里越有些难过——经过了这么多年的文革"洗礼

"，在受到内外重创的工厂车间，我们又已经有多久没有这样热情投入地干活了？！ 

 

    后来，很快中美就建交了，相互也开始有了更多的了解。但是很长的一段时间里，一

提起美国，我就会想起那个"狂热"地刷漆的美国小伙儿，他努力工作的样子和旺盛的激

情，使我似乎看到了美国人的精神面貌和工作态度，也使我多年来对美国看法初步改变

了。这种东西是从那些衣冠楚楚的政府官员，和大街上越来越多的东张西望的旅游者身

上，所展现不出来的。 

 

    随着双方交流的增多，相互了解的渠道和接触也更多了，普通老百姓间的交往也在增

多。2002 年我退休后，也有了一个难得的机会——得到了卡特基金会《友谊大军(The 

Friendship Force)》的邀请，去美国进行文化交流。尤其可喜的是：这次交流有两周是

住在普通美国人的家里，和美国的老百姓零距离接触！ 

 

    当我站在盐湖城机场大厅，忐忑不安地等待我陌生的美国"房东"时，却看见了芭芭拉

温柔真诚的眼睛。当她暖和的手握着我的手时，我觉得她就是我曾经相识的朋友。在芭芭

拉家里，我用字典和半吊子英语和她随意聊天，说说家中的烦恼和快乐；时不时因为听不



懂或者能听懂而开怀大笑；清晨，我和芭芭拉一起晨跑、一起做家务；晚上，唱着中国的

催眠曲，哄着可爱的小孙子 Joshua 睡觉；芭芭拉兴奋的拉着我走遍小镇上的许多人家，

把我介绍给她所有的好朋友；我教芭芭拉和她的女儿一起包饺子……看着全家香甜地吃得

满嘴流油时，我觉得我们就像一家人一样。接下来的一周，我到了美国田纳西的孟菲斯。

看见"房东"安娜的第一印象就是"惊艳"。一个多么优雅的美国南方美人啊！怪不得这片土

地能孕育出像《飘》那样的故事。安娜热情率真，老比尔幽默风趣，有时看到墙上比尔留

给安娜的有趣的小卡片，常常逗我们乐不可支。我们漂游在密西西比河上，观看两岸的风

光，领略美国南方不同于西部的另一种风情；我们一起收拾花园的草坪，隔着篱笆和邻居

聊天；一起逛商店，还指手画脚地为安娜的女儿正在装修的房子出主意；周末，我们手拉

手的去教堂聚会、唱诗……我觉得我们就是不隔心的真诚朋友。 

 

    虽然已经过去了 6 年，但我常常会想到那些亲爱的朋友——朴实善良的芭芭拉、和热

情似火的安娜。有时翻看着照片，仿佛又看到：分别时芭芭拉依依不舍的紧紧拥抱，安娜

把亲手做的项链挂在我脖子上时，那含满泪水的蓝眼睛…… 

 

    前几天看到报纸上说：奥巴马有个中国弟媳，我不禁会心的一笑：我的家人会成为你

的家人和朋友，而你的家人和朋友也已经是我的家人和朋友了。因为我们都住在地球村，

这样的事还新鲜吗？ 

 


