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Глава
1 

ранни литературни  
паметници и колонииален 

период до 1776 г.

Най-ранните прояви на литературно твор-
чество в Америка са устните митове, 
легенди, приказки и лирически произ-

ведения (това винаги са песни) на индиански-
те народи. До идването на първите европейци 
индианските езици и племенни култури, чийто 
брой надхвърля 500, нямат писмена литература. 
Поради това устното народно творчество на ко-
ренните жители на Северна Америка се отличава 
с голямо разнообразие. Разказите на народите, 
които водят полуномадски начин на живот и се 
препитават чрез лов, като народа навахо напри-
мер, се отличават от преданията на уседналите 
племена, като акомите, които обитават индиан-
ски селища от типа „пуебло“ и се занимават със 
земеделие; устното творчество на индианците от 
бреговете на северните езера, като оджибуите, се 
различава коренно от фолклора на народа хопи, 
който живее в пустинни райони.

Племената имат различни религии: свои бого-
ве, свещени животни, растения и герои. Форми-
те на управление са също различни: от демокра-
ция и управление чрез съвет на старейшините до 
теокрация. Устното творчество неизбежно отра-
зява тези племенни различия.

Възможно е обаче да се направят и някои 
общи изводи. Индианският фолклор е пропит с 
преклонение пред духовната и физическата роля 
на природата. Тя се възприема като живо съще-
ство, надарено с духовни сили. Главните герои са 
животни или растения, които често са тотеми, 
свързани с племе, група или отделна личност. 
Най-близко до индианския религиозен свето-

глед в по-късната американска литература стои 
трансценденталната „свръхдуша“ на Ралф Уолдо 
Емърсън, от която е проникнато всичко живо.

Мексиканските племена почитат Кецалко-
атъл, бог на толтеките и ацтеките. Другаде се 
срещат легенди за върховен бог или култура, 
но не и стандартни, взаимосвързани цикли от 
монотеистични религиозни предания. Най-го-
ляма прилика с разказите за свръхестественото 
на народите от Стария свят имат историите за 
шаманистки ритуали и пътешествия. Освен това 
индианският фолклор включва и сказания за ле-
гендарни личности като Манабожо на племето 
оджибуа или Койота на навахо. Към тези така на-
речени трикстери се отнасят с различна степен 
на уважение. В едни разкази те се проявяват като 
герои, докато в други делата им изглеждат его-
истични и глуповати. В миналото някои учени, 
като швейцарския психолог Карл Юнг, смятали, 
че фолклорните истории за подобни хитреци 
отразяват по-нисши, безнравствени черти на чо-
вешката психика, но според съвременните изсле-
дователи, включително и потомци на коренните 
жители на Америка, уважавани древногръцки 
герои като Одисей и Прометей всъщност спадат 
към същия тип.

Фолклорното творчество на американските 
индианци обхваща почти всички устни жанрове: 
лирика, песни, митове, приказки, хумористични 
анекдоти, заклинания, гатанки, пословици, епич- 
ни сказания и легенди. Изобилстват разкази за 
преселения и племенни хроники, визионерски 
песни, песни за лекуване и за подвизи на трик-
стери. Особено популярни са някои истории за 
сътворението на света. В една от най-известните, 
чиито варианти се срещат във фолклора на мно-
го племена, костенурка крепи света. Във версия-
та на шайените например създателят Махео раз-
полага с четири възможности да сътвори света 
от водната вселена. Той изпраща четири водни 
птици, които трябва да се гмурнат, за да донесат 
пръст от дъното на морето. Арктическата гъска, 
гмурецът и зеленоглавата патица се извисяват 
в небето и стремглаво се спускат във водата, но 
не успяват да достигнат дъното; малката водна 
кокошка обаче, която не може да лети, успява да 
донесе малко тиня в човката си. Едно-единствено 
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създание – кротката Баба Костенурка – има фор-
ма, върху която Махео може да закрепи изграде-
ния от него свят от кал. Именно затова индиан-
ците наричат Америка Острова на костенурката.

Подобно на прозаичните произведения, пое-
зията и песните покриват диапазона от възвише-
ното до забавното и смешното: приспивни, бой-
ни и любовни песни, песнички за детски игри, 
специални напеви, изпълнявани при игра на ко-
мар, по време на трудови дейности, магични или 
танцови обреди. В песните често се използува 
повторението. Кратките песни в стихове, които 
се явяват в съня на човек, понякога се отличават 
с ясната образност и тънката чувствителност на 
японските хайку или на повлияната от източни 
образци поезия на имажизма. Една от песните на 
чипеуите например гласи: 

„Помислих си, че е гмурец,
а то било е плисък от веслата
на моята любов.“

Песните визии, често съвсем кратки, са друга 
характерна форма. Появяващи се в сънища или 
видения, понякога без предупреждение, това са 
целебни, ловни или любовни песни. Често те са 
лични по характер, както в тази песен на модо-
ките:

„Аз,
песента,
крача тук.“

Индианският устен фолклор и връзката му с 
американската литература като цяло е една от 
най-богатите и най-слабо изследвани теми в аме-
риканистиката. Приносът на индианците е по-
голям, отколкото често се смята. Стотици инди-
ански думи, като кану, мокасин, томахок и тотем, 
са влезли във всекидневната реч на американеца. 
Творбите на съвременната индианска литерату-
ра, разгледана в Глава 8, са също прекрасни.

Литература на
изследователския период

Ако историята бе избрала друг път, Съе-
динените щати можеха да станат част от 
огромната колониална империя на Фран-

ция или Испания. В такъв случай жителите им 
сега щяха да говорят испански и да бъдат един 
народ с мексиканците, или да говорят френски 
и да съставят обща нация с днешните канадски 
франкофони от Квебек и Монреал.

Първите изследователи на Америка обаче не 
са нито англичани, нито испанци, нито фран-
цузи. Първите европейци, оставили писмени 
сведения за новия континент, са скандинавците. 
В староскандинавската „Винландска сага“ се раз-
казва как храбрият Лайф Ериксон и група стран-
стващи викинги се заселват за кратко някъде 
по североизточния бряг на Америка – вероятно 
в днешна Нова Скотия в Канада – през първата 
половина на 11. век, близо 400 години преди пре-
откриването на Новия свят от европейците.

Първите трайни контакти между Америка и 
останалия свят обаче започват със знаменито-
то пътешествие на италианския мореплавател 
Христофор Колумб, финансирано от испански-
те владетели Фернандо и Изабела. Дневникът 
на Колумб, наречен „Епистола“, отпечатан през 
1493 г., свидетелства за драматизма на плаване-
то: ужаса на моряците, които се боят от незнайни 
чудовища и смятат, че могат да пропаднат в без-
дната, когато стигнат края на света; напрежени-
ето сред тях, почти прераснало в бунт; измамата 
на Колумб, подправил корабните дневници, за да 
не научат хората му, че са стигнали по-далеч от 
всеки друг; появата на суша на хоризонта, когато 
наближават американския бряг.

Бартоломе де лас Касас е най-богатият източ-
ник на информация за първите контакти между 
американските индианци и европейците. Като 
млад свещеник той участва в завладяването на 
Куба. Лас Касас преписва дневника на Колумб, а 
по-късно създава пространната и ярка „История 
на индианците“, в която критикува заробването 
им от испанските завоеватели.

Ранните опити на англичаните да колонизи-
рат континента завършват злополучно. Първа-
та колония е основана през 1585 г. на о. Роънок 
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край брега на днешна Северна Каролина. Всички 
заселници изчезват, но и до днес се разказват 
легенди за синеоките индианци кроатани. Вто-
рата колония оцелява по-дълго. Джеймстаун е 
основан през 1607 г. Колонията е изложена на 
глад, жестокости и лошо управление. Литера-
турата от това време обаче рисува Америка с 
топли краски като земя на несметни богатства и 
огромни възможности. Разказите за колонизаци-
ята стават известни по целия свят. Историята на 
изследването на Роънок е грижливо записана от 
Томас Хариът в „Кратки и достоверни сведения 
за новооткритата земя Върджиния“ (1588). За 
кратко време книгата на Хариът е преведена на 
латински, френски и немски, а по текста и рисун-
ките са изработени гравюри, които се препечат-
ват многократно през следващите 200 години.

Писанията на капитан Джон Смит, един от 
водачите в джеймстаунската колония, са главен 
източник на сведения за нея, абсолютно проти-
воположни по характер на точните, научни све-
дения на Хариът. Смит е непоправим романтик, 
който вероятно е поукрасил приключенията си. 
На него дължим известната история за индиан-
ската девойка Покахонтас, която трайно е вля-
зла в историческите представи на американеца, 
независимо дали е факт или измислица. В нея 
се разказва как Покахонтас, любимата дъщеря 
на индианския вожд Паухатан, спасява живота 
на неговия пленник капитан Смит. По-късно, 
когато англичаните убеждават вожда да им даде 
Покахонтас като заложница, нейната доброта, 
интелигентност и красота им правят голямо впе-
чатление и през 1614 г. тя се омъжва за англий-
ския джентълмен Джон Ролф. Сватбата бележи 
началото на осемгодишен мир между колонисти-
те и индианците, който осигурява оцеляването 
на неукрепналата нова колония.

През 17 век пирати, авантюристи и изследо-
ватели разчистват пътя за втора вълна от засел-
ници, които пристигат със семействата си, със 
земеделския си инвентар и занаятчийските си 
инструменти. Ранните литературни паметници 
на изследователския период – главно дневници, 
писма, записки на пътешественици, корабни 
дневници и доклади до покровителите, финанси-
рали експедициите – европейски владетели или 

(в напредналите търговски страни, като Англия 
и Холандия) акционерни компании, постепенно 
отстъпват място на описания на живота в но-
возаселените колонии. Тъй като Англия крачка 
по крачка налага присъствието си в северно-
американските колонии, най-добре познати и 
най-често публикувани в сборници и антологии 
са англоезичните произведения. Литература-
та на малцинствата обаче процъфтява през 20. 
век, културното многообразие в американската 
действителност става все по-голямо и учените 
започват да преоткриват значението на етниче-
ски смесеното културно наследство на континен-
та. И макар че оттук нататък ще съсредоточим 
вниманието си върху англоезичната литература, 
следва да се отдаде дължимото на богатата кос-
мополитна почва, върху която тя се развива.

Колониалният период  
в Нова Англия

Вероятно пуританите са най-интелигентна-
та група колониални заселници в истори-
ята на света. Между 1630 и 1690 г. в севе-

роизточната част на Съединените щати, известна 
като Нова Англия, има толкова жители с универ-
ситетско образование, колкото и в самата метро-
полия. Това е удивителен факт, тъй като по онова 
време образовани са предимно аристократите, 
които не желаят да рискуват живота си в трудни-
те условия на новите земи. Изключение правят 
изградилите сами себе си и често самообразова-
ли се пуритани. Те се стремят към знанието, за да 
разбират и изпълняват по-добре Божията воля, 
докато основават колониите си в Нова Англия.

За пуританите добро е онова произведение, 
което изтъква колко важно е да се слави Бог и 
сочи нравствените опасности, заплашващи ду-
шата по време на земния й живот. Пуританска-
та литература се отличава с извънредно голямо 
разнообразие на стиловете – от сложна метафи-
зична поезия до безлични дневници и смазващо 
педантични религиозни хроники. При всички 
стилове и жанрове обаче се открояват някои по-
стоянни теми. Животът се смята за изпитание: 
неуспехът води до вечни мъки в геената огнена, 
а успехът – до райско блаженство. Светът е арена 
на неспирна борба между силите на Бога и него-
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вия страховит и многолик враг Сатаната. Много 
от пуританите са хилиасти и с трепет очакват 
деня, когато Иисус ще се върне на земята, ще 
сложи край на човешките мъки и ще се възцари 
за хиляда години на мир и благоденствие.

Учените отдавна свързват пуританството с 
капитализма, които по сроден начин се опират 
на човешката амбициозност, усърдния труд и 
силното желание за успех. Строго богословски 
погледнато, отделният пуритан не знае дали е 
„спасен“ и дали се нарежда сред определените за 
Рая избраници, но някак чувства, че мирският 
успех е знак за „избраничество“. Пуританите се 
стремят към богатство и обществено положение, 
защото наред с другото това е залогът за духовно 
здраве и вечен живот.

Нещо повече, разбирането за ролята на ли-
чността в изпълнението на Божия промисъл 
също насърчава стремежа към успех. Пуритани-
те приемат всички неща и събития за символи 
с дълбоко духовно значение и вярват, че като 
увеличават собствената си печалба и благопо-
лучието на общността, към която принадлежат, 
спомагат за изпълнението на Божия промисъл. 
Те не виждат граница между битие и религия: за 
тях целият живот е израз на Божията воля – ве-
рую, което покъсно се възражда в трансценден-
тализма.

Когато описват всекидневни събития, за да 
разкрият духовния им смисъл, авторите пурита-
ни обикновено цитират съответната глава и стих 
от Библията. За тях историята е символна рели-
гиозна панорама, която води към тържеството 
на пуританите в Новия свят и към Божието цар-
ство на земята.

Първите пуритани, които се заселват в Нова 
Англия, са пример за ревностното християнство 
на Реформацията. Познати в историята като пи-
лигрими, те са малка група вярващи християни, 
които, подгонени от преследванията в Англия, 
през 1608 г. се преселват в Холандия, известна 
още тогава с религиозна търпимост.

Както повечето пуритани, те тълкуват Библи-
ята буквално. Именно в този дух те възприемат и 
изпълняват съвета от Второто послание на Св. 
апостол Павел до коринтяните: „Затова излезте 
из средата им и се отделете“, казва Господ. Съзна-
вайки, че не ще успеят да очистят англиканската 
църква отвътре, сепаратистите създават тайни 
„църкви на завета“, в които се кълнат във вяр-
ност към групата, а не към краля. Смятани за 
изменници на короната и прокълнати еретици, 
те често са жертви на преследвания. В крайна 
сметка стремежът им да се обособят ги отвежда 
в Новия свят.

„Първият Ден на благодарността“, картина от Дж. Л. Г. Ферис, изобразяваща сцена,  
в която заселници и индианци заедно празнуват богатата реколта. 
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Уилям Брадфорд (1590-1657)

Уилям Брадфорд е избран за губернатор на 
Плимът в колонията Масачусетс Бей наскоро 
след пристигането на първите заселници пури-
тани. Той е дълбоко набожен, самообразован чо-
век, изучил няколко езика, включително иврит, 
за да „види със собствените си очи изначалната 
прелест на древните откровения Господни“. Учас-
тието му в преселването в Холандия и оттам – в 
презокеанското пътуване с кораба „Мейфлауър“, 
както и задълженията му на губернатор, го пра-
вят напълно подходящ за първи летописец на 
колонията. „За Плимътcката плантация“ (1651) 
е ясен и увлекателен разказ за началото на коло-
нията. Заслужена известност печели неговото 
описание на първите му впечатления от Америка:

„Прекосили безбрежния океан и преминали 
през море от беди... те нямаха приятели, кои-
то да ги посрещнат, нито странноприемни-
ци, където да се подслонят и да възстановят 
изнурените си от лошото време тела; няма-
ше градове, нито дори къщи, където да се при-
ютят и да подирят помощ... Диви варвари... 
бяха готови не на друго, а най-вече да ги обси-
пят със стрели. И тъй като бе зима, а онези, 
които познават зимите по тези места, зна-
ят лютия им и буен нрав и жестоките, свире-
пи бури... те стояха там с обветрени лица, а 
ширналата се пред тях земя, обрасла с лесове 
и гъстаци, имаше див и страшен вид.“

Брадфорд записва и първото документно сви-
детелство за самоуправлението на английските 
колонии в Новия свят – „Мейфлауърският пакт“, 
съставен още преди пилигримите да стъпят на 
сушата, предвестник на приетата век и половина 
по-късно Декларация за независимостта.

Пуританите не одобряват светските заба-
вления, като танците и игрите на карти, които 
свързват с нечестивите аристократи и безнрав-
ствения живот. В същата категория попада и че-
тенето или писането на „леки“ книги. Пуритан-
ското съзнание излива огромната си енергия в 
небелетристични и религиозни жанрове: поезия, 
проповеди, богословски трактати и хроники. 

Личните им дневници и размисли свидетелстват 
за богатия вътрешен мир на тези самовглъбени, 
екзалтирани хора.

Ан Брадстрийт (ок. 1612-1672)

Първата стихосбирка в американската лите-
ратура е и първата книга в Америка, издадена от 
жена. Томчето със стихове е публикувано в Ан-
глия поради липсата на печатарски машини през 
първите години от живота на колониите. Родена 
и образована в Англия, Ан Брадстрийт е дъщеря 
на управител на графско имение. На 18-годишна 
възраст се преселва в Америка заедно със семей-
ството си. След време съпругът й става губерна-
тор на колонията Масачусетс Бей, която покъсно 
се превръща в големия град Бостън. Самата тя 
цени най-много дългите си религиозни поеми 
на традиционни теми, например за сезоните, 
но на съвременните читатели повече се нравят 
остроумните й стихотворения за всекидневния 
живот и топлите сърдечни стихове, посветени 
на съпруга и децата й. Брадстрийт се вдъхновява 
от английската метафизична поезия, а в книга-
та й „Десетата муза наскоро се появи в Амери-
ка“ (1650) личи влиянието на Едмънд Спенсър, 
Филип Сидни и други английски поети. Често 
използува кончети, или разширени метафори. В 
„На скъпия ми любещ съпруг“ (1678) тя използува 
източна образност, любовни мотиви и сравне-
ния, които по онова време са на мода в Европа, 
но в края на стихотворението им придава рели-
гиозно звучене.

„Двамина, станали едно, сме ние.
Мъжът, обичан от жена, си ти. 
Ако жена била е с мъж щастлива, 
да се сравнява с мене, ако може.
По-скъпа е от злато любовта ти, 
по-скъпа и от източни богатства. 
Без край е жаждата ми да обичам –
и само твоята любов е равна с нея.
Как бих могла да ти се отплатя?
Дано небето ти плати стократно.
Докато живи сме, да се обичаме –
а идем ли си, вечно ще сме живи“.
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Едуард Тейлър (ок. 1644-1729)

Подобно на Ан Брадстрийт, а и на всички 
ранни новоанглийски автори, пламенният, 
блестящ поет и свещеник Едуард Тейлър е ро-
ден в Англия. Син на дребен земевладелец, през 
1668 г. учителят Тейлър отказва да се закълне 
във вярност на англиканската църква и избира 
емиграцията в Нова Англия. Получава обра-
зование в колежа „Харвард“ и както повечето 
от завършилите „Харвард“ свещеници научава 
старогръцки, латински и иврит. Воден от безко-
ристност и набожност, той се превръща в миси-
онер за заселниците, като до края на живота си 
е свещеник в затънтеното масачусетско градче 
Уестфийлд, разположено на 160 км от брега в 
гористата и девствена вътрешност на страната. 
Тъй като е най-образованият в цялата околност, 
Тейлър е едновременно духовник, лекар и водач 
на съгражданите си.

Скромен, набожен и трудолюбив, той не пуб-
ликува поетичните си произведения, така че те 
биват открити едва през 30-те години на 20 век. 
Без съмнение той би сметнал, че в това откритие 
има пръст Божи, а днешните читатели трябва 
да бъдат благодарни, че имат неговите стихове 
– най-доброто постижение на северноамерикан-
ската поезия през 17 век.

Тейлър е писал различни поетични произве-
дения: погребални елегии, лирика, средновеков-
ни „дебати“ и „История на християнството в 
мерена реч“ (всъщност мартиролог), която е 500 
страници. Според съвременните критици от ця-
лото му творчество най-ценна е поредицата от 
кратки встъпителни размишления.

Майкъл Уигълзуърт (1631-1705)

Майкъл Уигълзуърт също е роден в Англия. 
Завършилият „Харвард“ пуритански пастор ра-
боти и като лекар, и е третият достоен за внима-
ние новоанглийски поет от колониалния период. 
Най-известното му произведение – „Страшни-
ят съд“ (1662) – продължава разработването на 
пуританските теми. Пространен разказ, на мес-
та преминаващ в несръчно стихоплетство, това 

достъпно, ужасяващо изложение на калвинист-
ката доктрина става най-популярната поетична 
творба в англоезичните колонии в Америка. 
Първият американски бестселър рисува смразя-
ваща картина на адските мъки, описани в бала-
дичен ямб.

Ужасна поезия, но всички я харесват, тъй като 
съчетава притегателната сила на хорор разказа с 
авторитета на Жан Калвин. В продължение на по-
вече от двеста години колонистите учат наизуст 
това предълго религиозно страшилище: децата с 
гордост го декламират, а възрастните го цитират 
във всекидневните си разговори. Не е много го-
ляма крачката от ужасните наказания на грешни-
ците в поемата на Уигълзуърт до отвратителната 
рана, която съгрешилият пуритански пастор Ар-
тър Димсдейл сам си нанася в „Алената буква“ 
(1850) от Натаниъл Хоторн, или до капитан Ахав 
от „Моби Дик“ на Мелвил (1851) – един Фауст 
от Нова Англия, чийто стремеж към забранено-
то познание потопява кораба на американската 
човечност. (Впрочем „Моби Дик“ е любимият 
роман на американския писател от 20. век Уилям 
Фокнър, чиито дълбоки, тревожни произведения 
свидетелстват, че литературният потенциал на 
тъмния метафизичен светоглед на протестантска 
Америка все още не е изчерпан.

Подобно на повечето произведения на коло-
ниалната литература, творбите на ранните но-
воанглийски поети следват формите и похватите 
на английската поезия, но ревностната набож-
ност и многобройните позовавания на библей-
ски текстове, както и различната обстановка, им 
придават собствен характер. Новоанглийските 
писатели живеят изолирано, те не са имали 
днешните бързи транспортни връзки и елек-
тронни съобщения. Поради това те имитират 
образци, които вече са излезли от мода в метро-
полията. Едуард Тейлър например, най-добрият 
американски поет на своето време, пише мета-
физична поезия, когато тя вече не е модерна в 
Англия. В някои случаи обаче, както при Тейлър, 
условията на колониална изолираност раждат 
богати, изумително оригинални произведения.

Изглежда, че много колониални автори не 
познават големите английски писатели, какъвто 
е Бен Джонсън. Нещо повече: някои от тях от-
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хвърлят английските поети, принадлежащи към 
различна от тяхната секта, като по този начин се 
самоизолират от най-добрите лирични и драма-
тични образци, създадени на английски. Освен 
това липсата на достатъчно книги е причина за 
невежеството на много от преселниците.

Образец за литературата, мирогледа и пове-
дението е Библията, чийто официално утвърден 
превод на английски е остарял още по времето 
на излизането си. Древността на библейските 
текстове, много по-стари от католическата църк-
ва, им придава авторитет в очите на пуританите.

Новоанглийските пуритани предано вярват 
в старозаветните истории, защото смятат, че и 
те, както евреите, са преследвани заради вярата 
си, че почитат единствения истински Бог и са 
избраници, призвани да съградят новия Йеру-
салим – един нов земен рай. Те виждат голямо 
сходство между себе си и старозаветните евреи. 
Мойсей повежда синовете Израилеви далече от 
египетското робство, с чудотворната Божия по-
мощ разделя водите на Червено море, за да спаси 
народа си, и получава Божия закон чрез Десетте 
Божи заповеди. Пуританските водачи смятат, че 
са избавили народа си от духовна поквара в Ан-
глия – че с Божия помощ като по чудо са успели 
да прекосят свирепото море, за да създадат нови 
богоугодни закони и форми на управление.

Колониалните общества обикновено са арха-
ични и Нова Англия не прави изключение. Ново-
английските пуритани са архаични по собствен 
избор, по убеждение и по силата на обстоятел-
ствата.

Самюъл Суъл (1652-1730)

Историческите и светски описания, които раз-
казват с ярки подробности за истински събития, 
са по четивни от дълбоко религиозната поезия, 
пълна с библейски цитати. „Записките“ (1790) 
на губернатора Джон Уинтроп са най-добрият 
извор на сведения за ранната история на коло-
нията Масачусетс Бей и политическата доктрина 
на пуританите.

Дневникът на Самюъл Суъл, обхващащ пе-
риода от 1674 до 1729 г., е живо и увлекателно 

четиво. Житейският път на автора е сходен с 
биографиите на повечето ранни новоанглийски 
автори като Брадфорд и Тейлър. Роден в Англия, 
Суъл бива доведен в колониите като дете. Живее 
в района на Бостън, учи в „Харвард“ и работи в 
областта на правото, администрацията и рели-
гията.

Тъй като принадлежи към по-късно поколе-
ние, той е свидетел на прехода от първоначал-
ната строга религиозност на пуританския живот 
към следващия, по-светски по характер период, 
когато янките в Нова Англия забогатяват от тър-
говия. Неговият дневник, който често сравняват 
с дневника на англичанина Самюъл Пийпс, об-
хващащ приблизително същия период, отразява 
именно този преход.

Подобно на Пийпс, Суъл описва всекидневи-
ето си с най-малки подробности, от които личи 
стремежът му да живее добродетелно и бого-
угодно. Отбелязва дребните си покупки, напри-
мер сладкиши за жената, която ухажва, както и 
споровете им за това дали трябва да се прави на 
аристократ, като си позволява разкоша да носи 
перука и да се вози в карета.

Мери Роуландсън (ок. 1635 -ок. 1678)

Първата достойна за отбелязване американ-
ска прозаичка, съпруга на пастор, е Мери Роу-
ландсън, която предлага ясен и вълнуващ разказ 
за близо тримесечното си пленничество при 
индианците по време на клане през 1676 г. Не-
съмнено книгата е раздухвала антииндианските 
страсти, както е било и със „Спасеният пленник“ 
(1707) на Джон Уилямс, описал двете години, 
прекарани от него във френски и индиански 
плен. Жените обикновено описват домашния 
бит, за което не е нужна специална подготовка. 
Произведенията им се отличават с делничен ре-
ализъм и здрав разум. Безспорно произведения 
като „Записките“ (1825) на Сара Кембъл Найт за 
самотното й пътешествие от Бостън до Ню Йорк 
и обратно през 1704 г. например не страдат от 
бароковата заплетеност на повечето пуритански 
писания.



Котън Мадър (1663-1728)

Прегледът на колониалната ли-
тература на Нова Англия не би бил 
пълен, ако не се спомене царят на 
педантизма Котън Мадър. Пред-
ставител на третото от четирите 
поколения на Мадъровата пастор-
ска династия, той описва с големи 
подробности Нова Англия в над 
500 книги и брошури. Най-амби-
циозният му труд „Magnalia Christi 
Americana – История на църква-
та в Нова Англия“ представлява 
подробна хроника на заселването 
на Нова Англия, съставена от по-
редица животописи. Тази огромна 
книга представя свещената мисия 
на пуританите да утвърдят Божи-
ето царство в нецивилизованите 
нови земи. Всъщност разказът се 
гради като поредица от жития на 
избрани „американски светци“. Ре-
лигиозната ревност донякъде ком-
пенсира помпозността на Мадър, 
който казва: „Пиша за чудесата 
на християнската вяра, подирила 
спасение на американския бряг от 
гнета в Европа.“

Роджър Уилямс 
(ок. 1603-1683)

Изнизват се последните годи-
ни на 17 век и с настъпването на 
новото столетие религиозният 
догматизъм постепено отслабва 
въпреки отделни яростни опити на 
пуританството да възпре прилива 
на търпимост. Роден в Англия в 
семейството на шивач, пасторът 
Роджър Уилямс страда заради ре-
лигиозните си възгледи и през лю-
тата зима на 1635 г. бива изгонен 
от Масачусетс. Предупреден тайно 
от губернатора Джон Уинтроп, той 
остава жив само защото се укрива 

при индианците. През 1636 г. осно-
вава нова колония в Роуд Айланд, 
която започва да приема предста-
вители на различни религии.

Завършил Кеймбриджския уни-
верситет в Англия, той се отнася 
със съчувствие към трудовите хора 
и с търпимост към различните въз-
гледи. Идеите му са изпреварили 
времето, в което живее. Той е един 
от първите критици на империали-
зма, който твърди, че европейските 
крале нямат право да се разпореж-
дат с колониалните земи, тъй като 
те принадлежат на индианците. 
Уилямс също така поддържа раз-
делянето на църквата и държавата 
–принцип, запазил основополага-
щото си значение и до днес. Спо-
ред него съдилищата не трябва да 
имат право да издават присъди по 
верски причини – позиция, която 
подкопава строго теократичното 
управление на новоанглийските 
колонии. Убеден защитник на ра-
венството и демокрацията, през 
целия си живот той поддържа при-
ятелски връзки с индианците. Сред 
многобройните му книги е и „Ключ 
към езиците на Америка“ (1643), 
един от първите разговорници на 
индиански езици. Книгата е и пър-
ви опит за етнографско изследва-
не, съдържащо ярки описания на 
индианския живот, който авторът 
е имал възможност да наблюдава, 
живеейки сред местните племена. 
Всяка глава е посветена на отделна 
тема – например храненето и свър-
заните с него обичаи; индианските 
думи и фрази са размесени с обяс-
нения и анекдоти, и завършва със 
стихотворение. В края на първата 
глава например пише следното:

„Ако човечни и сърдечни
са на Природата децата,
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чадата Божи също трябва
да бъдат винаги човечни.“

В главата, посветена на свърза-
ни с развлеченията думи, авторът 
отбелязва: „Чудното е, че сред тези 
варвари човек може общо взето да 
намери по-волни и ободрителни за-
бавления, отколкото сред хиляди, 
които се наричат християни.“

Животът на Уилямс е вдъхно-
вяващ пример. При посещение 
в Англия по време на кървавата 
гражданска война там, опирайки 
се на опита си от живота в суровия 
новоанглийски климат, той органи-
зира снабдяването на лондонските 
бедняци с дърва за огрев след спи-
рането на доставките на въглища 
посред зима. Пише ярки слова в 
защита на верската търпимост не 
само към различните християнски 
деноминации и секти, но и към не-
християните. „Божия воля и повеля 
е... да се разрешат и най-езическите, 
еврейски, турски или антихристи-
янски изповедания и богослужения 
на всички люде, от всички народи... 
„пише той в „Кървавият принцип 
на преследване заради въпроси на 
съвестта“ (1644). Досегът на Уи-
лямс с различни култури по време 
на живота му сред индианците не-
съмнено е допринесъл значително 
за формирането на мъдрите му 
възгледи.

Заселниците и индианците вза-
имно си влияят. Например Джон 
Елиот превежда Библията на езика 
на нарагансетите. Някои индианци 
се покръстват, а и до днес Църквата 
на коренните жители на Америка 
съчетава християнството с тради-
ционни индиански вярвания.

Духът на търпимост и религи-
озна свобода, който постепенно 
печели почва в американските ко-

лонии, се утвърждава първо в Роуд 
Айланд и Пенсилвания, където са 
се заселили квакерите. Човечните и 
толерантни квакери, или „прияте-
ли“, както сами се наричат, вярват, 
че съвестта на личността е свята и 
е първоизточник на обществения 
ред и на нравствеността. Вярата на 
квакерите във всеобщата любов и 
братство е основа на дълбоката им 
демократичност и на несъгласието 
им с религиозните догми. Изгонени 
от Масачусетс, където влиянието 
им се смята за опасно, през 1681 г. 
под ръководството на Уилям Пен 
те основават нова, процъфтяваща 
колония, наречена покъсно Пен-
силвания.

Джон Улман (1720-1772)

Най-известното квакерско 
произведение са пространните 
„Записки“ (1774) на Джон Улман, 
свидетелстващи за вътрешния му 
живот по чист и искрен начин и с 
извънредна благост, за които не 
един американски и английски ав-
тор говори с възторг. Този забеле-
жителен човек напуска удобния си 
градски дом, за да живее сред инди-
анците в девствената вътрешност 
на страната, защото смята, че има 
какво да научи от тях и може би 
ще сподели идеите им. Той описва 
простичко желанието си да почув-
ства и разбере „живота им и духов-
ната им същност“. Любовта му към 
правдата естествено го довежда до 
критика на обществото: „Забеля-
зах, че много бели често продават 
ром на индианците, с което според 
мен правят голямо зло.“

С двете си есета „Някои съобра-
жения относно притежаването 
на негри“, излезли през 1754 и 1762 
г., Улман се нарежда сред първите 
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автори, които се противопоставят на робството. 
Страстен хуманист, той възприема поведение на 
„пасивно подчинение“ на властите и законите, 
които смята за несправедливи. Това отношение 
е предвестник на прочутото есе на Дейвид Торо 
„Гражданско неподчинение“ (1849), появило се 
близо столетие по-късно.

Джонатан Едуардс (1703-1758)

Роден 17 години преди Улман, Джонатан Еду-
ардс е негова пълна противоположност. Докато 
знаменитият квакер няма почти никакво офи-
циално признато образование, Едуардс е високо-
образован. Единият следва вътрешната си пъте-
водна звезда, другият се посвещава на закона и 
властта. И двамата са прекрасни писатели, макар 
че разкриват два противоположни полюса на ко-
лониалната религиозност.

Едуардс се формира под влиянието на извън-
редно силното си чувство за дълг и пуританската 
среда, които го заставят да защитава неумоли-
мия и мрачен калвинизъм от напиращите сили 
на либерализма. Най-известното му произведе-
ние е силната и ужасяваща проповед „Грешници 
в ръцете на гневен Бог“ (1741).

„Ако Бог ви изостави, тозчас ще пропаднете 
и с греховността си ще се провалите в зей-
налата бездна... Господ, който ви държи над 
преизподнята, както човек държи над огъня 
паяк или някакво противно насекомо, отвръ-
ща лице от вас и е страшно разгневен... Той 
вижда, че заслужавате единствено да бъдете 
запратени в зейналата бездна.“

Проповедите на Едуардс имали огромен 
ефект, като богомолците масово получавали 
пристъпи на истеричен плач. В крайна сметка 
обаче гротескната им жестокост отблъсква хо-
рата от калвинизма, който Едуардс храбро за-
щитава. Догматичните му средновековни слова 
вече не подхождат на сравнително спокойния и 
заможен живот на колониите през 18. век. След 
Едуардс новите либерални течения на търпи-
мостта набират сили.

Литературата на южните  
и централните колонии

До Войната за независимост литературата 
на южните колонии е аристократична и 
светска по характер, тъй като отразява 

преобладаващите социални и икономически 
условия в плантаторския Юг. В началото англий-
ските преселници търсят в южните колонии по-
скоро икономически възможности, отколкото 
религиозна свобода.

Макар че повечето южняци са бедни фермери 
или търговци, които живеят почти толкова зле, 
колкото и робите, литературата на висшето об-
щество се ръководи от класическите идеали на 
Стария свят, поддържани от заможни земевла-
делци, съществуващи благодарение на робство-
то, което освобождава богатите бели южняци от 
тежък физически труд, осигурява им достатъчно 
свободно време и им дава възможност за изтън-
чен живот в затънтените кътчета на Америка. 
За разлика от пуританите, южняците рядко це-
нят усърдния труд, учението и сериозността, 
предпочитайки развлечения като ездата и лова. 
Църквата е по-скоро средище на елегантен свет-
ски живот, отколкото форум за педантично ро-
вене в съвестта.

Уилям Бърд (1674-1744)

Културата на Юга естествено се върти около 
образа на идеалния джентълмен: ренесансов ге-
рой, който умело управлява имението си, чете на 
старогръцки и има властта на феодал.

В известното си писмо от 1726 г. до англий-
ския си приятел, графа на Оръри Чарлс Бойл, 
Уилям Бърд описва изтънчения живот в планта-
цията си Уестоувър:

„Наред с предимствата на чистия въздух, ние 
разполагаме безвъзмездно с всякакви блага 
(казвам ние, сиреч собствениците на планта-
ции). Семейството ми е голямо и вратите ни 
са отворени за всички, но понеже не плащам 
сметки, монета от пет шилинга може с месе-
ци да седи в джоба ми непохарчена.
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Подобно на библейски патриарх, имам стада 
от дребен и едър добитък, роби и робини и 
всякакви майстори сред слугите си, така че 
в известен смисъл не завися от никого, освен 
от Всевишния.“

Уилям Бърд олицетворява духа на южняш-
ката колониална аристокрация. Наследил 1040 
хектара, които увеличава на 7160, той е търговец 
и плантатор. Със своите 6300 тома библиотеката 
му е най-голямата в южните колонии. Надарен е 
с жив ум, който баща му развива, като го праща в 
отлични училища в Англия и Xоландия. Посеща-
ва френския двор, приет е за член на Лондонско-
то кралско научно дружество, дружи с някои от 
най-видните английски писатели на своето вре-
ме, и особено с Уилям Уичърли и Уилям Конгрив. 
Лондонските му записки са пълна противопо-
ложност на дневниците на новоанглийските пу-
ритани: пълни са с описания на изискани вечери, 
блестящи приеми и похождения. В тях трудно 
може да се открие интроспективен самоанализ.

Известността си Бърд дължи преди всичко на 
ярката „История на разделящата линия“ – запис-
ки от неколкоседмичното му пътуване през 1729 
г. на близо 1000 км във вътрешността на страната 
за уточняване на границата между Върджиния и 
Северна Каролина. Впечатленията на изтънчения 
джентълмен от девствените простори на конти-
нента, от индианците, примитивния живот на бе-
лите заселници, дивите зверове и многобройните 
трудности са четиво, което е дълбоко американ-
ско и южняшко по характер. Авторът се присмива 
на първите заселници във Върджиния („стотина 
души – повечето негодници от добри фамилии“) 
и се шегува, че в Джеймстаун „като истински 
англичани са построили черква за петдесетина 
лири, а кръчма – за петстотин“. Творбите на Бърд 
са чудесен пример за живия интерес на южняците 
към материалния свят: към земята, индианците, 
растенията, зверовете и заселниците.

Робърт Бевърли (ок 1673-1722)

Робърт Бевърли, друг богат плантатор, в кни-
гата си „Минало и настояще на Върджиния“ 

(1705, 1722) разказва историята на колонията чо-
вешки и убедително. Подобно на Бърд той се въз-
хищава от индианците и споменава суеверията 
на европейците относно Върджиния – например 
убеждението, че „отишлият в тази страна става 
черен“. Бевърли отбелязва голямото гостоприем-
ство на южняците – качество, което те са запа-
зили и до днес.

В литературата на южните колонии често се 
среща хумористичната сатира – жанр, в който 
човешките пороци и глупост се бичуват чрез 
ирония, осмиване или остроумия. Група раздраз-
нени заселници осмиват основателя на Джор-
джия, генерала филантроп Джеймс Огълторп, 
в трактата „Достоверен исторически разказ за 
колонията Джорджия“ (1741). Авторите престо-
рено му благодарят, защото им е дал възможност 
да бъдат толкова бедни и отрудени, че трябвало 
да възпитат в себе си „драгоценната добродетел 
на смирението“ и да се отърват от „тревогите на 
всякакви по-нататъшни амбиции“.

Възгрубото сатирично стихотворение „Тютю-
невият посредник“ осмива колонията Мериланд, 
където авторът, англичанин на име Ебенизър 
Кук, се е провалил като търговец на тютюн. С 
жив хумор Кук разобличава грубите нрави на 
колонията и обвинява жителите й, че са го изи-
грали. Стихотворението завършва с пресилена 
клетва: „И нито мъж, нито жена почтеност тук 
не знай./ Дано гневът на Бог съсипе този край!“.

Общо взето може да се каже, че литературата 
на колониалния Юг е лека, светска, наситена с 
информация и реалистична. Макар да следват ан-
глийската литературна мода, южняците достигат 
творчески върхове чрез остроумни и точни на-
блюдения на самобитните условия в Новия свят.

Олада Екуиано (Густавъс Васа) 
(ок. 1745- ок . 1797)

По време на колониалния период се появяват 
и важни чернокожи писатели, каквито са Олада 
Екуиано и Джупитър Хамън. Екуиано произхож-
да от племето ибо в Нигер (Западна Африка). Той 
е първият американски чернокож, който написва 
автобиография. „Увлекателен разказ за живота 
на Олада Екуиано (Густавъс Васа) Африканеца“ 
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(1789) е ранен пример за жанра на робския на-
ратив. Авторът разказва за родната си земя, за 
ужасите и жестокостите при залавянето му и 
робския живот на Антилските острови. Екуиано, 
който е приел християнството, жално се опла-
ква от жестокото „нехристиянско“ отношение 
на християните – чувства, за които афроамери-
канците ще говорят в продължение на векове.

Джупитър Хамън (ок 1720-ок 1800)

Чернокожият американски поет Джупитър 
Хамън, прекарал живота си в робство на остров 
Лонг Айланд (Ню Йорк), е останал в литератур-
ната история с религиозните си стихове, както и 
с „Обръщение към негрите от щата Ню Йорк“ 
(1787), в което призовава децата на робите да 
бъдат освобождавани, вместо да бъдат обричани 
на наследствено робство. Стихотворението му 
„Вечерна мисъл“ е първата публикувана поетич-
на творба на американски чернокож.           n



Глава
2 

Демократичните основи 
и авторите от периода на 

революцията (1776-1820)

Американската революция срещу британ-
ското господство (1775-1783) е първата 
модерна освободителна война срещу ко-

лониална сила. По онова време мнозина виждат 
в триумфално извоюваната независимост знак 
свише, който показва, че съдбата е отредила 
велико бъдеще за Америка и народа й. Победа-
та на бойното поле подхранва патриотичните 
надежди за раждането на велика нова литера-
тура. С изключение на няколко забележителни 
политически съчинения обаче през периода на 
революцията не се появяват много достойни за 
отбелязване творби.

Американските книги са обект на безмилост-
на критика в Англия. Американците възприемат 
болезнено прекалената си зависимост от англий-
ските литературни образци. Идеята за създаване 
на самобитна американска литература завладява 
националното съзнание. Израз на тези чувства 
е написаното около 1816 г. от редактора на едно 
американско списание: „Зависимостта е крайно 
позорно падение, а да сме зависими от чужда 
мисъл за онова, което можем да създадем сами, 
значи към греха на леността да добавим и безси-
лието на глупостта.“

Културните революции, за разлика от воен-
ните, не могат да се налагат със сила, а трябва 
да изкласят на почвата на споделения опит. Те 
идват от сърцето на народа, израстват посте-
пенно от новата душевност и богатството на 
опита. Минават цели 50 години, преди Америка 
да придобие културна независимост и да роди 
поколението на първите големи американски 

писатели: Уошингтън Ървинг, Джеймс Фенимор 
Купър, Ралф Уолдо Емърсън, Хенри Дейвид Торо, 
Хърман Мелвил, Натаниъл Хоторн, Едгар Алън 
По, Уолт Уитман и Емили Дикинсън. Литератур-
ната еманципация на Новия свят бива забавена 
от неизживяното самоотъждествяване с Англия, 
от упоритото имитиране на английски или кла-
сически образци, както и от тежката икономиче-
ска и политическа обстановка, която затруднява 
книгоиздаването.

Въпреки искрения си патриотизъм писате-
лите от периода непосредствено след Войната за 
независимост все още се чувствуват неловко на 
литературната сцена и нямат специфично аме-
риканска душевност. Колониалните писатели от 
това поколение са англичани по рождение, въз-
питавали са се като английски граждани, учили 
са се на английския начин на мислене и са след-
вали английската мода в поведението и облек-
лото. Родителите и дедите им са англичани (или 
европейци). Приятелите им – също. Освен това 
Америка продължава да изостава от английската 
литературна мода, което допълнително насърча-
ва подражателството. Половин век след като са 
превалили върха на славата си в Англия, пред-
ставители на неокласицизма като Джоузеф Ади-
сън, Ричард Стийл, Джонатан Суифт, Алегзандър 
Поуп, Оливър Голдсмит и Самюъл Джонсън про-
дължават да бъдат обект на старателно подража-
ние в Америка.

Нещо повече: опияняващите възможности, 
които предлага изграждането на новата държа-
ва, привличат най-талантливите и най-образо-
ваните в политиката, правото и дипломацията 
– поприща, откриващи възможност за призна-
ние, слава и финансова сигурност. Освен това 
писателската професия не носи почти никакви 
приходи. Откъснати от Англия, американските 
писатели се оказват без съвременни издатели, 
без читатели и без ефикасна правна защита. Ре-
дакторската работа, търговското разпростране-
ние и рекламата едва прохождат.

До 1825 г. повечето американски писатели 
трябва да плащат за отпечатването на книгите 
си. Очевидно само богатите, които разполагат 
с достатъчно свободно време, като Уошингтън 
Ървинг, членовете на нюйоркската литературна 
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група „Никърбокър“ или на кръга 
от поети, известни като Хартфорд-
ските умове, могат да си позволят 
да следват писателското си призва-
ние. Изключение прави Бенджамин 
Франклин, който, макар и от бедно 
семейство, като професионален 
книгоиздател печата сам произве-
денията си.

Типичен пример за съдбата на 
писателя е Чарлс Брокдън Браун. 
Автор на няколко интересни го-
тически любовни романи, той е 
първият американски литератор, 
който се опитва да се препитава с 
книжовна дейност, ала краткият му 
живот завършва в нищета.

Друг проблем е липсата на чита-
тели. Културната читателска публи-
ка е малобройна. Търсят се предим-
но известните европейски автори, 
не само заради достойнствата им, 
но и поради незаслужено големия 
престиж, с който метрополията все 
още се ползува в бившите колонии. 
Впрочем предвид качествата на 
американските творби предпочи-
танието към английската литерату-
ра не е съвсем неоснователно, но то 
допълнително утежнява положени-
ето на американските автори, тъй 
като ги лишава от читатели. При-
лично възнаграждение може да се 
намери единствено във вестниците 
и списанията. Масовият читател 
иска леки, непретенциозни стихче-
та и кратки актуални очерци, а не 
дълги експериментални творби.

Липсата на законова защита на 
авторското право е може би най-
очевидната причина за литератур-
ния застой. Американските книго-
издатели, които пускат пиратски 
издания на нашумели английски 
книги, естествено не желаят да 
плащат на американските автори 
за неизвестните им произведения. 

В началото препечатването на чуж-
дестранни текстове без разреше-
ние се смята за общополезно дело 
и наред с другото носи печалба на 
издатели като Франклин, който 
просвещава американците, препе-
чатвайки произведения на древни 
автори и големи европейски писа-
тели.

Примерът му следват книгоиз-
дателите в цяла Америка. Някои от 
тях получават печална известност. 
Видният американски книгоизда-
тел Матю Кари например плаща 
на лондонски агент (нещо като 
литературен шпионин), за да му 
изпраща неподвързани коли или 
дори коректури по бързи кораби, 
които стигат до Америка само за 
месец. Хората му пресрещат с лод-
ки акостиращите кораби и светка-
вично набират придобитите тек-
стове с помощта на словослагатели, 
които разделят книгата помежду 
си и работят денонощно. Подобни 
пиратски издания понякога се от-
печатват за 24 часа и се появяват в 
американските книжарници почти 
едновременно с излизането на кни-
гата в Англия.

Законно издадените книги са 
по-скъпи и не могат да се конку-
рират с пиратските издания, така 
че това състояние на авторското 
право вреди както на американ-
ските, така и на чуждестранните 
писатели като Уолтър Скот и Чарлс 
Дикенс. Те обаче получават хонорар 
поне от първоначалния си издател, 
а имената им се радват на широка 
известност, докато американските 
писатели като Фенимор Купър не 
само че не получават достатъчно 
възнаграждение, но трябва и да се 
примиряват с многобройните пи-
ратски издания на произведенията 
си. Например първата радваща се 
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на успех книга на Купър „Шпионинът“ (1821) 
се появява в четири различни пиратски издания 
само месец след излизането си.

Парадоксалното е, че приетият през 1790 г. 
закон за авторското право, позволяващ пират-
ството, е националистичен по замисъл. Създаден 
от знаменития лексикограф Ноуа Уебстър (който 
по-късно съставя речник на американския ан-
глийски език), той закриля само произведенията 
на американските автори, тъй като се смятало, че 
английските писатели могат сами да се грижат за 
интересите си.

Въпреки големите недостатъци на закона 
обаче издателите от онова време не желаят 
променянето му, защото това би било в ущърб 
на печалбите им. Пиратските издания изяждат 
хляба на първото поколение следреволюционни 
американски писатели. Нищо чудно, че следва-
щата генерация създава още по-малко значител-
ни произведения. Кулминацията на издателско-
то пиратство – 1815 г. – съвпада с най-ниската 
точка в развитието на американската литерату-
ра. От друга страна обаче многобройните дос-
тъпни издания на класически творби и произве-
дения на чуждестранни автори през първите 50 
години от живота на младата държава изиграват 
голяма роля за просвещаването на гражданите 
й, включително и на първите големи американ-
ски писатели, които започват да се появяват 
около 1825 г.

Просвещението в Америка

Американското просвещение е идейно те-
чение от 18. век, което предпочита разума 
пред традиционните доктрини, научно-

то търсене пред безпрекословната религиозна 
догма и управлението чрез изборни органи на 
властта пред монархията. Мислителите и писате-
лите на Просвещението провъзгласяват идеали-
те за справедливост, свобода и равенство като 
естествени човешки права.

Бенджамин Франклин (1706-1790)

Франклин, когото шотландският философ 
Дейвид Хюм нарича „първия голям книжовник“ 

на Америка, въплъщава идеала на Просвеще-
нието за върховенството на разума. Практичен 
и идеалистичен, неуморим труженик, който 
постига невероятни успехи, Франклин описва 
младежките си години в знаменитата си „Авто-
биография“. Писател, собственик на печатница, 
книгоиздател, учен, филантроп и дипломат, той 
е най-известният и най-уважаваният гражданин 
на своето време. Франклин е първият велик аме-
риканец, постигнал всичко със собствени сили – 
беден демократ, роден в епоха на аристократи, за 
чието либерализиране помага със собствения си 
великолепен пример.

Франклин е син на имигранти пуритани. 
Баща му е свещар, преселил се от Англия в Бос-
тън (щата Масачусетс) през 1683 г. В много отно-
шения животът на сина е пример за влиянието 
на Просвещението върху надарената личност. 
Франклин се самообразова, като се запознава 
основно с произведенията на Джон Лок, лорд 
Шафтсбъри, Джоузеф Адисън и други автори, 
изразяващи идеите на Просвещението. От тях 
той се учи да използва разума в собствения си 
живот и да не следва сляпо утъпкания път – осо-
бено овехтелите пуритански догми, когато това 
застрашава идеалите му.

Още в младежките си години Франклин сам 
изучава чужди езици, чете много и се упраж-
нява да пише за широка читателска публика. 
Когато се премества от Бостън във Филаделфия 
(щата Пенсилвания), по образование той вече не 
отстъпва на младежите от висшето общество. 
Освен това притежава много от типичните пури-
тански качества: способност да се труди упорито 
и съсредоточено, склонност да се вглежда в себе 
си и стремеж към самоусъвършенстване. Имен-
но тези качества са двигателят на възхода му и 
постигането на благосъстояние, обществено 
признание и почит. Чужд на всякакъв егоизъм, 
Франклин се опитва да посочи пътя към успеха и 
на други обикновени хора, като споделя прозре-
нията си и създава самобитен американски жанр 
– самоучител от типа „Помогни си сам“.

Франклиновият „Алманах на Бедния Ричард“, 
публикуван за пръв път през 1732 г. и продължил 
да излиза в течение на много години, го прави бо-
гат и известен навред из колониите. В годишни-
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ка, който съдържа напътствия, полезни съвети и 
фактология, симпатични герои като стареца Тат-
ко Ейбрахам и Бедния Ричард поучават читателя 
чрез кратки, запомнящи се сентенции. В „Пътят 
към богатството“, поместен в началото на алмана-
ха, Татко Ейбрахам, „прям, чистосърдечен, бело-
влас старец“, надълго и нашироко цитира думите 
на Бедния Ричард. „Умният и от една дума разби-
ра“, казва той. И още: „Помогни си сам, за да ти по-
могне и Господ“; „Рано щом лягаш, рано щом ста-
ваш, на здраве, ум и имот ще се радваш“. Бедният 
Ричард е истински психолог („Трудолюбието 
изплаща дълговете“) и винаги препоръчва упори-
тия труд („Трудолюбието е майка на сполуката“). 
Не се поддавай на мързел, съветва той, защото 
„свършеното днес ще струва двойно утре“. Поня-
кога измисля анекдотични истории, за да онагле-
ди мисълта си: „Малкото камъче каруца обръща... 
Подковата падна, че нямаше гвоздей. Започнал 
да куца, съсипа се конят. Останал без кон, загина 
ездачът: врагът го настигна и мигом уби го. Тъй 
гвоздеят стана причина за всичко.“ Франклин е 
голям майстор на лаконичните нравствени поуки, 
например: „С разходите по един порок могат да 
се отгледат две деца“; „Малка дупка голям кораб 
потапя“ и „Глупаците робуват, умните царуват.“

В известен смисъл „Автобиографията“ на 
Франклин също е книга от типа „Помогни си 
сам“. Написана като напътствие към сина му, тя 
обхваща само младежките години на автора. Най-
известна е главата, в която се излага научната му 
програма за самоусъвършенстване. Франклин 
изброява 13 добродетели: въздържание, мълча-
ние, ред, решителност, пестеливост, трудолюбие, 
прямота, справедливост, умереност, чистота, спо-
койствие, непорочност и смиреност, за всяка от 
които дава по едно основно правило. Например 
максимата за въздържанието е: „Не яж до затъпя-
ване, не пий до опияняване“. Като учен прагматик 
той проверява възможностите за съвършенство, 
експериментирайки върху самия себе си.

За да си създаде добри навици, той изобре-
тява дневник календар, в който всяка седмица 
вписва какво е постигнал в работата над себе си 
за усвояване на една или друга добродетел, като 
отбелязва с черна точка всеки пропуск. Теорията 
му е предвестник на бихейвиоризма в психоло-

гията, а систематичните му наставления – на 
съвременните опити за моделиране на поведе-
нието. Неговата програма съчетава характерна-
та за Просвещението вяра във възможността за 
усъвършенстване на личността с пуританската 
склонност към самоанализ.

Франклин отрано разбира, че печатното слово 
е най-добрият начин за разпространяване на иде-
ите му, и затова съзнателно обработва и шлифова 
езика си – не като самоцел, а като работен инстру-
мент. „Пиши като учените, говори като простите“, 
съветва той. Като учен Франклин следва препо-
ръките на Лондонското кралско [научно] друже-
ство, което през 1667 г. препоръчва да се използва 
„стегнат, опростен, естествен начин на говорене, с 
утвърдителни изрази, разбираем и лек като род-
ната реч, така че всичко да бъде възможно най-
близко до математическа яснота“.

Въпреки богатството и славата си Франклин 
не забравя демократичните си убеждения и е ва-
жна фигура в Учредителното събрание през 1787 
г., изработило Конституцията на Съединените 
щати. Към края на живота си той е председател 
на Дружество за премахване на робството, а 
един от последните замисли, за чието осъщест-
вяване се бори, е въвеждането на всеобщо дър-
жавно образование.

Ектор Сен Жан дьо Кревкьор
(1735-1813)

Друга фигура от периода на Просвещението е 
Ектор Сен Жан дьо Кревкьор, чиито „Писма на 
един американски фермер“ (1782) дават на евро-
пейците представа за привлекателните възмож-
ностите за спокоен, охолен и достоен живот в 
Америка. Макар да не е нито американец, нито 
фермер, а френски аристократ, който преди Вой-
ната за независимост притежава плантация край 
град Ню Йорк, Дьо Кревкьор възторжено възхва-
лява колониите за трудолюбието, търпимостта и 
растящото благосъстояние на жителите им. В 
поредица от 12 писма той описва Америка като 
земеделски рай – представа, която вдъхновява 
Томас Джефърсън, Ралф Уолдо Емърсън и много 
други писатели чак до наши дни.



Дьо Кревкьор е първият евро-
пеец, който изказва обосновано 
мнение за Америка и новия аме-
риканец. Той първи оприличава 
Америка на пещ, в която се създава 
сплав от различни народности, и 
задава въпроса:

„Какво представлява този нов 
човек, американецът? Той е или 
европеец, или потомък на евро-
пейци, откъдето идва смесената 
му кръв, каквато няма да откри-
ете в никоя друга страна. Мога 
да дам за пример семейство, в 
което дядото е англичанин, жена 
му – холандка, синът им се жени 
за французойка, а техните че-
тирима синове днес водят жени 
от четири различни национал-
ности... Тук представителите 
на различни народи се сливат в 
нов човешки род, чиито дела и 
потомци един ден ще променят 
света.“

Политическият памфлет 

Томас Пейн (1737-1809)

Американските автори от време-
то на революцията влагат най-мно-
го жар в памфлета – най-популяр-
ната за деня форма на политическа 
литература. По време на Войната за 
независимост биват публикувани 
над 2000 памфлета, които радват 
сърцата на патриотите и всяват 
ужас у лоялистите. Те дори замест-
ват театъра, тъй като често биват 
четени на глас пред развълнувани 
множества. Американските вой-
ници ги декламират в лагерите си, 
а верните на Англия лоялисти им 
устройват аутодафета.

Сто хиляди екземпляра от памф-
лета на Томас Пейн „Здравият раз-
ум“ се продават още през първите 
три месеца от публикуването му. 
И до днес това е вълнуващо чети-
во. „Делото на Америка е в голяма 
степен дело на цялото човечество“, 
пише Пейн, изразявайки идеята за 
изключителността на Съединените 
щати, все още владееща умовете 
на американците, които вярват, че 
Америка е демократичен експери-
мент с фундаментално значение 
– страна, теоретично отворена за 
всички имигранти, чиято съдба 
предначертава бъдещето на цялото 
човечество.

В демократичната държава по-
литическите писания трябва да бъ-
дат разбираеми, за да убеждават из-
бирателите. А за да има просветени 
избиратели, много от бащите осно-
ватели на Съединените щати насто-
яват да има всеобщо образование. 
Признак за съществуването на 
жизнен, макар и прост книжовен 
живот, е популярността на вестни-
ците. През периода на революцията 
в Америка се четат повече вест-
ници, отколкото където и да било 
по света. Притокът на имигранти 
също налага простота на стила. 
Разбираемостта е жизненоважна за 
пришълеца, за когото английският 
често не е роден език. Първоначал-
ният проект на Декларацията за 
независимост, подготвен от Томас 
Джефърсън, е ясен и логичен, но 
внесените от комисията поправки 
опростяват текста още повече. „За-
писки на федералиста“, в подкрепа 
на принципите на конституцията, 
също се състоят от ясни, логични 
доводи, осигуряващи добра основа 
за дискусии в условията на демо-
кратично общество.
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Томас Пейн

Портрет,  предоставен от 
Библиотеката на Конгреса



НЕОКЛАСИЦИЗЪМ: 
ЕПОПЕИ, ПАРОДИИ ВЪРХУ 
ТЯХ И САТИРА

За съжаление художествени-
те произведения не могат да 
бъдат прости и директни, 

както политическите съчинения. 
Повечето образовани автори, кои-
то се опитват да пишат поезия, 
попадат в клопката на изискания 
неокласицизъм. Особено фатално 
е влечението им към епичните про-
изведения. Според патриотично 
настроените литератори великата 
американска революция заслужа-
ва да бъде тема на епопея – дълга, 
драматична, повествователна пое-
ма, възпяваща с приповдигнат тон 
подвизите на легендарен герой.

Мнозина безуспешно се опитват 
да го постигнат. Подобна е съдбата 
например на Тимоти Дуайт (1752-
1817), член на кръга от писатели, 
известни като Хартфордските умо-
ве. За тема на епическата си поема 
„Завладяването на Ханаан“ (1785) 
Дуайт (който впоследствие става 
ректор на Йейлския университет) 
взима библейския разказ за борба-
та на Иисус Навин да влезе в Обе-
тованата земя. В алегоричната си 
творба авторът отрежда ролята на 
Иисус Навин на генерал Вашинг-
тон, командващ американската ар-
мия, а по-късно – първи президент 
на Съединените щати, и заимства 
куплетната форма от Алегзандър 
Поуп, използвана при преводите 
му на Омир. Поемата на Дуайт е 
колкото амбициозна, толкова и 
скучна. Английската критика я 
разгромява. Дори приятелите на 
автора, сред които Джон Тръмбъл 
(1750-1831), не са впечатлени. Ме-
лодрамата на баталните епизоди 
е изпълнена с толкова много свет-
кавици и гръмотевици, че Тръмбъл 

предлага към епопеята да се добави 
гръмоотвод.

Нищо чудно, че сатиричните 
стихотворения имат много по-го-
лям успех от сериозната поезия. 
Пародиите на епическите произ-
ведения дават възможност на аме-
риканските поети да говорят със 
собствен глас и не ги подмамват в 
тресавището на претенциозните, 
изтъркани патриотични излияния 
и безличните, банални поетични 
сравнения, заети от Омир и Верги-
лий с посредничеството на англий-
ските поети.

В псевдоепичните произведения 
като Тръмбъловата весела поема 
„Макфингал“ (1776-1782) стандарт-
ните чувства и шаблонните езикови 
похвати се използуват като оръжия 
на добрата сатира, осмиваща дори 
бомбастичната революционна 
фразеология. Взела за образец по-
емата „Хюдибрас“ от британския 
поет Самюъл Бътлър, пародията 
осмива привърженик на торите, 
на име Макфингал. Стилът е често 
лаконичен, както в стиховете по-
долу, отнасящи се до осъдените на 
обесване:

„Осъденият, чакащ
с качулка на главата
не мисли нищо хубаво
за съдията“. 

В течение на половин век „Мак-
фингал“ претърпява 30 издания 
и намира добър прием не само в 
Америка, но и в Англия. Сатирата 
се харесва на читателите от периода 
на революцията, защото включва 
социална критика и оценки, а по-
литическите и социалните пробле-
ми са главната тема на деня. „Кон-
трастът“ – първата американска 
комедия, получила сценична ре-
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Амери-
канското просве-
щение е идейно 
течение през 18 
век, което пред-
почита разума 
пред традицията, 
научното търсене 
пред липсата на 
въпроси в рели-
гиозната догма 
и управление на 
представителите 
пред монархията. 
Мислителите и 
писателите на 
Просвещението 
са предани на 
идеалите за спра-
ведливост, сво-
бода и равенство 
като естествени 
човешки права.
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ализация, поставена в 1787 г. от Ройъл Тайлър 
(1757-1826), духовито противопоставя амери-
канския офицер полковник Манли на герой на 
име Димпъл, който сляпо следва английската 
мода. Естествено, Димпъл изглежда смешен. Пи-
есата представя на публиката и Джонатан – пър-
вия образ на янки в американската литература.

Друга сатирична творба, романът „Съвремен-
но рицарство“ от Хю Хенри Бракънридж, изли-
зал като подлистник от 1792 до 1815 г., осмива 
крайностите на своето време. Имигрант от Шот-
ландия, израснал в суровите условия на новите 
земи, Бракънридж (1748-1816) взима „Дон Ки-
хот“ за образец на големия си роман пикареска, 
проследяващ перипетиите на капитан Фараго и 
глупавия му, недодялан, но въпреки това по чо-
вешки симпатичен слуга Тийг О’Рийган.

ПЕВЕЦ НА АМЕРИКАНСКАТА  
РЕВОЛЮЦИЯ 

Филип Фриноу (1752-1832)

Фриноу въплъщава повея на европейския 
романтизъм и същевременно успява да избегне 
подражателството и неопределената универсал-
ност на Хартфордските умове. Както успехите, 
така и неуспехите си той дължи на своя страстен 
демократичен дух, съчетан с непреклонен нрав.

Творбите на Хартфордските умове (без съмне-
ние, до един патриоти) отразяват общия консер-
ватизъм в културата на образованите класи. Фри-
ноу се опълчва срещу тези остатъци от възгледите 
на торите. Той се оплаква от „спекулативните 
писания на ариcтократичната Xартфордска коте-
рия в подкрепа на монархията и деление на хората 
според титлите им“. Макар че получава добро об-
разование и е запознат с класиците не по-зле от 
който и да е от Хартфордските умове, той застава 
на страната на либерализма и демокрацията.

Потомък на хугеноти (ревностни френски 
протестанти), той участвува в революционната 
война за независимост в редовете на народното 
опълчение. През 1780 г. е пленен и затворен на 
британски кораб, откъдето семейството му успя-
ва да издейства освобождаването му едва кога-
то е на крачка от смъртта. Стихотворението му 

„Британският кораб затвор“ заклеймява жес-
токостите на англичаните, чиито действия „леп-
ват кърваво петно на света“. Наред с другите 
му революционни творби, като „Юто Спрингс“, 
„Американска свобода“, „Политическа молит-
ва“, „Среднощен съвет“ и „Монолог на Джордж 
III“, то му спечелва славата на поет на американ-
ската революция.

През живота си Фриноу е издател на голям 
брой вестници и списания и винаги защитава 
великата кауза на демокрацията. А когато през 
1791 г. с помощта на Томас Джефърсън основава 
войнстващо антифедералисткия вестник „На-
шънъл Газет“, той става първият от могъщите 
американски издатели на вестници, воюващи 
за своите убеждения – литературен предтеча на 
Уилям Кълън Брайънт, Уилям Лойд Гарисън и X. 
И. Менкън.

Като поет и издател Фриноу се ръководи от 
демократическите си идеали. Достъпните му 
стихове, помествани в популярни вестници, ре-
довно възпяват елементи от американския жи-
вот. „Достойнствата на тютюна“ възхвалява 
местната култура, стожер в икономиката на Юга. 
„Каничка ром“ възпява националната напитка на 
Антилите – ключова стока в ранната търговия на 
Америка и важна част от износа на Новия свят. 
Всекидневни образи от американската действи-
телност живеят в „Хатераският лоцман“, както 
и в стиховете му за лекари шарлатани и надути 
евангелисти.

Естественият, разговорен стил на Фриноу 
подхожда на истинската демокрация, ала той 
умее да се възвисява и до изтънчен неокласиче-
ски лиризъм в стихотворения като известното от 
не една антология „Орлови нокти“ (1786), в кое-
то оживява сладкото ухание на местния храст. 
Едва с настъпването на Американския ренесанс 
през 20-те години на 19 век поезията на САЩ ще 
надмине върховете, постигнати от Фриноу чети-
рийсет години по-рано.

През разглеждания период се полагат основите 
на по-сетнешното развитие на американската ли-
тература. Родолюбието вдъхновява многобройни 
издания в различни области, които спомагат за 
утвърждаване на ново, положително отношение 
към всичко американско. Ноуа Уебстър (1758-
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1843) съставя своя Американски речник, както и 
христоматия и „Помагало по правопис“, от което в 
течение на годините се продават над сто милиона 
екземпляра. Съвременните варианти на Уебстъро-
вия речник и днес се ползват с безспорен автори-
тет. „Американска география“ от Джедидая Морс, 
друго извънредно важно справочно издание, раз-
пространява знания за огромната и все още раз-
ширяваща се територия на САЩ. Някои от най-
интересните, макар и нелитературни публикации 
от това време, са дневниците на изследователи и 
заселници в неусвоените земи, като Мериуедър 
Луис (1774-1809) и Зебюлън Пайк (1779-1813), 
разказващи за експедиции в Луизианската тери-
тория – голяма площ в Северна Америка, която 
Томас Джефърсън купува от Наполеон през 1803 г.

ХУДОЖЕСТВЕНАТА ПРОЗА
Чарлс Брокдън Браун, Уошингтън Ървинг и 

Фенимор Купър, първите американски писатели, 
високо ценени и до днес, пишат на теми от амери-
канския живот, търсят историческата перспекти-
ва, разглеждат проблемите на промяната и дават 
израз на известна носталгия по миналото. Те съз-
дават белетристични творби в различни жанрове, 
търсят нови форми и намират нови начини да се 
препитават чрез литературен труд. Благодарение 
на тях американската литература започва да се 
чете и цени в Съединените щати и в други страни.

Чарлс Брокдън Браун (1771-1810)

Споменат по-горе като първия професио-
нален американски писател, Чарлс Брокдън 
Браун се вдъхновява от английските автори Ан 
Радклиф и Уилям Годуин. Радклиф дължи из-
вестността си на своите ужасяващи готически 
романи, а Годуин е баща на авторката на „Фран-
кенщайн“ Мери Шели, съпруга на английския 
поет Пърси Биш Шели.

Заплашен от бедност, за две години Браун 
набързо написва четири завладяващи романа: 
„Уайланд“ (1798), „Артър Мървин“ (1799), „Ор-
монд“ (1799) и „Едгар Хънтли“ (1799), които 
представляват американска готика. По негово 
време готическият роман е популярен литерату-

рен жанр, в който декорът за действието често е 
екзотичен и див, отличава се с тревожност, пси-
хологическа дълбочина и голямо напрежение. В 
готическите романи е пълно с порутени замъци 
и абатства, с призраци, загадъчни тайни, ужася-
ващи образи и самотни девици, които оцеляват 
благодарение на ума и духовната си сила. Най-
доброто от жанра предлага огромно напрежение, 
зрънца вълшебство и проникновено изследване 
на човешката душа в мигове на смъртна опас-
ност. Според някои критици готическата душев-
ност на Браун отразява мъчителното безпокой-
ство, породено от неадекватните обществени 
институции на новата държава.

В романите на Браун действието се развива 
в типично американска обстановка. Творец с 
идеи, той драматизира научни хипотези, създа-
ва собствена теория за художествената проза и 
въпреки бедността си настоява за издигане на 
нивото на художествената литература. Макар и 
несъвършени, романите му излъчват тъмна въ-
трешна сила. Напоследък все повече се налага 
разбирането, че той е предвестник на писателите 
романтици Едгар Алън По, Хърман Мелвил и 
Натаниъл Хоторн. Браун изразява подсъзнател-
ните страхове, потиснати от външния оптими-
зъм на Просвещението.

Уошингтън Ървинг (1789-1859)

Най-малкият от единайсет деца на заможно 
нюйоркско търговско семейство, Уошингтън 
Ървинг става културен и дипломатически по-
сланик на САЩ в Европа подобно на Бенджамин 
Франклин и Натаниъл Хоторн. Въпреки дарбата 
си, поради липсата на финансов интерес той ве-
роятно нямаше да стане професионален писател, 
ако не се бе озовал на писателското поприще 
по силата на низ от случайности. С помощта 
на приятели успява да публикува своята книга 
„Скицник“ (1819-1820) едновременно в Англия и 
в Америка, като и в двете страни получава автор-
ски права и хонорари.

„Скицник“ е с автор Джефри Крейън (псевдо-
ним на Ървинг) и съдържа двата най-известни 
разкази на писателя: „Рип Ван Уинкъл“ и „Леген-



да за спящата долина“. Понятието 
„скица“ извънредно точно отговаря 
на Ървинговия деликатен, елеган-
тен, привидно нехаен стил, а ан-
глийската дума „крейън“, означава-
ща „пастел“, подсказва качествата 
му на колорист, създател на богати, 
нюансирани багри и емоционални 
състояния. В своите „скици“ Ър-
винг превръща планинската верига 
Катскил, простираща се край река 
Хъдсън северно от град Ню Йорк, в 
приказен вълшебен край.

Американският читател приема 
с благодарност въображаемата „ис-
тория“ на Катскилските планини, 
независимо (и без да подозира), че 
приказките са по немски първоиз-
точник. Ървинг дава на Америка 
нещо, от което дръзкото и мате-
риалистично юношество изпитва 
остра нужда: поетично отношение 
към новото отечество.

Ървинг е ненадминат в умението 
си да одухотворява природния пей-
заж, да го дарява с име, лице и ле-
гендарно минало. Историята на Рип 
Ван Уинкъл, прекарал в сън двайсет 
години, за да открие при събужда-
нето си, че колониите са станали 
независими, постепенно придобива 
качествата на фолклорно произве-
дение. По нея е създаден сценичен 
вариант, тя влиза в устната фол-
клорна традиция и в крайна смет-
ка бива приета от поколенията за 
автентично американско предание.

Ървинг усеща, че невръстната 
нация страда от жажда за история, 
и спомага за нейното уталожване. 
Може да се каже, че многобройните 
му произведения са всеотдаен опит 
да се изгради душата на Америка, 
като й се даде минало, населено с 
живи, дишащи, поетични образи. 
Той подбира темите си измежду 
най-драматичните моменти в аме-

риканската история: откриването 
на Новия свят, първият президент 
и национален герой на Америка, 
заселването на Запада. Първата 
му творба е блестящата, сатирична 
„История на Ню Йорк“ (1809) по 
време на холандското владичество, 
написана уж от някой си Дидрих 
Никърбокър. Това става името на 
школата „Никърбокър“ – включва-
ща група нюйоркски писатели, съв-
ременници и приятели на Ървинг.

Джеймс Фенимор Купър 
(1789-1851)

Джеймс Фенимор Купър, подоб-
но на Ървинг, придава живот на 
миналото, дава му име и го населва 
с образи. В неговите произведения 
обаче присъства властният мит за 
отминалия златен век и горчивина-
та от загубата му. Докато Ървинг и 
други американски писатели преди 
и след него търсят легендите, замъ-
ците и големите си теми в Европа, 
Купър е наясно с мита, който отра-
зява същността на Америка: тя е 
вечна както девствената природа. 
Американската история е прегре-
шение спрямо вечното; историята 
на европейците в Америка повтаря 
грехопадението в Райската гради-
на. Вечно възобновяващото се цар-
ство на природата е зърнато само 
в процеса на разрушаването му. 
Девствената природа изчезва пред 
очите на американците, стапяйки 
се като мираж пред настъпващите 
пионери. Това е трагичното прони-
кновение в основата на творчест-
вото му: парадоксалното унищо-
жаване на девствената природа, на 
онзи нов рай, който първоначално 
привлича заселниците на амери-
канския континент.
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Личният опит дава възможност на Купър да 
пише ярко както за преобразяването на дивата 
природа, така и на други теми: морето, сблъсъ-
ка на различни култури и т. н. Роден в квакерско 
семейство, той израства в затънтеното имение 
на баща си край Оцего Лейк (днес Купърстаун) 
в централната част на щата Ню Йорк. Макар че 
по време на детството му районът е сравнително 
спокоен, някога той е бил арена на жестоко ин-
дианско клане. Младият Фенимор Купър е въз-
питаван в почти феодална среда. Баща му, съди-
ята Купър, е земевладелец и един от водачите на 
местните заселници. Като юноша в Оцего Лейк 
Купър се среща с индианци и пионери в усвоява-
нето на новите земи, а по-късно и с дръзки бели 
заселници, които навлизат в земите му.

Неговият известен литературен герой Нати 
Бъмпо въплъщава представата му за безстраш-
ния изследовател заселник като джентълмен 
– Джефърсъновия „аристократ по природа“. Ку-
пър въвежда Бъмпо в „Пионерите“ в началото на 
1823 г. Нати е първият популярен изследовател 
авантюрист в американската литература, пред-
шественик на безброй каубои и герои, които ще 
се подвизават в затънтените краища на Америка. 
Той е идеализиран, честен индивидуалист, по-
добър от обществото, което защитава. Беден и 
самотен, но с чиста душа, той е мярка за висока 
нравственост, предвестник на Мелвиловия Били 
Бъд и Марк-Твеновия Хъкълбери Фин.

Отчасти изграден с първообраз от реалния 
живот на американския пионер Даниъл Бун, ква-
кер като самия Купър, Нати Бъмпо, също като 
Бун прочут познавач на дивата пустош, е миро-
любив човек, осиновен от индианско племе. И 
реалният, и литературният герой обичат приро-
дата и свободата. И двамата постоянно се местят 
на запад, за да избягат от прииждащите заселни-
ци, които упътват през гористата пустош, и още 
приживе се превръщат в легенди. Подобно на 
Бун, Нати е непорочен идеалист с богат душевен 
мир – християнски рицар от средновековните 
романи, пренесен сред девствените лесове и ска-
листите чукари на Америка.

Животът на Нати Бъмпо е обединителната 
нишка в романите от поредицата „Коженият 
чорап“ – връх в литературното творчество на 

Купър. Героите на мащабното епично платно са 
индианци, а действието се развива в Северна 
Америка на фона на социалните последици от 
войните и миграцията на запад. Романите пре-
създават живота на границата между новоус-
воените и девствените земи между 1740 и 1804 
година.

Те рисуват последователните вълни в заселва-
нето на новите земи: девствената пустош, чиито 
първи обитатели са индианците; появата на бели 
съгледвачи, войници, търговци и авантюристи; 
на първите семейства бедни бели заселници 
и – накрая – пристигането на колонистите от 
средната класа заедно с първите образовани спе-
циалисти: съдията, лекаря и банкера. Всяка след-
ваща вълна измества предишната. Белите про-
гонват индианците, които отстъпват на запад; 
„цивилизованата“ буржоазия, която строи учи-
лища, черкви и затвори, измества семействата на 
бедните погранични заселници единаци, които 
отиват още по на запад, отново изтласквайки 
преселилите се индианци. Купър описва необра-
тимия ход на последователните миграционни 
вълни, като отбелязва и доброто, и лошото.

Романите на Фенимор Купър разкриват дъл-
бокото напрежение между самотния индивид 
и обществото, между природата и културата, 
между духовността и организираната религия. 
В книгите му природата и индианците са носи-
тели на доброто. Същото се отнася и за високо 
цивилизования свят на най-културните му ге-
рои. Нравствените несъвършенства са присъщи 
преди всичко на героите, заемащи средно поло-
жение, особено на алчните бедни бели заселни-
ци, които поради неграмотността и простоти-
ята си не могат да оценят нито природата, нито 
културата. Подобно на Ръдиард Киплинг, Е. М. 
Форстър, Xърман Мелвил и други чувствителни 
наблюдатели на взаимодействието между раз-
лични култури, Купър е релативист във възгле-
дите си. Той разбира, че никоя култура не може 
да претендира за монопол върху добродетел-
ността и цивилизоваността.

За разлика от Ървинг той приема американ-
ската реалност. Ървинг се отнася към Америка 
като европеец, като внася и приспособява към 
нейните нужди европейски легенди, елементи 



от европейската култура и история. 
Купър отива по-далеч, като създава 
чисто американски художествен 
свят, населен със самобитни аме-
рикански образи и теми. У него за 
пръв път се долавят трагичните 
нотки, които ще звучат многократ-
но в американската белетристика.

ТВОРЧЕСТВОТО НА 
ЖЕНИТЕ  
И МАЛЦИНСТВАТА

Макар че през колониалния 
период творят няколко до-
стойни за отбелязване по-

етеси и писателки, въпреки появата 
на множество училища, списания, 
вестници и литературни клубове 
през периода на Войната за неза-
висимост не се наблюдава особено 
развитие в творчеството на жените 
и писателите от малцинствата.

През колониалния период пи-
сателки като Ан Брадстрийт, Ан 
Хъчинсън, Ан Котън и Сара Кем-
бъл Найт изиграват значителна 
обществена и литературна роля. От 
осемнайсетте жени, пристигнали 
в Америка с кораба „Мейфлауър“ 
през 1620 г., само четири преживя-
ват първата година. Макар че е има-
ло нужда от всеки чифт здрави ръце 
и животът бил крайно несигурен, 
имало и поле за изява на скрити та-
ланти. Докато обаче се изграждали 
културните институции на новата 
република, жените и представите-
лите на малцинствата постепенно се 
оказали изключени от тях.

Филис Уийтли  
(ок. 1753-1784)

Като се имат предвид трудности-
те, които ранните заселници пре-
живяват, изумително е, че някои 
от най-добрите поетични творби 
са написани от една изключително 
надарена робиня. Първата изтък-
ната чернокожа поетеса в амери-
канската литература е родена в 
Африка. На около седемгодишна 
възраст я докарват в Бостън (Ма-
сачусетс), където набожният богат 
шивач Джон Уийтли я купува за 
компаньонка на жена си. Двамата 
забелязват изключителната инте-
лигентност на девойката, която се 
научава да чете и пише с помощта 
на дъщеря им Мери.

Темите на Филис Уийтли са ре-
лигиозни, а стилът, както и при 
Филип Фриноу, е неокласически. 
Най-известните й стихотворни 
творби са „На младия африкански 
художник С.М. под впечатление на 
картините му“ (в която авторката 
насърчава и хвали друг талантлив 
чернокож), както и краткото сти-
хотворение, в което породените 
от приемането на християнството 
вълнения свидетелстват за голя-
мата й религиозна чувствителност. 
Стихотворението смущава някои 
съвременни критици: белите смя-
тат, че му липсва оригиналност, а 
чернокожите отправят упрека, че 
то не се обявява против безнрав-
ствеността на робството. При все 
това налице е искрена поетична 
творба, която отхвърля расизма 
на белите и отстоява принципа 
на духовното равенство. Уийтли е 
първата, която пише на тези теми 
с уверен поетичен език. Това ясно 
личи в стихотворението й „От Аф-
рика в Америка да те докарат“:
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„От милосърдие благословена, 
     напуснах родните земи езически.
Разбрах, че Бог е нашият Спасител,
     че той ни опрощава греховете.
С презрение на нас мнозина гледат,
     че сме били от дявола по-черни.
Но запомнете: черни като Каин,
     пак можем в хор на ангели да пеем.“

Други жени писателки 

Напоследък изследователите на феминизма 
преоткриха редица талантливи писателки и по-
етеси от революционния период. Сузана Роусън 
(ок. 1762-1824) е една от първите професионал-
ни американски романистки. Един от седемте 
й романа, „Шарлот Темпъл“ (1791), разказващ 
историята на едно прелъстяване, става бестсе-
лър на своето време. Тя пише на феминистки 
и аболиционистки теми и говори с уважение за 
индианците.

Xана Фостър (1758-1840) е друга отдавна заб-
равена романистка, чийто най-популярен роман 
„Кокетката“ (1797) разказва за млада жена, раз-
късвана между добродетелта и изкушението. От-
ритната от приятеля си, безсърдечен духовник, 
тя бива съблазнена и изоставена, ражда и умира 
в самота.

За да привлече внимание към произведени-
ята си, Джудит Сарджънт Мъри (1751-1820) ги 
публикува под мъжко име. Мърси Оутис Уорън 
(1728-1814) е поетеса, историчка, авторка на дра-
ми и сатири и голяма патриотка. Преди револю-
цията тя урежда събрания в дома си, напада ан-
гличаните в хапливите си пиеси, а впоследствие 
написва единствената радикална история на 
американската революция от името на свидетел.

Кореспонденцията между жени като Мърси 
Оутис Уорън и Абигейл Адамс и писмата изоб-
що са важни свидетелства за онова време. В 1776 
г. например Абигейл Адамс пише на съпруга си 
Джон Адамс (впоследствие втори президент на 
Съединените щати), че бъдещата американска 
конституция трябва да гарантира еманципа-
цията на жените.                                           n
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РОМАНТИЗЪМ (1830-1860)
ЕСЕИСТИ И ПОЕТИ

Зародил се в Германия и намерил бързо раз-
пространение в Англия, Франция и друга-
де, романтизмът в литературата достига 

Америка около 20-те години на 19 век – две де-
сетилетия след като Уилям Уърдзуърт и Самюъл 
Тейлър Колридж революционизират английска-
та поезия с публикуването на „Лирични балади“. 
В Америка, подобно на Европа, новият художест-
вен светоглед галванизира артистичния и инте-
лектуален живот. Съществената разлика обаче е, 
че романтизмът в Америка съвпада с периода на 
националната експанзия и времето, когато тво-
рците започват да говорят със самобитен амери-
кански глас. Утвърждаването на националната 
идентичност и типичният за романтизма изблик 
на страсти и идеализъм раждат шедьоврите на 
Американския ренесанс.

Романтичните идеи се съсредоточават около 
изкуството като форма на вдъхновение, духов-
ните и естетическите измерения на природата, 
и метафорите на органичното развитие. Според 
романтиците за разлика от науката изкуството 
може най-добре да изрази общовалидните ис-
тини. Романтиците изтъкват значението на екс-
пресивността за отделния човек и обществото. 
В есето си „Поетът“ (1844) Ралф Уолдо Емърсън, 
може би най-влиятелният представител на ро-
мантичното направление, заявява:

„Човек живее според законите на истината и 
изпитва нужда да изяви себе си. В любовта, 
в изкуството, в алчността, в политиката, 
в труда и в играта ние се учим да изразяваме 

болезнената си тайна. Човек е само половина-
та от себе си, другата половина е изявата му.“

Развитието на личността става главна тема, а 
самопознанието – основен творчески подход на 
романтизма. Тъй като според разбиранията на 
романтиците индивидът и природата са едно, 
самонаблюдението не е себично и безцелно за-
нимание, а знание, което отваря прозорец към 
Вселената. Щом отделният човек и човечеството 
са едно, личността има моралното задължение 
да съдейства за преодоляване на социалното не-
равенство и облекчаване на болките на страда-
щите. По този начин се влива ново съдържание 
в понятието „индивид“, което предишните поко-
ления свързват с „индивидуализъм“. Появяват 
се нови сложни думи с положително значение: 
себереализация, себеизява, самоувереност и др.

Заедно с ролята на уникалната, субективно 
детерминирана личност нараства и значението 
на психологията. Развиват се художествени сред-
ства и техники, способни да внушават изострени 
душевни състояния. „Вътрешното възвисяване“, 
породено от величествената красота (например 
гледката от планински връх), буди неразбира-
емите за разума чувства на страхопочитание, 
благоговение, необятност и могъщество.

Романтизмът изиграва положителна роля за 
повечето американски поети и есеисти и съот-
ветства на насоките в творчеството им. Огро-
мните планини, пустините и прериите на Аме-
рика олицетворяват нейната величественост. 
Духът на романтизма е съзвучен с американска-
та демокрация. Той подчертава индивидуализма, 
утвърждава стойността на обикновения човек и 
черпи естетическите си и нравствени ценности 
от вдъхновеното въображение. Без съмнение 
представителите на новоанглийския трансцен-
дентализъм Ралф Уолдо Емърсън, Xенри Дейвид 
Торо и сподвижниците им черпят вдъхновение 
от новия оптимистичен, жизнеутвърждаващ дух 
на романтизма, който намира благодатна почва 
в Нова Англия.
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ТРАНСЦЕНДЕНТАЛИЗЪМ

Трансцендентализмът е реакция срещу ра-
ционализма на 18. век. Наред с това той е 
проява на общите хуманитарни тенденции 

в идеите на деветнайсетото столетие. В основа-
та му лежи вярата в единството на света и Бога. 
Според трансценденталистите душата на всеки 
отделен човек е идентична със света: микрокос-
мос, представляващ цялото мироздание. Док-
трината за разчитане на собствените сили и ин-
дивидуализмът се развиват с помощта на вярата 
в тъждеството на отделната душа и Бога.

Трансцендентализмът е тясно свързан с ново-
английското селце Конкорд, разположено на 32 
км от Бостън. То е първото селище от колонията 
Масачусетс Бей, което не е на брега на океана. 
Тихото, обкръжено от гори селце, е достатъчно 
близо до сказките, книгопродавниците и коле-
жите на Бостън, за да бъде високо културно, но 
и достатъчно далеч, за да осигурява спокойствие. 
Тук се разиграва първата битка от Войната за 
независимост, възпята от Ралф Уолдо Емърсън в 
„Химн за Конкорд“, чието начало е сред най-из-
вестните куплети в американската литература:

„Край арката на дървения мост
априлски вятър знамето развя. 
Отекна изстрелът 
на фермери бунтовни, 
за да събуди стихналия свят.“

Конкорд е първата колония на творци, оти-
шли „сред природата“, и първото място, което 
предлага духовна и културна алтернатива на 
американския материализъм. Животът там съ-
четава интелектуални разговори със скромно 
всекидневие – Емърсън и Торо имат зеленчуко-
ви градини. Емърсън, който се заселва в Кон-
корд през 1834 г., и Торо са най-тясно свързани 
със селището, но то привлича и романиста На-
таниъл Хоторн, писателката феминистка Мар-
гарет Фулър, педагога Бронсън Олкот (баща на 
белетристката Луиза Мей Олкот) и поета Уилям 
Елъри Чанинг. Клубът на трансценденталистите 
се създава като неформална организация в 1836 
г. и по едно или друго време в него членуват 
Емърсън, Торо, Фулър, Чанинг, Бронсън Олкот, 

видният духовник Орестес Браунсън, пасторът 
аболиционист Тиодор Паркър и др.

В течение на четири години трансцендента-
листите издават тримесечното списание „Часов-
ник“, редактирано първо от Маргарет Фулър, а 
по-късно – от Емърсън. Те се вълнуват не само 
от литературата, но и от опитите за реформи. 
Много от тях са аболиционисти, а някои участву-
ват в експериментални утопични комуни като 
Брук Фарм (описана от Хоторн в „Блайтдейлски 
романс”) и Фрутландс.

За разлика от много подобни европейски гру-
пи, трансценденталистите не публикуват мани-
фест. Те винаги подчертават индивидуалните 
различия – уникалната гледна точка на личност-
та. Американските романтици трансцендента-
листи довеждат до крайност радикалния ин-
дивидуализъм. Американските писатели често 
гледат на себе си като на самотни изследователи, 
намиращи се извън обществото и условностите 
му. Американският герой, подобно на Мелвило-
вия капитан Ахав, Марк-Твеновия Хък Фин или 
Артър Гордън Пим на Едгар Алън По, се стреми 
към метафизично себеоткриване, до което обик-
новено се стига по осеян с рискове път, водещ 
понякога до сигурна гибел. Американските ро-
мантици не приемат нищо като даденост. Те от-
хвърлят литературните и социалните условнос-
ти и дори ги смятат опасни за творчеството си. 
Чувстват се призвани да открият едновременно 
самобитна литературна форма, ново съдържа-
ние и свой глас. Многобройните шедьоври, по-
явили се през трите десетилетия, предхождащи 
Гражданската война (1861-1865), свидетелстват, 
че американските писатели издържат достойно 
това изпитание. 

Ралф Уолдо Емърсън (1803-1882)

Емърсън, който се извисява над съвремен-
ниците си, е изпитвал религиозно чувство за 
мисия. Упрекван от мнозина, че подкопава усто-
ите на християнството, той обяснява, че според 
него „за да бъдеш добър духовник, трябва да 
напуснеш църквата“. Словото, което произнася 
в своята алма матер – богословския факултет 



на „Харвард“, – затваря пътя му 
към „Харвард“ за цели 30 години. 
В него Емърсън обвинява църква-
та, че действува така, „сякаш Бог е 
мъртъв“ и че възвисява догмата, а 
задушава духа.

Определят философията на 
Емърсън като пълна с противоре-
чия и наистина той съзнателно не 
изгражда логична интелектуална 
доктрина, защото подобна рацио-
нална система противоречи на 
романтичната му вяра в интуици-
ята и в гъвкавостта на мисълта. В 
есето си „Със собствени сили“ той 
пише: „Последователността на глу-
пака е злият дух на дребните умо-
ве.“ Въпреки това обаче Емърсън 
призовава със забележителна по-
следователност към утвърждаване 
на американски индивидуализъм, 
черпещ вдъхновение от природа-
та. Повечето от главните му идеи: 
нуждата от нов национален свето-
глед, ролята на личния опит, пред-
ставата за космическа „свръхдуша“ 
и доктрината за компенсацията, са 
загатнати още в първата му пуб-
ликувана творба, есето „Природа“ 
(1836), което започва така:

„Живеем в епоха на ретроспек-
ции. Тя строи гробници за деди-
те. Пише биографии, история и 
критика. Предишните поколе-
ния са стояли лице в лице с Бога 
и природата; ние ги виждаме 
през техните очи. Защо обаче 
да нямаме и свои собствени от-
ношения с Вселената? Защо да 
нямаме поезия, подхранвана от 
собственото ни проникновение, 
а не от традицията, и религия, 
получена чрез откровение, а не 
от историята на тяхната ре-
лигия? Докато сме в лоното на 
природата, чиито животворни 

струи бликат край нас и в нас, 
и чрез силата си ни приканват 
към действия, съзвучни с при-
родата, защо да се лутаме сред 
разхвърляните кости на мина-
лото? И днес слънцето изгрява. 
В полето има повече памук и 
лен. Има нови земи, нови хора, 
нови мисли. Нека настояваме за 
свои собствени творби, собст-
вени закони, собствено богослу-

жение.“

Емърсън се възхищава от афо-
ристичния гений на френския есе-
ист от 16 век Монтен и споделя с 
Бронсън Олкот, че иска и той като 
него да напише книга, „изпълнена 
с наслада, поезия, бизнес, богосло-
вие, философия, анекдоти и вул-
гарности“. Той укорява Олкот за 
абстрактния му стил, сляп за „свет-
лината, която озарява шапката на 
мъжа и лъжичката на детето“.

Духовната перспектива и прак-
тичният, афористичен стил на 
Емърсън внушават трепетна ра-
дост. Един от трансценденталисти-
те от Конкорд сравнява събуденото 
у слушателя вълнение със „залюля-
ване към небето“. Извор за голяма 
част от духовните му прозрения са 
източните религии, особено инду-
измът, конфуцианството и ислям-
ският суфизъм. В стихотворението 
„Брама“ например той използва 
индийски образи, за да опише кос-
мически ред, непостижим за обик-

новените смъртни:

„Палачът мисли си, че ни убива; 
убитият си мисли, че е мъртъв. 
Далеч е то от скритата ми 
     същност 
да пазя, да щадя и да променям. 

Забравеното и далечното са  
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     �близо, 
едно са светлината и тъмата. 
При мене божествата се  
     завръщат; 
срамът и славата за мен едно са.

Признавам, че съмнение  
     �изпитвам,
но и съмнението олицетворявам, 
и сам крила на всеки полет давам, 
и пея на брамина песента.
 
Обителта ми жаждат боговете, 
седмината помазани я търсят. 
Но намери ме ти, дух на  
     доброто –
и гръб на небесата обърни.“

Стихотворението, поместено 
в първия брой на сп. „Атлантик 
Мънтли“ (1857), внася смут у чита-
телите, които не знаят нищо за Бра-
ма – най-висшият бог на индуизма, 
вечната и безкрайна душа на Вселе-
ната. Съветът на Емърсън е: „Нека 
вместо Брама да казват Йехова“. 
Според английския критик Матю 
Арнолд за англоезичната литера-
тура на 19. в. най-голямо значение 
имат стиховете на Уърдзуърт и есе-
тата на Емърсън. Като майстор на 
поетичната проза той оказва вли-
яние върху редица американски 
поети, включително Уолт Уитман, 
Емили Дикинсън, Едуин Арлинг-
тън Робинсън, Уолас Стивънс, Харт 
Крейн и Робърт Фрост. Смята се 
също, че влиянието му личи и във 
философските възгледи на Джон 
Дюи, Джордж Сантаяна, Фридрих 
Ницше и Уилям Джеймс.

Хенри Дейвид Торо 
(1817-1862)

Потомъкът на френски и шот-

ландски имигранти Хенри Дейвид 
Торо е роден в Конкорд, където пре-
карва целия си живот. Подобно на 
Емърсън той е от бедно семейство и 
трябва да работи, за да се издържа 
в „Харвард“. През целия си живот 
съумява да свежда нуждите си до 
най-необходимото и да преживява 
със съвсем оскъдни средства, кое-
то осигурява независимостта му. 
Всъщност той превръща живота 
в професия. Като свободомислещ 
човек Торо се стреми да живее в 
съответствие със строгите си прин-
ципи. Именно този опит е тема на 
много от творбите му.

В продължение на две години, 
два месеца и два дни (от 1845 до 
1847 г.) той живее в дървена къщич-
ка, построена от него на брега на 
езерото Уолдън в земите на Емър-
сън. Преживяното става основа на 
шедьовъра му „Уолдън, или живот 
в гората“ (1854). Разказът, съзна-
телно поместен в рамките на една 
година, е изграден грижливо, така 
че непринудено внушава естестве-
ната смяна на сезоните. В началото 
авторът говори за всекидневните, 
земни грижи (във втората част, 
озаглавена „Стопанство“, например 
описва разходите по построяването 
на къщичката), а в края се отдава на 
разсъждения за звездите.

Торо, любител на жанра и сам 
автор на пътеписи, създава „ан-
типътеписна“ книга – експедиция 
към съзнанието си, която няма 
равна в американската литература 
и до наши дни. Измамно скром-
на, подобно на аскетичния живот 
на автора си, книгата е всъщност 
ръководство как да се живее спо-
ред класическия идеал. Това прос-
транно поетично есе, сляло в едно 
поезия и философия, предизвиква 
читателя да се взре в собствения 
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си живот и да заживее по-истин-
ски. Изграждането на дървената 
къщичка, описано в големи под-
робности, е конкретна метафора за 
грижливото съграждане на душата. 
На 30 януари 1852 г. Торо обяснява 
в дневника си своето предпочита-
ние към уседналия живот: „Боя се 
да пътувам много и да посещавам 
известни места, тъй като това може 
да причини пълно разпиляване на 
мисълта.“

У Торо оттеглянето от света и 
самовглъбяването напомнят из-
точните методи на медитация. 
Приликата не е случайна. Подобно 
на Емърсън и Уитман той се вли-
яе от философията на индуизма 
и будизма. Най-драгоценното му 
достояние е библиотеката от произ-
ведения на източни класици, която 
споделя с Емърсън. Еклектичният 
му стил, черпещ вдъхновение от 
гръцките и римските класици, се 
отличава с яснота, афористичност 
и метафоричност, които напомнят 
английските метафизици от време-
то на късния Ренесанс.

В „Уолдьн“ Торо не само про-
верява на практика теориите на 
трансцендентализма, но и възпро-
извежда колективния американски 
опит от 19 век: живота сред дев-
ствената природа на неусвоените 
земи. Той чувства, че може да до-
принесе да се съживи усещането 
за дивото в езика. В дневника му за 
1851 г. намираме следните недати-
рани редове:

„В английската литература от 
времето на менестрелите до 
езерните поети – включител-
но у Чосър, Спенсър, Шекспир и 
Милтън – липсва свежестта 
на дивото. По своята същност 
това е „питомна“, цивилизова-

на литература, която отразява 
наследството на Гърция и Рим. 
За нея дивата природа е гората 
закрилница, а дивакът – Робин 
Xуд. Поезията й е изпълнена със 
сърдечна любов към природата, но 
съдържа твърде малко от самата 
природа. Xрониките й ни осведомя-
ват кога от природата изчезват 
дивите животни, но не и кога из-
чезва дивият човек. Имало е нужда 
да се появи Америка.“

Вдъхновен от „Уолдьн“, пламен-
ният ирландски националист Уи-
лям Бътлър Йейтс написва „Езер-
ният остров Инисфрий“, а есето на 
Торо „Гражданско неподчинение“ с 
теорията си за пасивната съпроти-
ва, обоснована от моралната необ-
ходимост справедливата личност 
да не се подчинява на несправедли-
ви закони, е извор на вдъхновение 
за ръководеното от Махатма Ганди 
движение за независимост на Ин-
дия и за борбата на Мартин Лутър 
Кинг за граждански права на чер-
нокожите американци през 20 век.

За днешния читател Торо е най-
симпатичният от трансцендента-
листите поради екологичното си 
мислене, самостоятелността и не-
зависимостта си, нравствената си 
вярност към аболиционизма и по-
литическите си теории за граждан-
ско неподчинение и мирна съпро-
тива. Идеите му и сега вълнуват, а 
проникновеният му поетичен стил 
и навикът да наблюдава отблизо 
нещата са на почит и в наши дни.

Уолт Уитман (1819-1892)

Роден в Лонг Айланд, щата Ню 
Йорк, наред с другото Уолт Уитман 
работи и като дърводелец. Той е чо-
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век от народа, чиито блестящи новаторски твор-
би изразяват демократичния дух на страната. 
Уитман в голяма степен е самоук. Напуска учи-
лище на 11-годишна възраст, за да започне рабо-
та, без да е получил традиционното образование, 
което позволява на повечето американски писа-
тели почтително да имитират английските обра-
зци. В стихосбирката „Стръкчета трева“ (1855), 
която той поправя и преработва през целия си 
живот, е включено стихотворението „Песен за 
мен“ – най-поразително оригиналното поетич-
но произведение в американската литература. 
Възторжените отзиви на Емърсън и неколцина 
други за томчето с дръзки стихове утвърждава 
Уитман на поетическото поприще, макар че сти-
хосбирката няма успех сред широката публика.

Пророческа книга, която слави цялото мироз-
дание, „Стръкчета трева“ е в голяма степен вдъ-
хновена от творчеството на Емърсън и особено от 
есето му „Поетът“, предсказващо появата на си-
лен, чистосърдечен, универсален поет, който носи 
свръхестествена прилика с Уитман. Новаторският 
свободен, неримуван стих, откритото възпяване 
на сексуалността, жизнерадостната демократична 
чувствителност и крайното романтично твърде-
ние, че личността на поета и стиховете му са едно 
с Вселената и с читателя, завинаги променят посо-
ката на американската поезия.

„Стръкчета трева“ е книга с размах, динамич-
на и естествена като американския континент. 
Това е епосът, очакван от поколения американски 
критици, макар че когато се появява, те не го раз-
познават. „Песен за мен“ трепти с вълните на пое-
тичното движение като неспокойна музика:

„Оковите и тежестите ме напускат...
Заобикалям планини, покривам континенти  

          с длани.
В крак с моето въображение вървя.“

Поемата прелива от безброй конкретни глед-
ки и звуци. Уитмановите птици не са традицион-
ните „крилати духове“ на поезията. При него 
„жеравът с корона жълта отива вечер на брега 
блатист и с малки крабове се храни“. Уитман 
слага отпечатъка на личността си върху всичко, 
което види или си представи. Той е част от чо-

вешката маса. „Сред приключенията на пазарите 
пристанищни/ аз съм един от развълнуваната и 
меняща се тълпа.“ Поетът се отъждествява и със 
страдащите. „В онези времена съм майката, коя-
то като вещица гори на кладата пред погледа на 
своите деца... Аз съм преследваният роб, опитал 
зъбите на кучето... Аз съм пострадалият огнебо-
рец с премазани гърди...“

В по-голяма степен от всеки друг творец Уит-
ман създава мита за демократична Америка. „От 
всички народности през всички земни времена 
американците притежават може би най-цялост-
ната поетична природа. Самите Съединени щати 
по своята същност са най-великото стихотворе-
ние.“ По този начин Уитман обръща наопаки об-
щоприетото мнение, че Америка е твърде млада 
и безочлива, за да бъде поетична. Той създава 
художествен образ на една всевечна Америка на 
волното въображение, населена от пионерската 
дързост на всички народи. Английският рома-
нист и поет Д. Х. Лорънс точно го определя като 
поет на „открития път“.

Величието на Уитман личи в много от стихо-
творенията му, като „На бруклинския ферибот“, 
„От люлката, люляла се неспирно“ и „Когато 
люлякът на двора ни цъфтеше“, както и в тро-
гателната елегия по повод смъртта на Ейбрахам 
Линкълн. Друго важно негово произведение е 
голямото есе „Демократични хоризонти“ (1871), 
написано по време на безмерния материализъм, 
типичен за „златния век“ на индустриализацията. 
В него Уитман основателно обвинява Америка, 
зад чието „могъщо, многолико богатство и про-
мишленост“ се таи „сухата и монотонна Сахара на 
духа“. Той призовава към нов вид литература, коя-
то да вдъхне живот на американците („Завърше-
ността може и да не съществува в книгата, но не 
може да не съществува в читателя й.”) И все пак в 
крайна сметка корените на Уитмановото безсмър-
тие следва да се търсят преди всичко в „Песен за 
мен“, където той поставя своето романтично „аз“ 
в центъра на поетическото съзнание:

„Аз възхвалявам се и се възпявам.
Защото мислите ми са и ваши мисли. 
Защото всеки атом, част от мен,
принадлежи безспорно и на вас“.



Възвестявайки единството и 
жизнената сила на цялото мирозда-
ние, поезията на Уитман въздейства 
силно и върху днешния читател. 
Уитман е забележителен новатор. От 
неговото творчество започват жи-
вота си автобиографичната поезия, 
представата за обикновения аме-
риканец като за бард, на читателя 
като за творец, както и незагубилата 
съвременното си звучене „експери-
ментална“ или органична форма.

ПОЕЗИЯТА НА „БРАМИНИТЕ“

Измежду Бостънските бра-
мини (така наричат завър-
шилите „Харвард“ аристо-

крати) излизат най-уважаваните и 
дълбоко културни арбитри на лите-
ратурния вкус в Америка. Те разпо-
лагат със средства и свободно вре-
ме, които изполват в съответствие 
със силната новоанглийска вяра в 
нравствената стойност на труда и 
уважението към знанието.

По времето на пуританството 
Бостънските брамини щяха да бъ-
дат духовници. През 19 век обаче 
те са професори, нерядко в „Хар-
вард“. По-късно някои от тях стават 
посланици или получават почетни 
степени от европейски университе-
ти. Повечето обикалят Европа или 
учат там. Те познават идеите и кни-
гите на Англия, Германия и Фран-
ция, а често и на Италия и Испания. 
Произлезли от висшето общество, 
но демократи по дух, Брамините 
разпространяват изтънчените си 
проевропейски възгледи във всич-
ки части на Съединените щати чрез 
публични сказки, изнасяни в 3000 
центрове за лекции и дискусии и по 
страниците на две влиятелни бос-
тънски списания – „Норт Амери-
кън Ривю“ и „Атлантик Мънтли“.

В поезията си Брамините сливат 
традициите на Америка и Европа, 
стремят се към единен атлантиче-
ски художествен опит. Тези поети 
книжовници се опитват да просве-
щават и издигат масите, като внасят 
европейско измерение в американ-
ската литература. Парадоксално е, 
че усилията им всъщност оказват 
консервативно влияние. Като дър-
жат на европейските произведения 
и форми, те забавят развитието на 
самобитно американско съзнание. 
Въпреки добрите им намерения, 
консервативният им произход и 
образованието им ги правят слепи 
за дръзкото новаторство на Торо, 
Уитман (когото не допускат в соци-
алната си среда) и Едгар Алън По 
(заради римите наричан дори от 
Емърсън „поет на звънчетата“). Те 
са стълбовете на аристократизма в 
литературата, с който три поколе-
ния американски реалисти трябва 
да се борят. Отчасти поради добро-
намереното им, но обезличаващо 
влияние, трябва да минат близо сто 
години, преди в Съединените щати 
да получат признание чисто амери-
кански гении като Уитман, Мелвил, 
Торо и По.

 

Хенри Уодзуърт Лонгфелоу  
(1807-1885) 

Най-значителните поети от 
кръга на Бостънските брамини са 
Хенри Уодзуърт Лонгфелоу, Оли-
вър Уендъл Хоумс и Джеймс Ръсъл 
Лоуел. Професорът по съвременни 
езици в „Харвард“ Лонгфелоу е 
най-известният американски поет 
на своето време. Той носи отговор-
ност за утвърждаването на мъгли-
вото, антиисторично, легендарно 
усещане за миналото, съчетаващо 
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традициите на Америка и Европа. Написва три 
дълги наративни поеми, с които популяризира 
местни легенди със средствата на европейската 
метрика: „Еванджелайн“ (1847), „Песен за Xаяу-
ата“ (1855) и „Ухажването на Майлс Стандиш“ 
(1858).

Лонгфелоу е автор на учебници по съвременни 
езици, както и на пътеписна книга, озаглавена 
„Outre-Mer“, съдържаща легенди на други народи 
и съставена по образец на „Скицник“ на Уошинг-
тън Ървинг. Докато поемите му страдат от кон-
венционалност, сантименталност и повърхностно 
третиране на материала, запомнящи се кратки 
стихотворения, като „Еврейското гробище в Ню-
порт“(1845), „Моята изгубена младост“ (1855) и 
„Приливът идва, отливът си отива“ (1880) и до 
днес носят радост на читателя.

 

Джеймс Ръсъл Лоуел (1819-1891) 

Джеймс Ръсъл Лоуел, който става професор 
по съвременни езици в „Xарвард“ след пенси-
онирането на Лонгфелоу, е американският Матю 
Арнолд. Започнал като поет, той постепенно 
изоставя поезията и става уважаван критик и 
педагог. Като редактор на „Атлантик“ и „Норт 
Америкьн Ривю“ Лоуел упражнява огромно вли-
яние. В „Басня за критиците“ (1848), която дава 
духовита и точна оценка на американските пи-
сатели, четем например следните редове: „И По 
е тук – със своя гарван дава ни поука. Три пети 
той е гений, а две пети – чиста Дикенсова скука.“

Под влияние на съпругата си Лоуел застава на 
страната на либералните реформи, аболициониз-
ма, борбата за избирателни права на жените и за 
закони, забраняващи детския труд. В „Записките 
на Биглоу – първа поредица“ (1847-48) той създава 
героя Xозиа Биглоу – умен, но необразован селски 
поет, който защитава нуждата от реформи чрез 
стихове на диалекта на янките. Впрочем Бенджа-
мин Франклин и Филип Фриноу също използуват 
интелигентни селяни, за да изразят социалните си 
възгледи. По подобен начин Лоуел свързва тради-
ционния „характерен герой“ от колониалния пе-
риод с новия реализъм и регионализъм, опиращи 
се на езика, разцъфтял през 50-те години на 19 в. и 

родил плодове при Марк Твен.
Оливър Уендъл Хоумс (1809-1894)

Знаменитият лекар и професор по анатомия 
и физиология в Xарвардcкия университет Оли-
вър Уендъл Xоумc е най-трудно определимият 
от тримата известни „брамини“ поради свежото 
разнообразие на творчеството му, което обхва-
ща сборници от хумористични есета (напр. „Ав-
тократът по време на закуска“, 1858), романи 
(„Елси Венър“, 1861), биографии („Ралф Уолдо 
Емърсън“, 1885) и стихове, някои игриви („Ше-
дьовърът на дякона, или чудесната надпревара 
с кранта“), други философски („Многокамер-
ният наутилус“), трети пламенно патриотични 
(„Отколешни рицари“).

Xоумc е роден в Кеймбридж (щата Масачу-
сетс), предградие на Бостън, където се намира 
Xарвардския университет. Баща му е известен 
местен пастор, а майка му е потомка на поетеса-
та Ан Брадстрийт. Приживе, а още повече след 
смъртта си, той е смятан за образец за остроу-
мие, интелект и чар, известен не като откривател 
или новатор, а като изящен тълкувател на вся-
какви теми – от обществото и езика до медици-
ната и човешката природа.

ДВАМА РЕФОРМАТОРИ

През годините, предхождащи Граждан-
ската война, Нова Англия кипи от инте-
лектуална енергия. Някои от звездите на 

литературния й небосвод, които днес блестят 
по-ярко от съзвездието на известните Брами-
ни, приживе биват затъмнявани от бедност или 
злополуки поради пола или расата си. Днешните 
читатели обаче ценят все по-високо произведе-
нията на аболициониста Джон Гринлийф Уитиър 
и феминистката и социална реформаторка Мар-
гарет Фулър.

Джон Гринлийф Уитиър (1807-1892)

Средата и обстоятелствата от детството на 
Джон Гринлийф Уитиър, най-активният поет на 
епохата, са много сходни с Уитмановите. Роден 
в скромна квакерска ферма в Масачусетс, той 



получава съвсем оскъдно училищ-
но образование и започва работа 
като журналист. Уитиър е страстен 
поддръжник на аболиционизма, де-
сетилетия преди каузата да получи 
широка подкрепа. Особено ценни 
са стиховете му срещу робството, 
като „Икабъд“. Освен това някои 
смятат, че поезията му е ранен при-
мер за регионален реализъм.

Ярките образи, опростени-
ят строеж и баладичността на 
тетраметровите куплети напомнят 
простата, земна тъкан на поезията 
на Робърт Бърнс. Най-добрата му 
творба, поемата „Затрупани в сне-
га“, майсторски рисува покойните 
близки и приятели на поета така, 
както ги помни от детството си – 
сгушени край огнището, докато 
навън бушува обичайната за но-
воанглийската зима виелица. След 
безкрайния кошмар на Гражданска-
та война непретенциозната, набож-
на, дълбоко лична поема е елегия за 
умрелите и същевременно лечебен 
химн. Тя утвърждава вечността на 
духа, нетленната сила на запазена-
та в паметта любов и красотата на 
природата, ненакърнена от свире-
пите политически бури.

Маргарет Фулър  
(1810-1850)

Забележителната есеистка Мар-
гарет Фулър е родена в Кеймбридж 
(Масачусетс) в скромно семейство. 
Образование получава от баща си у 
дома (в Харвардския университет 
по онова време не допускат жени) и 
се проявява като вундеркинд в кла-
сическите езици и съвременната 
литература. Най-силно я привлича 
немският романтизъм и особено 
Гьоте, когото превежда.

Фулър е първата изтъкната 
професионална журналистка в 
Америка. Тя пише влиятелни ли-
тературни рецензии и статии по 
социални проблеми, например за 
отношението към затворничките и 
душевноболните.

Някои от есетата й са събрани 
в книгата „Бележки върху лите-
ратурата и изкуството“ (1846). 
Година преди това излиза най-зна-
чителната й творба – „Жената през 
деветнайсети век“, поместена най-
напред в списанието на трансцен-
денталистите „Часовник“, в което тя 
е редактор от 1840 до 1842 г.

„Жената през деветнайсети век“ 
е най-ранното и най-американското 
изследване на ролята на жената в 
обществото. Опирайки се в много 
случаи на демократични и транс-
ценденталистки принципи, Фулър 
задълбочено анализира различните 
трудно доловими причини и зло-
щастни последици от дискримина-
цията на жените и предлага поло-
жителни стъпки за преодоляването 
й. Много от идеите й са удивително 
съвременни. Тя изтъква значението 
на самостоятелността, която липсва 
у жените, защото „ги учат да възпри-
емат дадените от други правила, а не 
да си ги създават сами“.

В крайна сметка Фулър е не 
толкова феминистка, колкото об-
щественичка и реформаторка, 
посветила усилията си на борбата 
за творческа свобода и човешко 
достойнство.

„...Нека сме мъдри и не огранича-
ваме душата. Нека имаме енер-
гия, която е творческа... Нека 
я оставим да приеме формите, 
които иска, без да я привързваме 
чрез миналото към жената или 
мъжа, към бели или черни.“
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Емили Дикинсьн (1830-1886)

В известен смисъл Емили Дикинсън е връзка-
та между собствената си епоха и литературната 
чувствителност на прехода между 19. и 20. век. 
Тя е крайна индивидуалистка, чийто живот пре-
минава в родното й калвинистко селце Амхърст 
в Масачусетс. Останала неомъжена, необикнове-
ният й живот е външно еднообразен, но всъщ-
ност е изпълнен с вътрешна динамика. Тя е влю-
бена в природата и черпи дълбоко вдъхновение 
от птиците, животните, растенията и смяната на 
сезоните в Нова Англия.

Последните години от живота си Дикинсън 
прекарва като отшелничка поради извънредната 
си чувствителност, а вероятно и за да има време 
да пише (дълго време тя пише по едно стихотво-
рение на ден). Същевременно се грижи за баща си, 
виден местен адвокат, а по-късно и конгресмен.

Дикинсън не е много начетена, но познава 
основно Библията, произведенията на Шекспир 
и класическата митология. Това са и нейните 
истински учители, защото тя е несъмнено най-
самотната литературна фигура на своето време. 
Фактът, че тази стеснителна, затворена жена от 
дълбоката провинция, почти непозната и непу-
бликувана, е авторка на едни от най-прекрасните 
поетични творби в американската литература на 
19. век, продължава да изумява и вълнува чита-
телите след преоткриването на поезията й през 
50-те години на миналото столетие.

Стегнатият и нерядко имажистки стил е по-
новаторски и съвременен дори от Уитмановия. 
Дикинсън никога не казва две думи, когато и 
една дума стига; тя съчетава пословична лако-
ничност с конкретни образи и абстрактни идеи. 
В най-добрите й стихове няма нищо излишно. 
Много от тях осмиват сантименталността на съв-
ремието, а някои са направо еретични. Понякога 
поетесата проявява ужасяващо екзистенциално 
съзнание. Подобно на По, тя изследва тъмните и 
скрити кътчета на съзнанието, драматизирайки 
смъртта и гроба. Същевременно възпява прос-
тите неща, като цветето и пчелата. Поезията й 
свидетелства за висока интелигентност и често 
загатва мъчителната парадоксалност на ограни-
ченото човешко съзнание, впримчено в капана 

на времето. Дикинсън има чудесно чувство за 
хумор, а гамата на темите и трактовките й е уди-
вително широка. Стихотворенията й обикнове-
но се идентифицират чрез номерата, под които 
фигурират в изданието на Томас X. Джонсън от 
1955 г. Те са изпъстрени с тирета и неочаквани 
главни букви.

Бунтарка по дух, подобно на Торо тя често 
преобръща значението на думите и фразите и 
майсторски използва ефекта на парадокса. Ето 
откъс от 435:

„Божествен разум има в лудостта безмерна –
ако окото може да го забележи –
а разум в повече е чиста лудост –
това ни повелява мнозинството –
както и всичко друго –
щом си съгласен, значи си нормален,
но противиш ли се, опасен ставаш
и на синджир те връзват.“

Острият й ум блести в следното стихотворе-
ние (288), осмиващо амбицията и светския жи-
вот:

„Аз Никоя съм! Кой си ти?
И ти ли като мен си Никой?
Тогава двама ли сме ние с теб?
Не казвай! Знаеш, че ще го разнасят.
Каква досада само – да си Някой!
На показ се оказваш, като жаба,
и в юнския безкрай повтаряш свойто име
на блатото, обзето от възторг!“

И досега стихотворенията на Дикинсън, на 
брой хиляда седемстотин седемдесет и пет, оза-
дачават критиците, които често спорят за тях. 
Някои изтъкват мистичната й страна, други – 
чувствителността й към природата, трети отбе-
лязват необичайната й, екзотична привлекател-
ност. Един съвременен критик казва, че когато 
чете поезията й, човек понякога има чувството, 
че „пред него е изскочила котка и е проговорила 
на английски“. Чистите, изваяни стихотворения 
на Емили Дикинсън са сред най-изумителните 
и предизвикателни произведения на амери-
канската литература.                                    n
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Уолт Уитман, Натаниъл Хоторн, Хърман 
Мелвил, Едгар Алън По, Емили Дикинсън 
и трансценденталистите са представители 

на първото литературно поколение, израсло в  
Съединените щати. При белетристите роман-
тичният дух често намира израз в творби, които  
Хотърн нарича „романси“ – романи с приповдиг-
натост, емоционалност и символика. Романсите 
не са любовни истории, а сериозни произведе-
ния, които използват специална техника, за да 
предадат сложни и дълбоко скрити нюанси.

Вместо грижливо да изграждат реалистични 
образи чрез богатството на детайлите, както по-
вечето английски и други европейски писатели, 
Хоторн, Мелвил и По създават героични фигури 
с митично значение, които не се вместват в оби-
чайните житейски представи. Типичните герои 
на американския романс са измъчени, отчуж-
дени личности. Хоторновият Артър Димсдейл 
или Хестър Прин от „Алената буква“, Ахав от 
Мелвиловия „Моби Дик“, както и много от само-
живите, обзети от натрапчиви идеи герои на По, 
са самотници, изправени срещу непознаваема, 
мрачна съдба, която по някакъв тайнствен на-
чин се определя от дълбините на собственото им 
подсъзнание. Символичните сюжети разкриват 
скритите действия на страдащия дух.

Една от причините за подобно белетристич-
но изследване на скритите кътчета на душата е 
липсата на обичайния улегнал обществен живот 
в Америка. Английските романисти Джейн Ос-
тин, всеобщият любимец Чарлс Дикенс, Антъни 
Тролъп, Джордж Елиот и Уилям Такъри живеят 
в сложно, ясно определено, традиционно обще-

ство и споделят с читателите си реакциите, които 
вдъхновяват реалистичната им проза. За разлика 
от тях американските романисти са изправени 
пред размирна и революционна история, пред 
диви, неусвоени земи и неулегнало, относително 
безкласово, демократично общество. Американ-
ският роман често разкрива революционна липса 
на традиция. В много английски романи главни-
ят герой се изкачва по икономическата и социал-
ната стълба или благодарение на сполучлив брак, 
или защото открива, че има аристократичен про-
изход. Този скрит елемент от сюжета обаче не по-
ставя под въпрос аристократическата социална 
структура на английското общество. Напротив 
– потвърждава я. С издигането си главният герой 
реализира стремежите на буржоазната читател-
ска публика.

Героят на американския роман обаче трябва 
да разчита единствено на себе си. Голяма част 
от Америка е все още неопределена, подвижна 
гранична област, населена от имигранти, които 
говорят на различни езици и водят необикновен 
и суров живот. Главният герой в американската 
литература може да се озове сред канибалски 
племена, както в „Тайпи“ на Мелвил, да изслед-
ва девствения пущинак, както Кожения чорап 
на Джеймс Фенимор Купър, да му се явяват ви-
дения от гроба, както на самотните герои на По 
или да съзира как дяволът броди из гората като 
Младия Гудман Браун на Хоторн. Всъщност всич-
ки основни герои в американската литература са 
самотници. Може да се каже, че демократичният 
американец е трябвало да измисля себе си.

Наред с това сериозният американски рома-
нист трябва да създава нови форми, вследствие 
на което се появяват Мелвиловият разтеглен, сво-
еобразен роман „Моби Дик“ и подобните на сън 
лутания в „Историята на Артър Гордън Пим“ 
от По. И до днес малко американски романисти 
постигат съвършенство на формата. Вместо да 
използуват изпитаните литературни методи, те 
търсят нови творчески пътища. Традиционната, 
ясно определена обществена реалност не задово-
лява Америка, тъй като старото и традиционното 
принадлежат на миналото. В центъра на внима-
нието са свежите, новаторски сили.



РОМАНСЪТ 

Тревожният и мрачен романс 
е свидетелство колко трудно 
е да се отстоява собствена-

та идентичност при липсата на 
стабилно общество. Повечето ро-
мантични герои в крайна сметка 
намират смъртта си. В „Моби Дик“ 
всички моряци освен Измаил се 
удавят. В края на „Алената буква“ 
умира чувствителният, но грешен 
пастор Артър Димсдейл. Трагични-
те нотки на вътрешното раздвоение 
преобладават в американския ро-
ман още преди 60-те години на 19. 
век, когато в Гражданската война 
се проявява социалната трагедия 
на общество, което воюва само със 
себе си.

Натаниъл Хоторн 
(1804-1864)

Потомък на английски имигран-
ти, Натаниъл Хоторн е американец 
от пето поколение. Роден е в Сей-
лем (Масачусетс), богато приста-
нище на север от Бостън, специа-
лизирано в търговията с Изтока. 
Един от прадедите му е бил съдия в 
процесите над сейлемските „вещи-
ци“ през 17 век. Хоторн използва 
тази идея в романа си „Къщата със 
седемте фронтона“, където над се-
мейството тегне проклятие заради 
злия съдия.

Действието на много от произве-
денията му се развива в Нова Ан-
глия, а романът му „Алената бук-
ва“ (1850) е класически портрет на 
пуританска Америка. В него се го-
вори за страстната, забранена лю-
бов между чувствителен, набожен 
младеж – пасторът Артър Димс- 
дейл, и красивата му, чувствена  
съгражданка Хестър Прин.

Действието се развива в Бостън 
около 1650 г. в зората на пуритан-
ската колонизация. Романът раз-
крива болезнената калвинистка 
обсесия по отношение на морала, 
потискането на сексуалността, чув-
ството за вина, изповедта и духов-
ното спасение.

За времето си „Алената буква“ е 
смела и дори бунтовна книга. Дели-
катността на стила, историческата 
отдалеченост и двусмислеността на 
романа смекчават въздействието 
на мрачния му сюжет и го правят 
приемлив за широката публика, ала 
проницателните литератори като 
Емърсън и Мелвил съзират „адска-
та“ сила на книгата. Романът трети-
ра проблеми, за които през 19. век 
Америка избягва да говори: влия-
нието на новото, освобождаващо-
то въздействие на демократичния 
опит върху личното поведение, и 
особено върху половата и религи-
озна свобода.

Книгата е с изключително добре 
замислен сюжет и чудесно напи-
сана. Както подобава, използвана 
е алегория – техника, любима и за 
ранните колонисти пуритани.

Славата си Хоторн дължи оба-
че не само на „Алената буква“. В 
„Къщата със седемте фронтона“ 
(1851) той се връща към истори-
ята на Нова Англия. Разпадането 
на „къщата“ се отнася както за са-
мата сграда, така и за сейлемското 
семейство, чийто живот романът 
проследява. В основата на сюжета 
е проклятие, получено по наслед-
ство, и преодоляването му чрез 
силата на любовта. Както отбеляз-
ва един критик, идеалистичният 
главен герой Холгрейв изразява 
недоверието на самия Хоторн към 
старите аристократични фамилии: 
„Истината е, че поне веднъж на 
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Снимка, предоставена от OWI



всеки петдесет години семейството 
трябва да се слива с огромната тъм-
на маса на човечеството и да забра-
вя за предците си.“

Последните два романа на Xо-
торн не са толкова сполучливи. 
И в двата действието се развива 
в съвременна обстановка, която 
обезсилва романтичната магия. 
„Блайтдейлски романс“ (1852) е 
интересен с портрета на утопич-
ната социалистическа комуна Брук 
Фарм. Xоторн критикува егоистич-
ните, жадни за власт социални ре-
форматори, чиито дълбоки мотиви 
не са истински демократични. А в 
„Мраморният фавн“ (1860), макар 
действието да се развива в Рим, в 
центъра са отново пуританските 
теми за греха, изолацията, изкупле-
нието и спасението.

Тези теми, както и условията, ти-
пични за пуританска Нова Англия 
през колониалния период, са харак-
терни за много от най-известните 
разкази на Xоторн, като „Черното 
було на пастора“, „Младият Гуд-
ман Браун“ и „Моят роднина майор 
Молиню“. В последния разказ на-
пример наивен младеж от провин-
цията пристига в града – постъпка, 
типична за урбанизираща се Аме-
рика от 19. век, – за да потърси по-
мощ от влиятелен роднина, когото 
не познава. Робин, срещащ големи 
трудности в търсенето на майора, 
накрая се присъединява към стра-
нен нощен метеж, в който предпо-
лагаем престъпник бива изгонен от 
града по жесток и комичен начин. 
Робин се смее най-гръмко от всич-
ки, докато не разбира, че „престъп-
никът“ е всъщност човекът, когото 
търси – представител на британ-
ските власти, току-що свалени от 
бунтовното множество. Разказът 
потвърждава връзката между греха 

и страданието, присъща на цялото 
човечество. На преден план е по-
ставена и темата за самостоятел-
ността на личността: както всеки 
демократичен американец, Робин 
трябва да се научи да разчита на 
собствения си упорит труд, а не на 
услугите на богати роднини.

„Моят роднина майор Молиню“ 
свидетелствува за една от най-
изумителните особености в про-
изведенията на Xоторн: липсата 
на нормални семейства. Докато в 
„Коженият чорап“ Фенимор Купър 
поставя семействата на героите си 
в най-невероятни условия насред 
пущинака, в разказите и романите 
на Хоторн виждаме само разбити, 
прокълнати или престорено друж-
ни семейства и страданията на са-
мотната личност.

Вероятно идеологията на рево-
люцията също допринася за пре-
възнасянето на гордата, но самотна 
свобода. От психологическа гледна 
точка Американската революция 
прилича на юношески бунт срещу 
родителската фигура на Англия и 
семейството на Британската им-
перия. Американците извоюват 
независимостта си и след това се 
изправят стъписани пред необхо-
димостта да открият собствената 
си идентичност без помощта на 
старите авторитети. Този сценарий 
се повтаря толкова често в тежките 
условия на новите земи, че самота-
та скоро се възприема като основ-
на черта на американския живот. 
Пуританството и различните му 
протестантски издънки вероятно 
също са отслабили семейството, 
проповядвайки, че най-важната 
задача на индивида е спасението на 
собствената му душа.
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Хърман Мелвил (1819-1891)

Подобно на Хоторн, Хърман Мелвил про-
изхожда от старо, заможно семейство, което 
внезапно обеднява след смъртта на бащата. Въ-
преки аристократичното си възпитание, гордите 
семейни традиции и упорития си труд Мелвил се 
оказва без средства и без висше образование. На 
19-годишна възраст става моряк. Интересът му 
към морския живот е естествен резултат от лич-
ния му опит и повечето му ранни романи черпят 
материал от участието му в различни плавания. 
Те свидетелстват за широкия демократичен опит 
на младия Мелвил, за омразата му към тирания-
та и несправедливостта. Пребиваването му сред 
предполагаемите канибали от племето тайпи на 
Маркизките острови в южния Пасифик става 
основа за първата му книга „Тайпи“. Авторът го-
вори ласкаво за островитяните и естествения им 
хармоничен живот и упреква християнските ми-
сионери, които според него не са така истински 
цивилизовани, както полинезийците, които те са 
дошли да покръстват.

Шедьовърът на Мелвил „Моби Дик“ („Китът”) 
е епичен разказ за китоловния кораб „Пикуод“ и 
„безбожния, богоподобен“ капитан Ахав, чийто 
фанатичен стремеж да преследва белия кит Моби 
Дик довежда до гибелта на кораба и неговия еки-
паж. Това е реалистичен приключенски роман, 
съдържащ редица размишления върху човешкия 
живот. В романа ловът на китове е метафора за 
стремежа към знание. Книгата е изпъстрена с 
реалистични сведения и описания на китовете 
и китоловната промишленост, които също имат 
символно значение. В петнадесета глава напри-
мер, озаглавена „Главата на гренландския кит“, 
разказвачът се позовава на две антични фило-
софски школи, като казва, че гренландският кит 
е стоик, докато кашалотът е платоник.

Мелвиловият роман е философски и съще-
временно трагичен. Въпреки героизма си Ахав 
е обречен и в крайна сметка вероятно осъден на 
гибел. Природата, макар и красива, е враждебна 
и крие смъртни опасности. В „Моби Дик“ Мел-
вил оспорва оптимистичната вяра на Емърсън, 
че човек може да разбере природата. Огромният 
бял кит Моби Дик въплъщава неразгадаемата 

космическа реалност, която не само поражда фа-
натичната амбиция на Ахав, но и господства над 
целия роман. Фактите за китовете и китоловство-
то не могат да обяснят Моби Дик. Напротив, те 
се превръщат в символи и всеки факт е свързан 
по неразбираем начин с всички други факти във 
всеобщата космическа тъкан. Идеята за взаи-
мовръзката, както Мелвил я нарича в главата 
„Сфинкс“, обаче не означава, че човек може да 
„дешифрира“ истината за природата, както смята 
Емърсън. В Мелвиловия роман зад струпаните 
факти се крият контурите на мистично видение, 
но авторът изобщо не обяснява дали то е добро, 
или зло, дали е човешко, или нечовешко.

Рефлексивността на романа, т.е. тенденцията 
към самопозоваване, днес звучи съвременно. С 
една дума: романът често говори сам за себе си. 
Мелвил често се спира на интелектуалните проце-
си, като писане, четене и осмисляне. Една от гла-
вите например представлява изчерпателен пре-
глед, чрез който разказвачът се опитва да изготви 
класификация, ала в крайна сметка се отказва, 
посочвайки, че нищо велико не може да бъде за-
вършено. („Господ никога не ми позволява да за-
върша започнатото. Цялата тази книга е чернова, 
не, всъщност тя е чернова на черновата. О, Време, 
Сили, Пари и Търпение.) Мелвиловата идея за 
литературния текст като несъвършен вариант на 
изоставена чернова е също твърде модерна днес.

Ахав се стреми да изобрази героичен, извечен 
свят на абсолюти, в който той се извисява над мо-
ряците си. Той греши, като иска да получи завър-
шен текст като отговор. Ала романът показва, че 
както няма завършен текст, така няма и оконча-
телен отговор, като изключим може би смъртта.

Някои литературни асоциации пронизват 
целия роман. Ахав, който носи името на староз-
ветен цар, се стреми към пълно, Фаустовско, бо-
гоподобно знание. Подобно на Едип в трагедията 
на Софокъл, който плаща трагична цена за недос-
татъчното си знание, Ахав бива ослепен, ранен в 
крака и накрая погубен. „Моби Дик“ завършва с 
думата „сирак“. Самият разказвач е сиротен скит-
ник. Той носи името на Измаил от старозаветната 
книга „Битие“, син на Авраам (и Агар, слугиня на 
жена му Сара), който бива прогонен от баща си 
в пустинята.
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Изброяването на тези примери може да про-
дължи. Корабът, който в края на книгата спасява 
Измаил, се казва „Рахил“ – това е една от жените 
на патриарха Яков. И накрая, метафизичният кит 
напомня на читателите, които са християни или 
евреи, за библейската история с Йона, когото дру-
гарите му моряци изхвърлят зад борда, защото го 
смятат виновен за сполетялата ги беда. Според 
старозаветната история той бива погълнат от кит, 
в чиято утроба прекарва известно време, преди с 
Божия помощ да бъде върнат на сушата. С опита 
си да избегне наказанието Йона си навлича още 
по-големи страдания.

Романът е богат и с исторически асоциации. 
Корабът „Пикуод“ носи името на изчезнало инди-
анско племе, обитавало североизточните райони 
на Съединените щати, т.е. самото име говори за 
обреченост. Китоловството играе важна роля в 
стопанството на Нова Англия, където китовата 
мас се използва масово за осветление. Така китът 
буквално „осветява“ Вселената. Китоловната про-
мишленост подхранва експанзионизма и е свърза-
на с представата за открояваща се съдба, тъй като 
американските китоловци трябвало да плават по 
целия свят в търсене на китове (впрочем днеш-
ният американски щат Хаваи става подвластен 
на Съединените щати поради значението си като 
база за зареждане на американските китоловни 
кораби с гориво). Екипажът на „Пикуод“, в който 
са представени всички раси и няколко религии, 
въплъщава идеята за Америка не само като гор-
нило, в което се претопяват различни народности, 
но и като общо състояние на духа. И накрая: Ахав 
олицетворява трагичния вариант на демократич-
ния американски индивидуализъм. Той налага 
достойнството си като личност и се осмелява да 
се опълчи срещу неумолимите сили на Вселената.

Епилогът смекчава трагизма на гибелта на 
кораба. На много места в романа Мелвил изтък-
ва значението на приятелството и културното 
многообразие на човешка общност. След като 
корабът потъва, Измаил се спасява благодаре-
ние на резбован ковчег, изработен от близкия му 
приятел, героичният, татуиран харпунер и поли-
незийски принц Куикуег. Сред примитивните ми-
тологични сцени върху ковчега е и историята на 
космоса. Измаил бива спасен от смърт чрез пред-

мет, който служи на смъртта. В крайна сметка от 
смъртта се ражда живот.

Често наричат „Моби Дик“ първична епопея – 
блестяща драматизация на борбата на човешкия 
дух с дивата природа. Основание за това дават 
митът за ловеца, темата за ритуалното посвеща-
ване, символиката на райските острови, положи-
телното отношение към народи без техническа 
цивилизация, и блянът за прераждането. Поста-
вянето на човека сам сред природата прави рома-
на извънредно американски. В книгата си „Демо-
крацията в Америка“ (1835) френският писател и 
политик Алексис дьо Токвил предсказва, че тази 
тема ще се зароди в Съединените щати в резултат 
на американската демокрация:

„Съдбата на човечеството и на човешката 
личност, изолирана от страната и времето 
си, изправена пред лицето на Природата и 
Бога, със своите страсти, съмнения, своеобра-
зие и неописуема злочестина ще стане главна-
та, ако не и единствена тема на американска-
та поезия.“

Според Дьо Токвил в условията на демокра-
ция литературата ще се занимава със „скритите 
дълбини на нематериалната човешка природа“, а 
не с външни, повърхностни различия като класа 
и социално положение. Несъмнено „Моби Дик“ и 
„Тайпи“, както и „Приключенията на Хъкълбери 
Фин“ и „Уолдън“ отговарят на това описание. Те са 
възхвала на природата, пасторални набези срещу 
класово насочената цивилизация от градски тип.

Едгар Алън По (1809-1849)

Едгар Алън По е южняк, чийто мрачен метафи-
зичен светоглед, подобно на Мелвиловия, включ-
ва реалистични черти, примесени с елементи на 
пародия и бурлеска. Той усъвършенства разказа 
и създава детективския жанр. Много от произве-
денията му са предвестници на популярните днес 
жанрове научна фантастика и хорор.

Подобно на много други големи американски 
писатели от 19. век краткият трагичен живот на 
По е белязан от постоянна несигурност. Оста-
нал от малък сирак, странното му решение да се 



ожени за първата си братовчедка 
Върджиния Клем, която през 1835 
г. още не е навършила 14 години, 
вероятно е опит да намери липсва-
щата му семейна стабилност.

Според По необичайното е съ-
ществена съставка на прекрасното 
и затова често неговите произведе-
ния са екзотични. Разказите и сти-
ховете му са населени с обречени, 
самовглъбени благородници (както 
повечето южняци По милее за ари-
стократичния идеал). Тези мрачни 
герои сякаш нито работят, нито са 
социално активни; вместо това те се 
самопогребват в мрачните си, пору-
тени замъци, украсени с килими и 
завеси, закриващи реалния свят, в 
който свети слънце, има прозорци, 
подове и стени. В тайните им стаи 
има древни библиотеки, странни 
произведения на изкуството и ек-
лектични източни предмети. Бла-
городниците свирят на музикални 
инструменти или четат древни 
книги и мрачно размишляват вър-
ху своите трагедии – най-често 
смъртта на любими хора. Темата за 
смъртта в човешкия живот, особено 
за живи погребани и за вампиряса-
ли покойници, звучи в много от 
произведенията му – в „Преждевре-
менно погребение“, „Лигея“, „Буре с 
амонтиладо“ и „Падението на дома 
Ъшър“. Здрачният свят на По, блуж-
даещ между живота и смъртта, и 
пищният готически декор не са чис-
то декоративни. Те отразяват изис-
кания, но смъртоносен интериор на 
трескавото съзнание на героите. Те 
са символен израз на подсъзнател-
ното и поради това играят основна 
роля в неговото изкуство.

Подобно на поезията на много 
други южняци стиховете на По се 
отличават с голяма музикалност и 
строг метричен строеж. И до днес 

неговото стихотворение „Гарва-
нът“ (1845) се ползва с голяма из-
вестност. В това мрачно поетично 
произведения лирическият герой, в 
плен на безсъница и черни мисли, 
прехвърля стари томове и скърби за 
своята „изгубена Ленор“. В полунощ 
при него долита гарван (лешоядна 
птица, очевидно символ на смърт-
та), кацва над вратата на стаята му 
и злокобно грачи известния рефрен 
на стихотворението: „Nevermore“. 
Последният куплет завършва със за-
стиналата сцена на смърт приживе.

„И стои над бюста бледен, тъй 
зловещо в мен загледан, 
сякаш Демон всепобеден впива  
     своя огнен взор.
Бди с тържествена осанка – и 
над всичко хвърля сянка. 

И от тази сянка, скрила и лазури,  
     и простор –
знам – уви! – душата няма – към 
лазури и простор – пак да литне:  
     Nevermore!“

Може да се каже, че някои от раз-
казите на По, включително и спо-
менатите по-горе, са предвестници 
на жанра хорор, докато други, като 
„Златният бръмбар“ и „Открадна-
тото писмо“, са построени върху 
логически разсъждения и умозак-
лючения. Първите са предтечи на 
произведенията на американски 
автори като X. П. Лъвкрафт и Сти-
вън Кинг, докато вторите предве-
щават появата на детективските 
романи на Дашиъл Xамет, Реймънд 
Чандлър, Рос Макдоналд и Джон Д. 
Макдоналд. В тях прозират и бъде-
щите очертания на научната фан-
тастика. Тези разкази свидетелст-
ват, че По се вълнува дълбоко от 
проблемите на ума и от смайващия 

43

Едгар Алън По

Снимка 
© The Bettmann Archive



44

напредък на науката, който придава решително 
светски характер на мирогледа на 19. век.

Независимо от жанра, По винаги изследва чо-
вешката психика. В разказите му блестят дълбоки 
психологически прозрения. В „Черната котка“ 
например четем: „Кой ли не е извършвал стотици 
пъти пакостно или глупаво дело само защото знае, 
че това не е редно?“ За да изследва необичайните, 
странни аспекти на психичните процеси, По се 
рови в сведения за прояви на лудост и екстремни 
емоции. Грижливо отмереният стил и подробните 
обяснения придават живот и достоверност на съ-
битията и подсилват чувството на ужас.

Това съчетание от декаданс и романтичен при-
митивизъм се посреща с огромно възхищение в 
Европа, особено от френските поети Стефан Ма-
ларме, Шарл Бодлер, Пол Валери и Артур Рембо. 
Но въпреки аристократичното отвращение от 
демокрацията, влечението към екзотичното и 
темата за дехуманизацията, не може да се твър-
ди, че творчеството на По не е американско по 
характер. Напротив, то е почти христоматиен 
пример за предвиждането на Дьо Токвил, че аме-
риканската демокрация ще роди творби, оголва-
щи скритите дълбини на душата. Изглежда, че 
дълбоката тревожност и психическата нестабил-
ност се появяват в Америка по-рано, отколкото 
в Европа, защото европейците имат солидна и 
сложна социална структура, която им дава пси-
хологическа сигурност. В Америка, където всеки 
е оставен сам на себе си, подобна сигурност не 
съществува. По много точно описва обратната 
страна на американската мечта, олицетворявана 
от героя, издигнал се единствено със собствени 
сили, и разкрива цената на материализма и дове-
деното до крайност конкурентно начало: самота, 
отчуждение и мисли за смърт приживе.

„Декадентството“ на По отразява и обезценя-
ването на символите през 19. век – тенденцията 
да се смесват безразборно произведения на из-
куството от различни страни и епохи, което ги 
лишава от идентичност, превръщайки ги в сбор 
от декоративни елементи. Получената смесица 
от стилове е особено характерна за Съединените 
щати, където често липсва утвърден местен стил. 
Тази хаотичност отразява загубата на последова-
телна система на мислене – резултат от имигра-

цията, урбанизацията и индустриализацията, 
които лишават семейството от корени и от тради-
ционни норми на поведение. В изкуството от това 
смесване на символите се ражда гротеската, коя-
то По избира за тема на класическия си сборник с 
разкази, озаглавен „Гротески и арабески“ (1840).

ПИСАТЕЛКИ И РЕФОРМАТОРИ

През 19. век американските жени търпят 
неравенство в много отношения. Те нямат 
право да гласуват, не ги допускат в профе-

сионалните училища и в повечето университети, 
забранено им е да държат речи и дори да посеща-
ват публични сбирки, нямат право да притежават 
недвижимо имущество. Въпреки тези забрани 
през 19. век те успяват да създадат солидна мрежа 
от връзки помежду си. Чрез писма, лични контак-
ти, събрания, вестници и книги по проблемите на 
жените те се борят за социални промени. Инте-
лектуалките сравняват положението на жените 
с робството. Въпреки негативното обществено 
отношение, понякога с цената на всичките си 
средства, жените решително настояват за ради-
кални реформи, за премахване на робството и 
получаване на избирателни права. Творбите им 
са интелектуалният авангард на по-широката ли-
тературна традиция на жените писателки, част от 
която е и сантименталният роман. Някои санти-
ментални романи, написани от жени, като „Чичо 
Томовата колиба“ от Хариет Бичър Стоу, печелят 
огромна популярност. Те въздействат на чув-
ствата и често драматизират парливи социални 
проблеми, отнасящи се най-вече до семейството, 
ролята и отговорностите на жената.

Аболиционистката Лидия Чайлд (1802-1880), 
оказала голямо влияние върху Маргарет Фулър, 
застава начело на женското движение. Романът и 
„Хобомок“ (1824), отбелязал успех сред читатели-
те, показва нуждата от расова и верска търпимост. 
Действието се развива в пуританското градче 
Сейлем в Масачусетс и може да се каже, че в това 
отношение книгата е предвестник на творбата на 
Натаниъл Хоторн. Като активна общественичка, 
Лидия Чайлд основава частно девическо учили-
ще, замисля и издава първото американско детско 
списание, а през 1833 г. публикува първия трактат 
срещу робството, озаглавен „Призив в полза на 



45

американците, наричани африканци“. Това смело 
произведение й спечелва лоша слава и я разорява. 
В своята „История на положението на жените в 
различни страни през вековете“ (1855) тя насто-
ява да бъдат дадени равни права на жените, като 
изтъква историческите им заслуги.

Анджелина Гримке (1805-1879) и Сара Грим-
ке (1792-1873) са родени в голямо семейство на 
богати робовладелци в изискания град Чарлстън 
в Южна Каролина. Двете сестри се преселват на 
север, за да защитават правата на чернокожите 
и жените. Като лекторки на нюйоркското Об-
щество за борба срещу робството те са първите 
жени, изнесли публични сказки пред слушатели, 
сред които е имало и мъже. В писма, есета и сту-
дии те сравняват расизма с дискриминацията по 
полов признак.

Елизабет Кейди Стантън (1815-1902) е аболи-
ционистка, която се бори и за правата на жените. 
Тя живее известно време в Бостън, където се спри-
ятелява с Лидия Чайлд. Заедно с Лукриша Мот 
през 1848 г. организира Конгрес за правата на же-
ните в Сеника Фолс. Изработва и „Декларация за 
чувствата“. Нейната „Декларация за еманципа-
цията на жените“ започва с думите: „Мъжете и 
жените са създадени равни“ и включва резолюция 
за даване на избирателни права на жените. Заедно 
със Сузан Б. Антъни през 60-те и 70-те години на 
по-миналия век тя води кампания за избирател-
ни права, създава Лоялната женска национална 
общност и Националната асоциация за даване на 
избирателни права на жените и участва в издава-
нето на седмичника „Революция“. Председателка 
на асоциацията в продължение на 21 години, тя 
е начело на борбата за нейната кауза. Междувре-
менно изнася сказки в различни щати главно за да 
плаща за образованието на седемте си деца.

След смъртта на съпруга си Кейди Стантън 
прави още по-дълбок анализ на неравноправ-
ното положение на жените. В „Женска библия“ 
(1895) тя говори за дълбоко вкоренените преду-
беждения срещу жената в юдео-християнската 
традиция. До смъртта си на 86-годишна възраст 
Стантън продължава да изнася сказки по въпро-
си като развода, правата на жените и религията. 
Умира наскоро след като е изпратила писмо до 
президента Теодор Рузвелт в подкрепа на искане-

то за избирателни права. Сред многобройните й 
произведения, в началото подписвани с псевдо-
ним, а впоследствие – със собственото й име, са 
„История на избирателните права на жените“ 
(в съавторство, 1881-1886) и откровената й, духо-
вита автобиография.

Соджърнър Трут (ок. 1797-1883) е най-яркият 
пример за твърдостта и обаянието на тази група 
от забележителни жени. Родена в робство в Ню 
Йорк, езикът на детството й е холандски. През 
1827 г. избягва от робство и заедно със сина и дъ-
щеря си e приютена като прислужница в семей-
ството на отзивчивия американец от холандски 
произход Ван Уагнър. Уагнърови й помагат да 
спечели правната битка за свободата на сина си 
и тя приема името им. Осигурила своята самосто-
ятелност, заедно с един проповедник Трут работи 
за покръстването на проститутки, живеейки в 
напредничав за времето комунален дом. Приема 
името Соджърнър Трут („гостуваща истина“), 
след като има видения и чува мистични гласове. 
За да разпространява истината за мистичните 
си откровения, пътува сама, изнася сказки, пее 
госпъл и проповядва аболиционизъм в редица 
щати в продължение на повече от три десетиле-
тия. Насърчавана от Елизабет Кейди Стантън, тя 
също пропагандира исканията за избирателни 
права на жените. Историята на живота й е изло-
жена в „Разказ за Соджърнър Трут“ (1850) – ав-
тобиография, записана и редактирана от Олив 
Гилбърт. Останала неграмотна до края на живота 
си, Соджърнър говори английски с холандски 
акцент. Твърди се, че е оголила гръдта си на едно 
женско събрание, където я обвиняват, че е пре-
облечен мъж. Легендарна известност е придобил 
отговорът й на твърдението на някакъв мъж, че 
жените са слабият пол:

„Орала съм и съм сяла, събирала съм снопи и 
съм ги връзвала, и никой мъж не ме е изпревар-
вал! А съм жена, нали? Можех да работя и да 
ям колкото всеки мъж – когато имаше как-
во; и не по-зле издържах на бича. А съм жена, 
нали? Родих тринайсет деца и повечето бяха 
продадени в робство, а когато изплаквах чер-
ната си майчина мъка, нямаше кой да ме чуе, 
освен Иисус. А съм жена, нали?“



Сравняват тази духовита и пря-
ма защитничка на жените с големи-
те блус певици. Xариет Бичър Стоу 
и много други черпят мъдрост от 
тази осенена от вдъхновение чер-
нокожа жена, която намира сили да 
заяви: „Господи, Боже мой, мога да 
обичам дори белите!“

Хариет Бичър Стоу  
(1811-1896)

Романът на Xариет Бичър Стоу 
„Чичо Томовата колиба“ е най-по-
пулярната американска книга през 
19. век. Публикувана първо като 
подлистник в списание „Нашънъл 
Ира“ през 1851 и 1852 г., тя веднага 
спечелва читателите. Само в Англия 
романът излиза в четиридесет раз-
лични издания и бързо бива преве-
ден на 20 езика. За него се отзовават 
ласкаво творци като Жорж Санд 
във Франция, Xайнрих Xайне в 
Германия и Иван Тургенев в Русия. 
Пламенният му зов за премахване 
на робството в Съединените щати 
разпалва публични дебати, които 
след десетилетие довеждат до Граж-
данската война (1861-1865).

Причините за успеха на „Чичо 
Томовата колиба“ са очевидни. 
Основната идея на романа е, че в 
Съединените щати, страна, която 
претендира, че предлага демокра-
ция и всеобщо равенство, същест-
вува огромната несправедливост на 
робството.

Авторката е типична представи-
телка на старите пуритански родове 
в Нова Англия. Баща й, брат й и съ-
пругът й са образовани и известни 
протестантски духовници и рефор-
матори. Идеята за романа се ражда, 
когато по време на черковна служба 
в съзнанието на Стоу изниква виде-

нието на стар, парцалив роб, когото 
бият. По късно тя казва, че романът 
е вдъхновен и „написан от Бога“. 
Мотивът за написването на книгата 
е религиозният стремеж на Стоу за 
промяна, така че животът да стане 
по-богоугоден. Романтизмът дава 
воля на чувствата. Семейният жи-
вот и любовта се смятат за върхов-
ни добродетели. Романът на Стоу 
се опълчва на робството именно 
защото то е в разрез със семейните 
ценности.

Главният герой, робът Чичо 
Том, е истински християнски мъ-
ченик, който се опитва да обърне 
в правия път благия си господар 
Сейнт Клер, моли се за душата му, 
когато той умира, и бива убит при 
опита си да спаси две чернокожи 
жени. Робството е представено като 
ужасно зло не по политически или 
философски причини, а главно за-
щото разделя семействата, убива 
нормалната родителска любов и по 
същността си противоречи на хрис-
тиянските принципи. 

Най-трогателна е сцената, в 
която агонизираща майка робиня 
не може да се притече на помощ, 
когато чува писъците на детето 
си, както и продаването на бащата 
далеч от семейството му. Това са 
престъпления срещу светостта на 
семейната обич.

Авторката няма намерение да 
бичува Юга. Всъщност тя е посе-
щавала южните щати, харесва юж-
няците и ги описва със симпатия. 
Робовладелците от Юга са справед-
ливи господари и се отнасят добре 
с Том. Сейнт Клер се отвращава от 
робството и възнамерява да осво-
боди всичките си роби. От друга 
страна, злодеят, злият господар 
Саймън Легрий, е от Севера. Пара-
доксалното е, че романът се опитва 
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Хариет Бичър Стоу

Снимка, предоставена от 
Кълвър Пикчърс, Инк.



да примири Севера и Юга, които 
вървят към гражданска война, коя-
то избухва десет години по-късно. В 
крайна сметка обаче книгата става 
оръжие в ръцете на аболиционис-
тите и други среди в полемиката им 
срещу Юга.

Хариет Джейкъбс  
(1818-1896)

Родена в робство в Северна Ка-
ролина, Хариет Джейкъбс се нау-
чава да чете и пише с помощта на 
господарката си. След смъртта й 
бива продадена на бял господар, 
който се опитва да й наложи съжи-
телство против волята й. Тя обаче 
се възпротивява, започва връзка с 
друг бял и ражда две деца, които из-
праща да живеят при майка й. „По-
малко унизително е да се отдадеш 
някому по своя воля, отколкото да 
го направиш под принуда“ – пише 
откровено тя. Впоследствие бяга 
от господаря си и пуска слух, че е 
избягала на север, но всъщност се 
укрива в града.

Обзета от ужас, че може да бъде 
заловена, върната в робството и 
наказана, Джейкъбс прекарва близо 
седем години, скрита в тесния, тъ-
мен таван в къщата на баба си. Про-
бива дупчици в пода, през които 
понякога зърва любимите си деца 
и така поддържа духа си. Накрая 
успява да избяга на север и се засел-
ва в град Рочестър в щата Ню Йорк 
(където Фредерик Дъглас издава 
аболиционисткия вестник „Норт 
Стар”), близо до който (в Сеника 
Фолс) неотдавна е бил проведен 
конгрес за правата на жените. Тук се 
сприятелява с Ейми Поуст, квакер-
ка, феминистка и аболиционстка, 
която я насърчава да напише авто-

биографията си. „Случки из живота 
на една млада робиня“ излиза през 
1861 г. под редакцията на Чайлд. 
Книгата, подписана с псевдонима 
Линда Брент, открито осъжда сек-
суалната експлоатация на черните 
робини. Подобно на книгата на 
Дъглас, автобиографията продъл-
жава традицията на повествовател-
ната афроамериканска литература, 
чието начало е поставено още по ко-
лониално време от Олада Екуиано.

Хариет Уилсън (1807-1870)

Уилсън е първата афроамери-
канка, издала роман в Съединените 
щати, озаглавен „Нашето негро: 
скици из живота на свободен черно-
кож в двуетажната къща на бели 
от Севера, от които личи, че сен-
ките на робството стигат дори 
и там“ (1859). Романът представя 
реалистично драмата на брака меж-
ду бяла жена и чернокож, и описва 
трудния живот на чернокож слуга 
в богат християнски дом. По-рано 
смятали, че книгата е автобиогра-
фична, но сега е установено, че е 
художествена измислица.

Както Джейкъбс, и Уилсън пуб-
ликува книгите си под псевдоним 
(„Нашието негро“ е ироничен на-
мек) и до неотдавна творбите й бяха 
забравени. Впрочем това важи за 
творбите на повечето писателки от 
това време. Видният афроамери-
кански учен Хенри Луи Гейтс, който 
играе водеща роля в реабилитира-
нето на произведенията на черноко-
жите писатели, преиздаде през 1983 
г. „Нашето негро“.
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Фредерик Дъглас

Амбротипия, предоставена 
от Националната портретна 

галерия, института 
„Смитсониън“.
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ФредерикДъглас (1817-1895)

Дъглас е най-известният чернокож оратор и 
борец срещу робството от тази епоха. Сам ро-
ден в робство в мериландска плантация, той има 
щастието като млад да бъде изпратен в сравни-
телно либералния Болтимор, където се научава 
да чете и пише. В 1838 г., на 21-годишна възраст, 
избягва в Масачусетс, където с помощта на жур-
налиста аболиционист Уилям Лойд Гарисън за-
почва да изнася сказки пред дружества за борба 
с робството.

През 1845 г. издава „Разказ за живота на 
Фредерик Дъглас, американски роб“ (през 1855 г. 
излиза втори вариант на книгата, а през 1892 г. – 
ново, преработено издание). Това е най-добрият 
и най-популярният от многото „робски разкази“. 
Често диктувани от неграмотни чернокожи на 
бели аболиционисти и използувани с пропаганд-
ни цели, тези истории придобиват широка из-
вестност в годините преди Гражданската война. 
За разлика от тях книгата на Дъглас е написана 
живо и грамотно.

Тя предлага уникален поглед върху манталите-
та на робството и ужасните страдания, които то 
причинява на своите жертви.

Робските разкази са първият прозаичен жанр, 
в който чернокожите американци опитват перо-
то си. Те помагат на чернокожите в трудната им 
борба да намерят афроамериканската си иден-
тичност в бяла Америка и продължават да упраж-
няват важно влияние върху формата и сюжетите 
на афроамериканската литература и през 20. век. 
Стремежът да се намери собствена идентичност, 
гневът срещу дискриминацията, чувството, че 
живееш невидим, но си преследван и водиш под-
молен живот, непризнат от бялото мнозинство, се 
проявяват и в творбите на чернокожи американ-
ски писатели от 20. век, като Ричард Райт, Джеймс 
Болдуин, Ралф Елисън и Тони Морисън.           n
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Глава
5 

ВЪЗХОДЪТ НА РЕАЛИЗМА
(1860-1914)

Гражданската война (1861-1865) между 
промишления Север и земеделския, робов-
ладелски Юг е водораздел в американска-

та история. След нея наивният оптимизъм на 
младата демократична нация отстъпва място на 
умората. Американският идеализъм оцелява, но 
поема в друга посока. Преди войната той се бори 
за човешки права и преди всичко за премахване 
на робството; след нея американците започват да 
идеализират прогреса и човека, постигнал всич-
ко със собствени сили. Това е времето на про-
мишлените милионери и спекулантите – време, 
когато Дарвиновата теория за еволюцията и ес-
тествения подбор сякаш оправдава използването 
на някои безнравствени методи от преуспяващи-
те магнати.

След края на войната стопанският живот 
процъфтява. Военновременното производство 
стимулира развитието на промишлеността в 
северните щати, което увеличава престижа и 
политическата им тежест. Стопанските ръково-
дители натрупват ценен опит в управлението на 
производствените мощности и човешките ресур-
си. Огромните природни богатства на страната 
– железни руди, въглища, нефт, злато и сребро, 
благоприятстват развитието на бизнеса. Новата 
трансконтинентална железопътна мрежа, от-
крита през 1869 г., и трансконтиненталната те-
леграфна връзка, влязла в действие през 1861 г., 
предоставят на промишлеността комуникации 
и достъп до суровини и пазари. Непрестанният 
приток на имигранти осигурява неизчерпаем 
източник на евтина работна ръка. Между 1860 и 
1910 г. в Съединените щати пристигат 23 мили-

она чужденци – в началото главно от Германия, 
скандинавските страни и Ирландия, а по-късно 
и от Централна и Южна Европа. Плантаторите на 
Xавайcките острови, железопътните компании 
и други предприятия по тихоокеанското край-
брежие привличат наемни работници от Китай, 
Япония и Филипините.

През 1860 г. повечето американци живеят във 
ферми или в малки села, но към 1919 г. половина-
та от населението на страната е вече съсредото-
чено в 12 големи града. Появяват се проблемите 
на индустриализацията и урбанизацията: лоши 
и пренаселени жилища, нехигиенични условия, 
ниско заплащане (т. нар. „надничарско роб-
ство“), лоши условия на труд и липса на ефекти-
вен контрол върху действията на работодателите. 
Разраства се синдикалното движение и стачките 
привличат вниманието на нацията към тежко-
то положение на работниците. Фермерите също 
страдат, потискани от финансовите интереси 
на едрия бизнес от източното крайбрежие – т. 
нар. „магнати грабители“ като Дж. П. Морган и 
Джон Д. Рокфелер. Банките от източните щати 
упражняват строг контрол върху ипотеките и 
заемите, абсолютно необходими за развитието 
на земеделието в западната част на страната. Съ-
щевременно цените на железопътните превози 
на селскостопанска продукция до градовете са 
прекалено високи. Постепено фермерите стават 
обект на присмех, представяни като недодялани 
простаци и селяндури. През периода, започнал 
след Гражданската война, американският идеал е 
милионерът. През 1860 г. в страната има едва сто-
тина милионери, а след 15 години броят им вече 
надхвърля хиляда.

Между 1860 и 1914 г. от малка, бивша земедел-
ска колония Съединените щати се превръщат в 
огромна, модерна промишлена държава. През 
1860 г. САЩ са страна длъжник, а през 1914 г. 
вече са най-богатата държава в света с население, 
което за четири десетилетия е нараснало повече 
от два пъти: от 31 млн. през 1860 г. на 76 млн. през 
1900 г. Когато избухва Първата световна война, 
Съединените щати вече са водеща световна сила.

Наред с развитието на индустриализацията се 
задълбочава отчуждението. Много от романите, 
характерни за този период, като „Маги – моми-



че от улицата“ от Стивън Крейн, 
„Мартин Идън“ от Джек Лондон и 
„Американска трагедия“ от Тиодор 
Драйзър разкриват поражения-
та, причинени от икономическите 
сили, и отчуждението на слабата, 
уязвима личност. Онези, които ус-
пяват да оцелеят – Мрак-Твеновият 
Хък Фин, Хъмфри Вандървейдън от 
Джек-Лондоновия „Морски вълк“ и 
Драйзъровата безпринципна сестра 
Кери, – издържат благодарение на 
вътрешните си сили: доброта, прис-
пособимост и, преди всичко, силна 
индивидуалност.

самюъл клемънс 
(1835-1910)

Самюъл Клемънс, известен с 
псевдонима Марк Твен, израства на 
брега на Мисисипи в далечния град 
Ханибал в щата Мисури. Известно-
то изказване на Ърнест Хемингуей, 
че в основата на цялата американ-
ска литература стои една велика 
книга – „Приключенията на Хъкъл-
бери Фин“, – показва извънредно 
важното място на Марк Твен в аме-
риканската литературна традиция. 
Стилът на американските писатели 
от началото на 19. век обикновено 
е прекалено бомбастичен, санти-
ментален или външно показен, от-
части поради стремежа на авторите 
да докажат, че могат да пишат така 
елегантно, както пишат англичани-
те. Стилът на Твен, почерпен от жи-
вата, реална, разговорна реч, дава 
на американските писатели ново 
самочувствие относно самобитния 
им национален глас. Твен е първият 
значителен американски писател, 
дошъл от вътрешността на страната 
и съумял да улови нейния характер-
ния и духовит жаргон, както и бун-
тарския й дух.

За Марк Твен и другите амери-
кански писатели от края на 19. век 
реализмът не е просто художествен 
метод, а начин да се каже истината 
и да се премахнат овехтелите усло-
вности. По тази причина той има 
силно освобождаващо въздействие 
и крие потенциален конфликт с 
обществото. Най-яркият пример в 
това отношение е Хък Фин – „бедно 
момче, което решава да послуша 
гласа на съвестта си и да помогне на 
избягал от робство негър да се до-
бере до свободата, макар да вярва, 
че ще отиде в ада, защото нарушава 
закона.

Действието в шедьовъра на Твен, 
издаден през 1884 г., се развива в 
село Сейнт Питърсбърг на брега 
на Мисисипи. Хък, син на скитник 
алкохолик, току-що е осиновен 
от порядъчно семейство, когато в 
пристъп на пиянско безумие баща 
му се опитва да го убие. Уплашен за 
живота си, Хък инсценира смъртта 
си и се скрива. Към него се присъе-
динява избягалият роб Джим, ужа-
сен от намерението на господарката 
си госпожица Уотсън да го продаде 
на юг, по долното течение на Ми-
сисипи, където робският живот е 
непосилно тежък. Хък и Джим пла-
ват по величествената река, докато 
минаващ параход не потапя сала 
им и двамата не се оказват разде-
лени, но после отново се намират. 
Героите преживяват множество 
комични и опасни приключения по 
бреговете на Мисисипи, показващи 
многообразието, великодушието, 
а понякога и жестоката нелепост 
на обществото. Накрая се оказва, 
че госпожица Уотсън е освободила 
Джим, а за съдбата на буйния юно-
ша Хък ще се погрижи добро се-
мейство. На Хък му идва до гуша от 
цивилизованото общество и крои 
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планове да избяга в „териториите“, т.е. в земите 
на индианците. Краят на романа е диаметрално 
противоположен на класическия американски 
мит за преуспелия герой: пътят на Хък води към 
девствените диви земи – „далеч от нравствената 
поквара на „цивилизацията“. Това е духът на ро-
маните на Джеймс Фенимор Купър, Уитмановите 
химни за открития път, „Стръвницата“ на Уилям 
Фокнър и „По пътя“ на Джак Керуак.

От „Хъкълбери Фин“ е черпено вдъхновение за 
безброй литературни произведения. Несъмнено 
романът е разказ за смъртта, прераждането и 
посвещаването в тайните на нов живот. Избяга-
лият роб Джим замества бащата, от когото юно-
шата се нуждае. С решението си да спаси Джим 
Хък излиза извън нравствените рамки на робов-
ладелското общество. От друга страна, перипе-
тиите на Джим разкриват пред Хък сложността 
на човешката природа вдъхват сила и кураж.

В романа е въплътен Марк-Твеновият идеал 
за хармонично общество: „Какво повече може да 
иска човек на един сал, освен всички да са довол-
ни, да се чувстват добре и да се отнасят хубаво 
един към друг?“ Подобно на Мелвиловия кораб 
„Пикуод“ салът потъва, заедно с неповторимата 
общност на екипажа си. В края на краищата чис-
тият, непретенциозен свят на сала бива победен 
от прогреса, въплътен в парахода. Остава обаче 
митичният образ на реката, необятна и промен-
лива като живота.

Крехката връзка между реалност и илюзия е 
характерна тема в творбите на Марк Твен и често 
служи за основа на неговия хумор. Великолепна-
та, но и коварна, неспирно променяща се река, е 
основен елемент на пейзажа в творчеството му. В 
„Живот по Мисисипи“ авторът разказва за чира-
куването си като лоцман на речен параход. „За-
почнах работа – „пише той, – „за да изуча пътя на 
реката и това бе главната от всички неосезаеми 
и неуловими цели, към които съм насочвал ума 
и труда си.“

Писателската нравственост на Марк Твен е 
отглас от лоцманския му дълг да води безопасно 
кораба по неговия път. Псевдонимът на Самюъл 
Клемънс е взет от виковете на моряците по Ми-
сисипи, когато отмерват дълбочината („марк ту-
ейн”), необходима за безопасното преминаване 

на кораба. Благодарение на сериозните художест-
вени цели и редкия хумористичен и стилистичен 
гений на Марк Твен произведенията му запазват 
свежестта и очарованието си и до днес.

ХУМОРЪТ НА ПРЕСЕЛНИЦИТЕ  
НА ЗАПАД И РЕАЛИЗМЪТ

Марк Твен обединява две важни литера-
турни течения, характерни за Америка 
от 19. век: популярния хумор на пре-

селниците и местния колорит, или регионализ-
ма. Тези литературни тенденции се проявяват 
през 30-те години на по-миналото столетие, но 
корените им са в още по-стара устна традиция. 
В далечните бедняшки селища, на речните пара-
ходи, във временните миньорски лагери и край 
огньовете на каубоите, далеч от развлеченията на 
градския живот, процъфтява разказвачеството. 
Преувеличението, небивалиците, невероятните 
хвалби и веселите подвизи на отрудените герои 
дават живот на литературата на новите земи. Тези 
хумористични форми се развиват в слабо урба-
низираните райони: в Стария югозапад (централ-
ните райони на днешния Юг и южните части на 
Средния запад), в отдалечените миньорски сели-
ща и по Тихоокеанското крайбрежие. Всеки район 
има свои колоритни герои, около които се въртят 
разказите: скандалджията от корабите по Миси-
сипи Майк Финк, безстрашния корабен механик 
Кейси Джоунс, чернокожия каменар Джон Хенри, 
дървосекачът исполин Пол Бъниан (за чиято сла-
ва доста спомага и рекламата), боеца срещу ин-
дианците Кит Карсън и съгледвача Дейви Крокет. 
Преувеличените описания на техните подвизи се 
разпространяват в балади, печатат се от вестници 
и списания. В някои случаи, както при Кит Карсън 
и Дейви Крокет, историите се събират в книги.

Марк Твен, Фокнър и много други писатели, 
особено от Юга, дължат немалко на хумористи-
те отпреди Гражданската война, като например 
Джонсън Хупър, Джордж Уошингтън Харис, 
Огъстъс Лонгстрийт, Томас Бангс Торп и Джоу-
зеф Болдуин. От тях и от фолклора на новите 
земи в американския език навлизат голям брой 
нови думи с комично звучене, като absquatulate 
(офейквам), flabbergasted (слисан) и rampagious 
(побеснял).



Местни шегобийци, които оби-
чали да се представят за някакво 
митично животно – „наполовина 
кон, наполовина алигатор, – „също 
допринасят за колоритността на 
това народно творчество. Вдъхно-
вява ги борбата с природата, която 
би ужасила слабодушните. „Аз съм 
истинско торнадо – „перчи се един 
от тях, – „корав съм като дървото 
хикори и неуморим като северо-
западния вятър. Ударът ми е като 
падащ ствол, с всеки замах отварям 
в тълпата един акър просека, през 
която грейва слънцето.“

МЕСТНИЯТ КОЛОРИТ

Литературата, черпеща вдъх-
новение от местния колорит, 
също има стари корени, но 

най-добрите й произведения се 
появяват дълго след Гражданската 
война. Наистина много предвоен-
ни писатели – „от Xенри Дейвид 
Торо и Натаниъл Xоторн до Джон 
Гринлийф Уитиър и Джеймс Ръсъл 
Лоуел – „също рисуват забележи-
телни картини на отделни райони, 
но регионалните писатели се отли-
чават от тях по целенасочения си 
и изключителен интерес към опи-
санието на определено място чрез 
педантично предаване на фактите 
и реалистична писателска техника.

Брет Xарт (1836-1902) е останал 
в литературната история като автор 
на известните приключенски разка-
зи „Късметът на ревящия стан“ и 
„Прогонените от Покъровата пади-
на“, в които действието се развива в 
далечните западни миньорски райо-
ни. Като първи успял представител 
на регионалните писатели за кратко 
време Xарт може би е най-известни-
ят писател в Америка благодарение 
на романтично представения от него 
Запад, където властват револверите.

Оставяйки впечатлението на 
реалист, той е сред първите, обри-
суващи герои от престъпния свят 
– „измамни комарджии, евтини 
проститутки и прости крадци. 
Той успява да направи тези обра-
зи приемливи за читателя, защото 
(подобно на Чарлс Дикенс, който се 
възхищава от книгите му) в края на 
краищата показва, че тези привид-
но изпаднали личности всъщност 
имат златни сърца.

Произведенията на няколко пи-
сателки от този период: Мери Уил-
кинс Фрийман (1852-1930), Xариет 
Бичър Стоу (1811-1896), и особено 
Сара Орн Джуът (1849-1909), съ-
държат прекрасни описания на 
Нова Англия. Самобитността на 
Джуът, точността, с която наблю-
дава героите и обстановката в род-
ния си щат Мейн, и писателската 
й чувствителност личат най-добре 
в чудесния й разказ „Бялата ча-
пла“ от сборника „Страната на 
островърхите ели“ (1896). Голямо 
влияние върху нея оказват творби-
те на Хариет Бичър Стоу, особено 
„Бисерът от остров Ор“ (1862), оп-
исващ живота в скромно рибарско 
селище. От кореспонденцията на 
американските писателки през 19. 
век личи, че те са общували и са си 
оказвали морална подкрепа. Жени-
те са мнозинството от читателската 
публика и много от тях започват да 
пишат популярни романи, стихо-
творения и хумористични творби.

Във всички райони на страната 
творят писатели, чиито произве-
дения отразяват местния колорит. 
Някои от тях изразяват социален 
протест, особено към края на века, 
когато неравенството в общество-
то и икономическите трудности 
се задълбочават. Проблемите на 
расовата несправедливост и нерав-
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ноправното положение на жените 
се повдигат в творбите на писатели 
от Юга, като Джордж Уошингтън 
Кейбъл (1844-1925) и Кейт Чопин 
(1851-1904). Пресъздаването на 
местния колорит далеч не е един-
ственото качество на романите им, 
чиито герои са френскоезични ме-
тиси и мулати от Южна Луизиана. 
Романът на Кейбъл „Семейство 
Грандисими“ (1880), изобразяващ 
расовата неправда с голяма худо-
жествена сила, е изпреварил време-
то си. Същото се отнася и за смелия 
роман на Кейт Чопин „Събуждане-
то“ (1899), чиято обречена героиня 
напразно се опитва да намери себе 
си чрез страстта. Заради стремежа 
си към реализация младата омъ-
жена жена, с хубави деца и преус-
пяващ съпруг, готов да й угажда 
във всичко, жертва семейство, 
охолство, обществено положение 
и в крайна сметка живота си. Пое-
тичните образи на океана, птиците 
(затворени в клетки или свободни) 
и музиката превръщат краткия ро-
ман в необикновено силно и слож-
но произведение.

„Събуждането“ често се споме-
нава наред с великолепния разказ 
„Жълтият тапет“ (1892) от Шар-
лот Пъркинс Гилман (1860-1935). 
Двете забравени творби бяха пре-
открити от феминистки настроени-
те литературни критици едва през 
20. век. В този разказ самомнителен 
лекар докарва жена си до лудост, 
като я затваря в една стая, за да я 
„излекува“ от нервно изтощение. 
Затворничката проектира положе-
нието си върху тапетите на стаята, 
в чиито шарки вижда образи на 
жени, затворени зад решетки.

РЕАЛИЗМЪТ НА СРЕДНИЯ 
ЗАПАД

В продължение на много го-
дини редакторът на влия-
телното списание „Атлан-

тик Мънтли“ Уилям Дийн Хауълс 
(1837-1920) помества творби, пре-
създаващи местния колорит, от 
автори като Брет Харт, Марк Твен 
и Джордж Уошингтън Кейбъл. Той 
е привърженик на реализма и в 
собствените си романи – „Съвре-
менен случай“ (1882), „Възходът 
на Сайлъс Лапъм”(1885) и „Новите 
богатства в опасност“ (1890) – 
„грижливо преплита обществените 
обстоятелства с чувствата на обик-
новените представители на средна-
та класа.

Поведението на героите му се 
определя от любовта, амбицията, 
идеализма и изкушенията. Хауълс 
отлично съзнава безнравственост-
та на магнатите от Златния век на 
американската промишленост през 
70-те години на 19 век. Тази оценка 
прозира и в ироничното заглавие 
„Възходът на Сайлъс Лапъм“. Глав-
ният герой забогатява, след като 
изиграва съдружника си, и тази 
безнравствена постъпка се отразя-
ва дълбоко върху семейството му, 
макар че Лапъм разбира, че е постъ-
пил непочтено, едва след години. В 
края на краищата той постига нрав-
ствено изкупление, като избира фа-
лита пред неетичността на преус-
пяването. Това, както и „Хъкълбери 
Фин“, не е история на един успех: 
Лапъм се проваля в бизнеса, но се 
извисява морално. Към края на жи-
вота си, подобно на Марк Твен, Ха-
уълс все по-активно се застъпва за 
различни политически каузи: защи-
тава правата на профсъюзните дей-
ци и осъжда американската колони-
ална политика във Филипините.
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РОМАНИСТИ 
КОСМОПОЛИТИ 

Хенри Джеймс (1843-1916)

Хенри Джеймс пише, че изку-
ството, и особено литературата, 
„създава живот, създава интерес, 
създава значение“. Неговите беле-
тристични и критични произведе-
ния са най-дълбоко обмислените, 
най-изтънчените и най-трудни 
творби от това време. Марк Твен 
и Хенри Джеймс обикновено се 
смятат за големите американски 
романисти от втората половина на 
19. век.

Характерна черта на творчество-
то на Джеймс е неговата „интерна-
ционална тематика“. Той изследва 
сложните отношения между наив-
ните американци и космополитни-
те европейци. Според биографа му 
Лион Едъл първият, „интернациона-
лен“, етап в творчеството на Джеймс 
обхваща творби като „Трансатлан-
тически скици“ (пътеписи, 1875 
г.), „Американецът“ (1877), „Дейзи 
Милър“ (1879) и шедьовърът „Порт-
рет на една дама“ (1881). В „Амери-
канецът“ например индустриалецът 
милионер Кристофър Нюман, наи-
вен, но интелигентен идеалист, по-
стигнал всичко със собствени сили, 
отива в Европа, за да си търси жена. 
Отблъснат от семейството на избра-
ницата си, защото не е от благоро-
ден род, той има възможност да си 
отмъсти, но показва нравственото 
си превъзходство, като се отказва от 
реванш.

Вторият период в творчеството 
на Джеймс е експериментален. Той 
изследва нови сюжети – „фемини-
зма и социалните реформи в „Бос-
тънчани“ (1886) и политическите 
интриги в „Принцеса Касамасима“ 

(1885). Опитва перото си и в драма-
тургията, но претърпява провал, ко-
гато пиесата му „Гай Домвил“ (1895) 
е освиркана още на премиерата.

В третия, най-важен етап на 
творчеството си, Хенри Джеймс се 
връща към космополитните теми, 
но ги интерпретира с още по-голяма 
изтънченост и психологическо про-
никновение. Към този етап принад-
лежат сложният, почти митологичен 
роман „Крилете на гълъба“ (1902), 
„Посланиците“ (1903), който авто-
рът смята за най-добрия си роман, и 
„Златната купа“ (1904). Ако глав-
ните теми на Марк Твен са видимото 
и действителното, то Хенри Джеймс 
изследва възприятието. Според 
него самосъзнанието и ясното въз-
приемане на околните са извор на 
мъдрост и саможертвена любов. С 
развитието му като писател романи-
те му стават по-малко ангажирани 
с външни събития и придобиват 
по-дълбок психологизъм. В късните 
му творби най-важни са психоло-
гическите събития – „обикновено 
моменти на просветление, което 
разкрива на героите предишната им 
слепота. В „Посланиците“ например 
застаряващият идеалист Ламбърт 
Стретър научава за тайна любовна 
връзка и по този начин открива, 
че вътрешният му живот е станал 
по-сложен от преди. Като намира у 
себе си сили да приеме греховете на 
другите, строгите му, непоклатими 
нравствени принципи придобиват 
ново, по-хуманно измерение.

Едит Уортън (1862-1937)

Подобно на Хенри Джеймс, дет-
ството на Едит Уортън преминава 
отчасти в Европа и в крайна смет-
ка тя се установява там. Тъй като 
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произхожда от богат, уважаван 
нюйоркски род, Уортън има въз-
можност лично да наблюдава залеза 
на тамошното изискано общество 
и възхода на нови родове – „спо-
ред нея недодялани новобогаташи. 
Именно тази обществена промяна е 
в основата на много от романите й.

Подобно на Джеймс тя съпос-
тавя американци и европейци. 
Тревожи я преди всичко бездната, 
зейнала между обществената дейст-
вителност и вътрешния живот на 
личността. В произведенията й 
често чувствителни герои се оказ-
ват зависими от безчувствени хора 
или обществени сили. Самата Едит 
Уортън е била впримчена в подобна 
зависимост, когато като млада пи-
сателка преживява продължителна 
нервна криза, дължаща се отчасти 
на конфликта между ролите й на 
литераторка и съпруга.

Най-добрите романи на Уортън 
са „Домът на веселието“ (1905), 
„Обичаите на страната“ (1913), 
„Лято“ (1917), „Невинни години“ 
(1920) и майсторски написаната 
новела „Етън Фром“ (1911).

НАТУРАЛИЗЪМ И 
ИЗОБЛИЧИТЕЛНА ПРОЗА

Анализът, който Уортън и 
Джеймс правят на скритите 
сексуални и финансови мо-

тиви в живота на обществото, ги 
доближава до писатели като Стивън 
Крейн, Джек Лондон, Франк Норис, 
Тиодор Драйзър и Ъптън Синклър, 
които на пръв поглед са съвсем 
различни. Подобно на романистите 
космополити, но много по-катего-
рично, натуралистите използват 
средствата на реализма, за да раз-
крият връзките между индивида 
и обществото. Те често третират 
социални проблеми под влиянието 

на идеите на дарвинизма и на свър-
заната с него философска теория на 
детерминизма, разглеждаща инди-
видите като безпомощни пионки на 
икономическите и социални сили 
извън техния контрол.

По същество натурализмът е ли-
тературен израз на детерминизма. 
Най-често ангажиран с реалистич-
ното описание на безрадостния жи-
вот на бедните слоеве от общество-
то, детерминизмът отрича ролята 
на религията като мотивираща сила 
и смята Вселената за машина. През 
18. век мислителите на Просвеще-
нието също гледат на света като на 
машина, но за тях тя е съвършено 
творение на Бога, което върви към 
прогрес и подобряване на човешкия 
живот. За натуралистите обаче об-
ществото е сляпа, безбожна маши-
на, която не се поддава на контрол.

Американският историк от 19. 
век Xенри Адамс разработва сложна 
теория за историята, в която изпол-
зува понятията динамо (или силата 
на машината) и ентропия (или си-
лата на упадъка). Вместо прогрес 
Адамс предвижда неизбежен упа-
дък на човешкото общество.

Синът на свещеник Стивън  
Крейн най-лаконично изразява за-
губата на вярата в Бога:

„Човекът казал на Вселената: 
„Вижте, аз съществувам!“
„Да – отвърнала Вселената, –  
но този факт не поражда  
у мен никакво чувство  
за морален дълг.“

Както и романтизма, натура-
лизмът също се заражда в Европа. 
Обикновено търсят началото му 
през 40-те години на миналия век в 
творбите на Оноре дьо Балзак. Той 
олицетворява френско литературно 
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направление, което се свързва с имената на Гус-
тав Флобер, Едмон и Жул Гонкур, Емил Зола и Ги 
дьо Мопасан. Смело разкрива нелицеприятната 
страна на живота и третира теми като развода, 
секса, изневярата, бедността и престъплението.

Натурализмът процъфтява и в Америка, кога-
то Съединените щати се урбанизират и америка-
нците осъзнават значението на могъщите иконо-
мически и социални сили. Към 1890 г. е обявено 
официално, че усвояването на девствените земи е 
приключило. Повечето американци вече живеят 
в градовете, а бизнесът господства дори в най-за-
тънтените стопанства.

Стивън Крейн (1871-1900)

Стивън Крейн е роден в Ню Джързи. Сред не-
говите прадеди стотина години преди раждането 
му има войници в революционната армия, свеще-
ници, шерифи, съдии и фермери. Преди всичко 
журналист, който пише и художествена проза, 
есета, поезия и пиеси, Крейн вижда суровата, не-
подправена истина за живота в бедняшките квар-
тали и по бойните полета. Разказите му, особено 
„В лодка без каюта“, „Синият хотел“ и „Невяс-
тата пристига в Йелоу Скай“, са примери за това 
направление в литературата. Силно въздейства-
щият му роман за Гражданската война „Червени-
ят знак на храбростта“ излиза през 1895 г. и по-
лучава отличен прием, но Крейн няма време да се 
зарадва, защото е занемарил здравето си и умира 
на 29-годишна възраст. През двайсетте години на 
20. век той е напълно забравен. Хвалебствената 
биография на Томас Биър, излязла в 1923 г. обаче 
възкресява името му на творец. Оттогава насам 
Стивън Крейн се радва на неотслабващ успех 
като защитник на обикновения човек, реалист и 
символист.

„Маги, момиче от улицата“ (1893), вероятно 
първият натуралистичен роман в американската 
литература, е и един от най-добрите представи-
тели на жанра. Това е потресаващата история на 
бедно, чувствително момиче, което бива изоста-
вено на произвола на съдбата от полуграмотни-
те си родители алкохолици. Маги се влюбва и в 
желанието си да се отърве от пиянските свади се 

оставя да бъде съблазнена от млад мъж, който 
обаче скоро я изоставя. Отблъсната с „праведно“ 
възмущение от майка си, за да не умре от глад, тя 
става проститутка, но не след дълго отчаянието 
я тласва към самоубийство. Земният сюжет, на-
ред с обективността и точността на стила, както 
и липсата на нравствени оценки и поучения, пра-
вят романа типичен за натурализма.

Джек Лондон (1876-1916)

Бедният самоук работник от Калифорния 
Джек Лондон се издига от дъното на нищетата до 
върховете на славата след излизането на първия 
му сборник разкази „Синът на вълка“ (1900), 
написани в духа на натурализма. Действието се 
развива предимно в района на Клондайк в Аляс-
ка и в канадската провинция Юкон. Други негови 
бестселъри, като „Дивото зове“ (1903) и „Морски-
ят вълк“ (1904) го правят най-високо платеният 
американски писател на своето време.

В автобиографичния роман „Мартин Идън“ 
(1909) Лондон описва вътрешните напрежения, 
обзели „американската мечта“, въз основа на 
собствения си опит по време на стремглавия си 
възход към богатството и славата. Бедният, но 
интелигентен и трудолюбив моряк и работник 
Мартин Идън е твърдо решен да стане писател. 
В крайна сметка произведенията му го правят 
богат и известен, но Идън разбира, че жената, 
която обича, се интересува единствено от па-
рите и славата му. Огорчението му от нейната 
неспособност да го дари с истинска любов го 
кара да загуби вяра в човешката природа. Съще-
временно героят страда от отчуждение, защото 
вече не принадлежи към работническата класа, 
но отхвърля материалистичните ценности на 
богатите, към които се е присъединил с толкова 
големи усилия. В края на романа той потегля към 
южната част на Тихия океан и се самоубива, като 
скача от кораба. Както много от най-добрите ро-
мани на своето време и „Мартин Идън“ е разказ 
за крушението на един живот. Темата за отчая-
нието на героя въпреки голямото му богатство 
по-късно ще бъде подета от Ф. Скот Фицджералд 
във „Великият Гетсби“.



Тиодор Драйзър (1871-1945)

Подобно на Джек-Лондоновия 
„Мартин Идън“ Драйзъровата 
„Амерканска трагедия“ (1925) раз-
крива опасностите на американска-
та мечта. Романът описва в големи 
подробности живота на безволевия, 
объркан младеж Клайд Грифитс. 
Отраснал в нищета в семейство на 
странстващи евангелисти, той меч-
тае за богатство и за любовта на 
красиви жени. Заможен роднина го 
наема на работа във фабриката си. 
Приятелката му Робърта забременя-
ва и настоява той да се ожени за нея. 
Междувременно обаче Клайд се е 
влюбил в богата девойка от висшето 
общество, олицетворяваща успеха, 
парите, и социалното положение, 
към което се стреми. Той грижли-
во обмисля как да удави Робърта 
по време на разходка с лодка, но в 
последния момент започва да се ко-
лебае. Робърта обаче случайно пада 
от лодката, а Клайд, който е отличен 
плувец, не се опитва да я спаси и я 
оставя да се удави. Младежът е да-
ден под съд за убийство. Драйзър 
разказва историята отзад напред, 
като майсторски използва гледните 
точки на прокурора и на защитника 
по време на процеса, за да анализи-
ра подробно стъпките и мотивите, 
накарали кроткия младеж от поря-
дъчно и дълбоко религиозно семей-
ство да извърши убийство.

Въпреки тромавия стил на Драй-
зър „Американска трагедия“ се от-
личава със смазваща убедителност. 
Точният детайл създава потискащо 
чувство на трагична неизбежност. 
Романът е унищожителна картина 
на краха на американския мит за 
преуспелия герой и същевремен-
но – „разказ с универсална зна-
чимост, разкриващ проблемите, 

които пораждат урбанизацията, 
модернизацията и отчуждението. В 
него витаят романтичните и опасни 
фантазии на откъснатата от коре-
ните си личност.

„Американска трагедия“ от-
разява горчивината, завистта и 
отчаянието на много бедни тру-
дови американци в условията на 
тоталната конкуренция в обще-
ство, чийто двигател е стремежът 
към преуспяване. С нарастването 
на промишлената мощ на Амери-
ка бляскавият живот на богатите, 
широко известен от вестници и 
фотографии, контрастира със си-
вото съществуване на обикновени-
те фермери и работници. Печатът 
подхранва прекалени надежди и 
нереални желания. Тези типични 
за всяка индустриализираща се 
държава проблеми стават основа 
за развитието на изобличителната 
проза: важни журналистически 
разследвания, които изваждат на 
бял свят проблемите на обществото 
и създават мощни стимули за соци-
ални реформи.

Силните традиции на журналис-
тическото разследване в Америка 
водят началото си именно от този 
период, по време на който списания 
с национално разпространение, 
като „Макклуърс“ и „Колиърс“ по-
местват „Историята на компания-
та Стандард Ойл“ (1904) от Айда 
М. Тарбъл, „Срамът на градовете“ 
(1904) от Стефънс Линкълн и други 
остро изобличителни материали. 
Романите от този тип използуват 
привличащи вниманието журна-
листически методи, за да обрису-
ват гнета и жестоките условия на 
труд. В романа си „Октоподът“ 
привърженикът на идеологията 
на популизма Франк Норис (1901) 
изобличава големите железопътни 
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компании, „Джунглата“ (1906) на социалиста 
Ъптън Синклър описва мизерията на чикагските 
кланици, а в „Желязната пета“ (1908) мрачната 
фантазия на Джек Лондон предвещава появата на 
Оруеловия роман „1984“, като предрича класова 
война и узурпация на властта.

Друга, по-артистична проява на същата тен-
денция, е реалистичният портрет, или по-скоро 
поредицата от портрети на обикновени хора и 
духовната им безизходица. Сборникът „Утъп-
кани пътища“ (1891) от Xамлин Гарланд (1860-
1940), протеже на Уилям Дийн Xауълc, е галерия 
от подобни образи. Книгата предлага потреса-
ващи описания на нищетата на фермерите от 
Средния запад, които се борят за земеделски 
реформи. Авторът ни води по многобройните 
пътища към Запада, по които са преминали ко-
равите заселници, и прашните главни улици на 
основаните от тях села.

Към същата група може да се причисли и сбор-
никът „Уайнсбърг, Охайо“ от Шъруд Андърсън 
(1876-1941), започнат през 1916 г. Поредицата от 
разкази рисува жителите на несъществуващото 
градче Уайнсбърг, видени през очите на наивния 
млад репортер Джордж Уилард, който в крайна 
сметка отива да си търси късмета в големия град. 
Подобно на „Утъпкани пътища“ и други нату-
ралистични творби от този период, „Уайнсбърг, 
Охайо“ пресъздава безмълвната бедност, самота 
и отчаяние в малкия американски град.

ЧИКАГСКАТА ПОЕТИЧНА ШКОЛА

Карл Сандбърг, Вейчъл Линдзи и Едгар Лий 
Мастърс са трима поети от Средния запад, 
израсли в щата Илиной, които споделят 

тревогите на обикновените хора от региона. Пое-
зията им обикновено се занимава с незначителни 
личности. Поетичните им средства – „реализъм и 
драматизъм на интерпретацията – „се нравят на 
много читатели. Тримата представляват поезията 
на Средния запад, така наречената Чикагска шко-
ла, възникнала преди Първата световна война в 
противовес на утвърдената литература на Източ-
ното крайбрежие. Чикагският ренесанс е водо-
раздел в американската култура, тъй като бележи 
художественото съзряване на вътрешността на 
Съединените щати.

Едгар Лий Мастърс (1868-1950)

Към края на 19. век Чикаго вече е известен 
град – „люлка на новаторска архитектура и дом 
на космополитни художествени сбирки. Тук Xа-
риет Мънро издава списанието „Поетри“ – най-
влиятелното литературно издание на своето 
време.

Сред другите интересни съвременни поети 
списанието помества и творби от Едгар Лий 
Мастърс, автор на смелата „Антология на Спун 
Ривър“ (1915), отличаваща се с нов, „непоетичен“ 
разговорен стил, откровено третиране на секса, 
критично отношение към селския живот и сила 
на въображението при пресъздаването на въ-
трешния живот на обикновените хора.

Книгата е галерия от портрети под формата 
на епитафии в разговорен стил, по същество 
лаконични разкази за живота на отделни обита-
тели на селото, предадени чрез „собствените“ им 
думи. Това е панорама на едно село чрез гробище-
то му: 250 от жителите, погребани там, говорят за 
себе си, разкривайки най-съкровените си тайни. 
Много от тях са роднини. Представители на двай-
сетина семейства изповядват в свободни стихове 
мечтите и неуспехите си, а монолозите им звучат 
удивително модерно.

Карл Сандбърг (1878-1967)

Преди време един приятел ми каза: „Да пи-
шеш накратко за Карл Сандбърг е все едно да се 
опиташ да представиш Гранд Каньон чрез чер-
но-бяла любителска снимка“. Поет, историк, би-
ограф, романист, музикант и есеист, Сандбърг, 
чийто баща е ковач в железопътна работилница, 
е всичко това и много други неща. Журналист по 
професия, той е автор на пространна биография 
на Ейбрахам Линкълн – „един от класическите 
образци на жанра през 20. век.

За мнозина Сандбърг е новият Уолт Уитман, 
който създава експанзивни, силно въздейству-
ващи стихотворения на градски и патриотични 
теми, и по детски прости стихчета и балади. По-
етът пътува много, прави записи на поезията си 
и рецитира стиховете си ритмично и мелодично, 



сякаш ги пее. Въпреки национал-
ната си известност той е дълбоко 
и искрено скромен. Ето какво каз-
ва, че иска от живота: „Да не съм 
в затвора... да имам какво да ям... 
произведенията ми да се печатат... 
малко любов у дома и малко добро 
чувство на разни места в Америка... 
(и) да пея всеки ден.“ Стихотворе-
нието „Чикаго“ (1914) е прекрасен 
пример за темите му и за Уитмано-
вия характер на стила му:

„Колячът на света,
приготвил сечива, складирал  
     жито, 
играч по пътища железни, 
товарите пренасяш на Америка.
От вятър брулен, дрезгав и  
     сърдит,
широкоплещест град...“

Вейчъл Линдзи (1879-1931)

Певецът на популизма на Сред-
ния запад Вейчъл Линдзи създава 
силна ритмична поезия, предназ-
начена да се чете на глас. Стиховете 
му свързват по неочакван начин 
популярни или фолклорни поетич-
ни форми, като госпъла, водевила 
и новаторската, модернистка по-
етика. Рециталите му, които пече-
лят изключителна популярност, са 
предвестник на изпълненията на 
битническа поезия с джазов аком-
панимент, дошли на мода през пе-
риода след Втората световна война.

За да популяризира поезията, 
Линдзи разработва нов жанр (кой-
то нарича „качествен водевил“) с 
музикален съпровод и силно под-
чертан ритъм. Известната му поема 
„Конго“ (1914), която днес звучи 
расистки, възпява историята на аф-
риканците, като съчетава джаз, му-

зика и песенни куплети. Освен това 
той обезсмъртява известни фигури 
от американската история, като Ей-
брахам Линкълн в „Среднощната 
разходка на Ейбрахам Линкълн“ и 
Джон Чапман в „Джони Апълсийд“, 
в които съчетава факти и легенди.

Едуин Арлингтън Робинсън 
(1869-1935)

Едуин Арлингтън Робинсън е 
най-добрият американски поет от 
края на 19. век. Подобно на Едгар 
Лий Мастърс той е известен главно 
с кратките си иронични портрети 
на обикновени хора. Също както 
в „Спун Ривър“ много от героите, 
населяващи Тилбъри Таун – „въ-
ображаемия град на Робинсън, – 
„живеят в безмълвно отчаяние. За 
разлика от Мастърс обаче Робинсън 
използува традиционна метрика.

Сред най-известните драматич-
ни монолози на Робинсън са исто-
рията на напуснатия от любимата 
си („Люк Хейвъргал“,1896), портре-
тът на романтичния мечтател („Ми-
нъвър Чийви“, 1910) и мрачният раз-
каз за богатия самоубиец („Ричард 
Кори“, 1896).

„Щом в центъра се появеше  
     Ричард Кори,
на тротоара спирахме се, дъх  
     стаили – 
до мозъка на костите изискан  
     господин,
невероятно строен и с късмет 
роден.

Облечен беше скромно и със стил,
и в разговорите държеше се  
     човешки.
Но поздравеше ли ни с „Добър  

           ден!“,
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сърцата ни започваха да  
           пърхат:

вървеше сякаш с ореол от злато.

И бе богат, бе по-богат от крал.
Обноските му бяха       

           възхитителни.
На мястото му искахме да  

           бъдем – 
той бе за нас мечта  

           непостижима

А ние блъскахме и чакахме  
           зората,

ядяхме постно и кълняхме  
          хляба.

След време Ричард Кори се  
          простреля

в една спокойна, тиха лятна  
           нощ.“

„Ричард Кори“ се нарежда до 
„Мартин Идън“, – „Американска 
трагедия“ и „Великият Гетсби“ 
като сурово предупреждение сре-
щу нереалния мит за преуспелия 
герой, който е обсебил америка-
нците в ерата на милионерите.

ДВЕ РЕГИОНАЛНИ 
РОМАНИСТКИ

Елън Глазгоу (1873-1945) и 
Уила Кадър (1873-1947) рису-
ват живота на героините си, 

пресъздавайки майсторски местна-
та обстановка и атмосфера. Те не се 
занимават целенасочено с пробле-
мите на жените. В ранните им про-
изведения повечето от главните ге-
рои са мъже, а с живота на жените 
и двете се заемат едва в зрелия пе-
риод на творчеството си, когато са 
добили писателско самочувствие. 
При Глазгоу и Кадър женският род 
за думата „писател“ може да бъде 
използуван само условно, тъй като 

произведенията им не се поддават 
на категоризиране.

Глазгоу е от Ричмънд (Върджи-
ния) – старата столица на Конфе-
дерацията на южните щати. Реа-
листичните й романи изследват 
преобразуването на Юга по време 
на прехода от земеделско към 
промишлено стопанство. Някои 
от зрелите й творби, като „Вър-
джиния“ (1912), се занимават с 
живота в Юга, докато по-късните 
й произведения, като „Безплодна 
земя“ (1925), смятан за най-добрия 
й роман, разкриват драмата на да-
ровити жени, които се опитват да 
разчупят клаустрофобичните тра-
диционни рамки на Юга, отрежда-
щи на жената единствено ролята на 
създателка на домашен уют и черти 
като набожност и зависимост.

Кадър, също родена във Вър-
джиния, израства в прериите на 
Небраска сред имигранти пионери, 
обезсмъртени по-късно в „О, пио-
нери!“ (1914), „Моята Антония“ 
(1918) и в известния й разказ „Съ-
седът Росики“ (1928). Кадър посте-
пено се отчуждава от материализма 
на тогавашния живот и започва да 
търси други възможности в амери-
канския Югозапад или в миналото. 
В „Смъртта идва за архиепископа“ 
(1927) писателката обръща поглед 
към идеализма на духовниците от 
16. век, утвърдили католическата 
църква в пустинята на Ню Мекси-
ко. Творбите й пресъздават с нетра-
диционни литературни средства 
важни страни на американския жи-
вот: борбата на пионерите, утвър-
ждаването на религията и стреме-
жът на жената към еманципация.
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ВЪЗХОД НА АФРОАМЕРИКАНСКАТА 
ЛИТЕРАТУРА 

Развитието на литературата на америка-
нците от африкански произход е едно от 
най-забележителните художествени съби-

тия в периода след Гражданската война. Произ-
веденията на Букър Т. Уошингтън, У.Е.Б. Дюбойс, 
Джеймс Уелдън Джонсън, Чарлс Уодъл Чеснът, 
Пол Лорънс Дънбар и много други творци поста-
вят основите на афроамериканската литература в 
Америка чрез автобиографии, протестни творби, 
проповеди, стихове и песни.

Букър Т. Уошингтън (1856-1915)
Просветител, който е и най-изтъкнатият чер-

нокож лидер на своето време, Букър Т. Уошинг-
тън, син на бял робовладелец и черна робиня, 
израства като роб в окръг Франклин (Върджи-
ния). Прекрасната му, непретенциозна автоби-
ография „Изход от робството“ (1901) разказва 
за плодотворния му стремеж да се самоусъвър-
шенства. Той спечелва известност с усилията си 
за подобряване на положението на чернокожите 
в Америка. Политиката му за сътрудничество 
с белите – „опит новоосвободените чернокожи 
американци да се включат пълноценно в живо-
та на американското общество – „е набелязана в 
известната му реч по случай Изложението в Ат-
ланта (1895).

У. Е. Б. Дюбойс (1868-1963)

Роден в Нова Англия и завършил „Харвард“ и 
Берлинския университет, У. Е. Б. Дюбойс е автор 
на есето „За г-н Букър Т. Уошингтън и другите“, 
поместено по-късно в знаменития сборник „Ду-
шата на чернокожите“ (1903). Дюбойс старател-
но доказва, че въпреки многобройните си заслуги 
Уошингтън всъщност приема сегрегацията, т.е. 
различното и неравноправно отношение към 
чернокожите американци, и че тази форма на 
дискриминация неизбежно ще бъде в ущърб на 
чернокожите, особено в сферата на образование-
то. Дюбойс е основател на Националната асоциа-

ция за напредък на чернокожите и автор на про-
никновени преценки за традициите и културата 
на афроамериканците. Творчеството му помага 
на чернокожите интелектуалци да преоткривят 
богатия литературен и музикален фолклор на 
дедите си.

Джеймс Уелдън Джонсън (1871-1938)

Подобно на Дюбойс, Джонсън се вдъхновява 
от афроамериканските спиричуъли. В стихо-
творението „О, черни, незнайни бардове“ (1917) 
прозвучава въпросът:

„Един окаян роб създал е песента 
„Избягай при Спасителя“ – 
мелодията извисявала свободния му дух,
макар че бил с окови на ръцете.“

Джонсън, в чиито жили тече черна и бяла 
кръв, анализира сложния проблем на расовите 
отношения в романизираната си „Автобиогра-
фия на един бивш цветнокож“ (1912), описваща 
живота на герой със смесен расов произход, кой-
то се представя и бива приеман за бял. Книгата 
убедително разкрива тревогата на чернокожите 
американци относно проблемите на расовата 
идентичност в Америка.

Чарлс Уодъл Чеснът (1858-1932)

Произведенията на Чеснът – „два сборника с 
разкази („Магьосницата“ и „Невястата на мла-
достта му“, 1899), няколко романа (сред които и 
„Сърцевината на традицията“, 1901), и биогра-
фия на Фредерик Дъглас – са далеч изпреварили 
времето си. Разказите му са на расови теми, но в 
тях липсват предсказуеми развръзки и генера-
лизирани чувства. Героите му са ярко индивиду-
ализирани личности, със сложно отношение към 
много неща, включително и към расата. Често 
Чеснът показва силата на афроамериканската 
общност, утвърждавайки нейните нравствени 
ценности и чувството за расова солидарност.           n
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Глава
6 

МОДЕРНИЗЪМ И 
ЕКСПЕРИМЕНТИ (1914-1945)

Според много историци периодът между 
двете световни войни е болезнено време 
на съзряване за Съединените щати, макар 

че Америка влиза късно в първия световен кон-
фликт (1917-1918) и дава много по-малко жертви 
от европейските си съюзници и врагове. Джон 
Дос Пасос изразява следвоенното разочарова-
ние в романа си „Трима войници“ (1921). Циви-
лизацията е „огромна сграда от лъжи и войната 
вместо да я срути, се оказва нейната най-пълна и 
върховна изява“, пише той. Дълбоко разтърсени 
и завинаги променени, американците се завръ-
щат в родината си, загубили безвъзвратно своята 
невинност.

За войниците от земеделските райони на 
страната е трудно да се върнат към корените си. 
Видели широкия свят, много от тях копнеят за 
модерен градски живот. Новите селскостопански 
машини – редосеялки, комбайни и сноповръз-
вачки – силно намаляват нуждата от работна 
ръка в земеделието, но въпреки по-високата 
производителност фермерите си остават бедни. 
Цените на селскостопанските продукти, също 
както надниците на работниците, зависят от не-
контролируемите пазарни сили, повлияни в го-
ляма степен от интересите на бизнеса. По онова 
време все още няма държавни субсидии за фер-
мерите, нито работнически синдикати. „Главното 
занимание на американския народ е бизнесът“, 
заявява през 1925 г. президентът Калвин Кулидж 
и мнозинството американци се съгласяват с него.

По време на големия следвоенен стопански по-
дем бизнесът процъфтява, а богатствата на пре-
успелите надхвърлят дори най-безумните мечти. 

За пръв път много американци се записват да 
следват – през 20-те години броят на студентите 
се удвоява. Средната класа просперира. През този 
период по среден доход на глава от населението 
Съединените щати излизат на първо място в све-
та и мнозина се снабдяват с най-красноречивия 
символ на успеха: автомобилът. Типичният град-
ски дом се осветява с електричество, с широкия 
свят го свързва радиото, а много семейства вече 
имат телефони, фотоапарати, пишещи и шевни 
машини. Подобно на Бабит, героя от едноимен-
ния роман на Синклър Луис, публикуван през 
1922 г., средният американец харесва тези маши-
ни, защото са модерни и обикновено са създаде-
ни и произведени в Америка.

По време на шеметния подем на 20-те години 
американците се влюбват в съвременните сред-
ства за развлечение. Повечето от тях ходят на 
кино поне веднъж в седмицата. Макар че през 
1919 г. с Осемнайсетата поправка към Конститу-
цията е въведен сухият режим – национална за-
брана върху производството, транспортирането 
и продажбата на алкохол, – в градовете масово 
се откриват тайни кръчми и локали, които пред-
лагат джаз, коктейли и насърчават смелата мода 
и дръзките танци. Америка полудява по новите 
танци, по киното, автомобила и радиото. Амери-
канката започва да се чувства свободна. Дошла в 
града от селото, за да помага във военновремен-
ното производство по време на Първата светов-
на война, тя става модерна жена – подстригва се 
като момче („бубикопф“), подкъсява роклите си 
и се възползва от правото на глас, което й дава 
приетата през 1920 г. Деветнайсета поправка към 
Конституцията. Американката смело изказва 
мнението си и поема обществени и държавни 
постове.

Младежта в Запада се бунтува; младите са 
гневни и разочаровани от бруталната война, от 
по-старото поколение, което обвиняват за нея, и 
от трудните следвоенни стопански условия, които 
впрочем дават възможност на американци, които 
могат да си го позволят, като писателите Ф. Скот 
Фицджералд, Ърнест Xемингуей, Гъртруд Стайн 
и Езра Паунд, да живеят безгрижно в чужбина с 
минимални средства. Новите идейни течения – 
най-вече фройдизмът и в по-малка степен марк-
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сизмът (както някога Дарвиновата еволюционна 
теория) подхранват атеистичния светоглед и 
допринасят за разрушаването на традиционните 
нравствени устои на обществото. Американците 
в чужбина попиват тези възгледи и ги пренасят 
в Съединените щати, където те пускат корени и 
разпалват въображението на младите писатели 
и творци. Писателят Уилям Фокнър например 
винаги вгражда фройдистки елементи в творби-
те си. Впрочем същото важи за всички сериозни 
американски белетристи, творили в периода след 
Първата световна война.

Въпреки привидната ведрост, модерния дух 
и невижданото материално благосъстояние, 
младите американци от 20-те години са нарече-
ни от литераторката Гъртруд Стайн „изгубено 
поколение“. Без стабилна традиционна система 
от нравствени ценности личността губи чув-
ството за своята идентичност. Първата световна 
война и нейните последици подкопават вярата в 
сигурността и подкрепата на семейството, в по-
знатото, предсказуемо общество, в естествените, 
вечни ритми на природата, свързани с ежегод-
ните цикли на земеделието, в положителната 
роля на патриотизма и в нравствените ценности, 
утвърждавани от религията и непосредствения 
житейски опит.

Голям брой романи като „Фиеста“ (1926) на 
Хемингуей и „Отсам Рая“ (1920) на Скот Фиц-
джералд пресъздават екстравагантността и раз-
очарованието на изгубеното поколение. В ембле-
матичната поема на Т.С. Елиот „Пустош“ (1922) 
символ на западната цивилизация е безрадостна 
пустиня, която отчаяно се нуждае от дъжд (ней-
ното духовно обновление).

Световната икономическа криза на 30-те го-
дини засяга по-голямата част от населението 
на Съединените щати. Започват уволнения на 
работници, фабриките затварят врати, фалират 
предприятия и банки; фермерите, които нямат 
средства да приберат, превозят и продадат про-
изведеното, спират да изплащат дълговете си и 
губят фермите си. Сушите в Средния запад пре-
връщат житницата на Америка в прашна пусти-
ня. Много земеделци напускат Средния запад и 
тръгват към Калифорния, за да търсят работа – 
трагедия, ярко описана от Джон Стайнбек в „Гроз-

довете на гнева“ (1939). В разгара на кризата една 
трета от американците са безработни. Благотво-
рителните пунктове за безплатна храна, бедняш-
ките бараки от подръчни материали и пълчищата 
от безработни скитници, които пътуват гратис 
с товарните влакове, стават неразделна част от 
живота на нацията. Мнозина вярват, че кризата 
е наказание за греховете на безогледния материа-
лизъм и разгулния живот. Според тях чрез праш-
ните бури, затъмняващи слънцето над Средния 
запад, се изпълнява старозаветното пророчество 
за „вихрушки денем и мрак по пладне“.

Кризата обръща целия свят с главата надолу. 
През 20-те години Съединените щати се кълнат 
единствено в евангелието на частния бизнес, 
ала след войната много американци настояват 
за по-активна роля на държавата и подкрепят 
Новия курс на президента Франклин Д. Рузвелт. 
Държавните инвестиции създават работни мес-
та чрез обществените строежи, мелиоративните 
проекти и електрификацията на земеделските ра-
йони. Художници и интелектуалци получават от 
държавата пари, за да създават стенописи и дър-
жавни справочници. Тези мерки помагат за изли-
зане от кризата, но страната истински се замогва 
отново едва по време на стопанското оживление в 
навечерието на Втората световна война. След на-
падението на Япония над американската военна 
база в Пърл Харбър на 7 декември 1941 г. запусте-
лите корабостроителници и заводи се оживяват 
и започват масово производство на кораби, само-
лети, джипове и други превозни средства. Воен-
ното производство и изобретенията довеждат до 
създаването на нови технологии, между които е 
и атомната бомба. Наблюдавайки първата опит-
на експлозия, ръководителят на международния 
екип от атомни физици Робърт Опънхаймър ци-
тира пророчески стих от индийска поема: „Името 
ми стана Смърт, губител на светове.“
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МОДЕРНИЗМЪТ

Могъщата културна вълна на модернизма, 
която се надига в Европа и в Съединени-
те щати в началото на 20. век, изразява 

съвременната чувствителност чрез решително 
скъсване с миналото и с класическите традиции 
на западната цивилизация. Съвременният живот 
е съвсем различен – с повече наука и динамика, 
наситен с техника и високо механизиран. Модер-
низмът приема и изразява тези промени.

Гъртруд Стайн (1874-1946) създава в литера-
турата аналог на модерното изящно изкуство. 
Колекционерка на художествени произведения, 
която живее в Париж, тя и брат й Лио събират 
творби на Сезан, Гоген, Реноар, Пикасо и много 
други художници. Стайн обяснява, че всъщност 
тя и Пикасо правят едно и също – той в изящното 
изкуство, тя в литературата. Използвайки обик-
новени, конкретни думи в широк, неопределен 
смисъл, Стайн създава абстрактна, експеримен-
тална поезия в проза. По детски простият й реч-
ник напомня ярките основни цветове на модер-
ното изкуство, докато повторенията наподобяват 
многократността на формите в абстрактните 
композиции. Като борави свободно с грамати-
ката и пунктуацията, Стайн внушава нови аб-
страктни значения, както например в своята пра-
веща впечатление стихосбирка „Нежни пъпки“ 
(1914), в която предметите са видени от различни 
ъгли, като в кубистка картина:

„Маса... Маса значи, нали, скъпа моя, 
маса значи цялостна стабилност.
И възможна промяна. Маса значи 
повече от някакво си стъкло – 
и огледалото е от стъкло, но е високо.“

В творбите на Стайн смисълът често е подчинен 
на поетичната техника, също както в абстрактни-
те творби на изящното изкуство, чието съдържа-
нието често е подчинено на формата. В абстракт-
ното изкуство и в литературата от този период 
съдържание и форма обикновено са неразделни. 
Именно по това време кристализира идеята за 
формата като еквивалент на съдържанието, която 
става крайъгълен камък на изящното изкуство и 
литературата след Втората световна война.

Изкуството започва да търси вдъхновение в 
техническия прогрес, в света на машините и фа-
бриките. Ето един пример. Светлината, особено 
електрическата, привлича неудържимо модерни-
те художници и писатели. Плакатите и рекламите 
от този период са пълни с образи на осветени от 
прожектори небостъргачи, на снопове светлина, 
струещи от автомобилни фаровете, от киноекра-
ни и наблюдателни кули, и осветяващи околния 
мрак – образ на невежеството и овехтелите тра-
диции.

Фотографията започва да придобива статут 
на изкуство, свързано с най-новите научни от-
крития. Фотографът Алфред Стиглиц открива 
салон в Ню Йорк и през 1908 г. излага най-новите 
творби на европейски художници, включително 
картини от Пикасо и други европейски приятели 
на Гъртруд Стайн. От галерията черпят идеи мно-
го художници и писатели, включително Уилям 
Карлос Уилямс, един от най-влиятелните аме-
рикански поети на 20. век, който се стреми към 
фотографска яснота на изображението и се ръко-
води от естетическото кредо, според което „извън 
предметите няма идеи“.

Начинът на виждане и гледната точка стават 
важен отличителен белег и на модерния роман. 
Вече не е достатъчно да се говори простичко в 
трето лице или, което е още по-лошо, да се въвеж-
да досадно излишен разказвач. Начинът, по който 
е предадена една история, става не по-малко ва-
жен от самата история.

Хенри Джеймс, Уилям Фокнър и много други 
американски писатели експериментират с глед-
ните точки в белетристиката. (Някои продъл-
жават това и до днес.) Джеймс често ограничава 
информацията в романите си до онова, което би 
могъл да знае отделният герой. Във Фокнъровия 
роман „Врява и безумство“ (1929) повествовани-
ето е разделено на четири части, като всяка пре-
дава гледната точка на различен герой, включи-
телно на слабоумно момче.

Необходимостта от анализ на романите и пое-
зията на модернизма ражда в Съединените щати 
школата „Новата критика“ с нов критически 
речник. Новите критици търсят „епифанията“ 
– моментът, в който героят внезапно съзира ви-
сшата истина за нещата (впрочем самият термин 



означава явяването на светия пред 
простосмъртните). Те изследват и 
разясняват творбите с надеждата, 
че ще ги „осветлят“ чрез своите 
„прозрения“.

ПОЕЗИЯТА 1914-1945: 
ЕКСПЕРИМЕНТИ  
С ФОРМАТА 

Езра Паунд (1885-1972)

Езра Паунд е един от най-вли-
ятелните американски поети на 
20 век. От 1908 до 1920 г. живее в 
Лондон, където общува с много пи-
сатели, включително Уилям Бътлър 
Йейтс, комуто помага известно 
време като секретар, и Т.С. Елиот, 
чиято поема „Пустош“ радикално 
редактира и поправя. Като хонору-
ван редактор на знаменитото чикаг-
ско списание „Поетри“, издавано от 
Xариет Мънро, той е връзката меж-
ду Съединените щати и Великобри-
тания и играе водеща роля в новата 
поетическа школа на имажинизма, 
която проповядва ясна, зрителна 
образност. Впоследствие Паунд се 
увлича и по други художествени те-
чения. По-късно се преселва в Ита-
лия, където се замесва в пропаганда 
на италианския фашизъм.

Паунд защитава имажизма в 
писма, есета и в цяла антология. 
През 1915 г. в писмо до Мънро той 
призовава към съвременно звуча-
ща визуална поезия, която избягва 
„клишетата и готовите фрази“, а в 
„Няколко забранени неща според 
един имажист“ (1913) определя 
художествения образ („имаж“) 
като израз на цял „интелектуален 
и емоционален комплекс в даден 
момент“. През 1914 г. излиза анто-
логията му „Des Imagistes“, в която 
са събрани примери на имажистка 

поезия от десет забележителни тво-
рци, като Уилям Карлос Уилямс, X. 
Д. (Хилда Дулитъл) и Ейми Лоуел.

Интересите и литературните по-
знания на Паунд са универсални. 
Преработките и блестящите, макар 
и невинаги съвършени преводи 
разкриват пред съвременните пи-
сатели новите литературни хори-
зонти на други култури. Цял живот 
той работи върху своите „Кантос“, 
които пише и публикува до самата 
си смърт. Те съдържат блестящи па-
сажи, но не са леко четиво, тъй като 
често се позовават на литературни 
и художествени произведения от 
различни епохи и култури. Поезия-
та на Паунд обаче се отличава преди 
всичко с ясната си зрителна образ-
ност, свежите ритми и силните ин-
телигентни, необичайни стихове, 
както личи от следния пример от 
Канто LXXXI: „Мравката е кента-
вър в своя драконов свят“ или ку-
плетите, вдъхновени от японските 
тристишия „хайку“, като „В стан-
цията на метрото“ (1916):

„Изпъкват призрачни лица в
      тълпата:
 листа от цвят по мокър черен
      клон.“

Т. С. Елиот (1888-1965)

Томас Стърнс Елиот е роден в 
Сейнт Луис (Мисури) в заможно 
семейство, произхождащо от севе-
роизточната част на Съединените 
щати. Той е най-добре образова-
ният сред писателите от своето по-
коление: учи в колежа „Xарвард“, в 
Сорбоната и в колежа „Мъртън“ в 
Оксфорд. Изучава санскритски и 
източна философия, чието влияние 
се чувствува в поезията му. Както 
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приятеля си Паунд отрано се пре-
селва в Англия и бързо става видна 
фигура в британския литературен 
живот. Един от най-уважаваните 
поети на своето време, неговата 
модернистка, привидно нелогична 
или абстрактна, бунтарска поезия 
има революционно значение. Наред 
с нея той пише впечатляващи есета 
и драми и защитава значението на 
литературните и социалните тради-
ции за съвременния поет.

От критическото му наследство 
най-известно е понятието „обекти-
вен корелат“, което той обяснява в 
„Свещената гора“ като средство за 
изразяване на чувство чрез „съв-
купност от предмети, ситуации 
или поредица от събития“, които 
са неговата „формула“. Стихотво-
рения като „Любовната песен на 
Дж. Алфред Пруфрок“ въплъщават 
именно този подход. Застаряващи-
ят, безпомощен Пруфрок си мисли 
как е „отмервал дните си с лъжички 
за кафе“ – образ, предназначен да 
внуши чувството за еднообразно 
съществуване и пропилян живот.

Известното начало на „Пруф-
рок“ приканва читателя да тръгне 
из забутани улички, които, също 
както съвременния живот, не дават 
отговор на въпросите на съществу-
ването:

„Щом вечерта се просне на  
     небето
като че е на операционна маса, 
да тръгнем аз и ти, да тръгнем  
     двама
по улиците, дето няма хора,
към пристана в хотели  
     долнопробни,
най-често ползвани за по една 
    нощувка,
с талаш по пода в ресторанта  
    евтин,

сред който има стридени  
     черупки;
по криви улици, подобно спор  
     досаден,
който прикрива тайни  
     намерения,
за да достигнем до въпроса  
     слисващ.
О, не, не ме разпитвай за  
     въпроса.
Да тръгнем днес по пътя  
     набелязан.“
 
От подобни образи е проникната 

и поемата „Пустош“ (1922), която 
извиква асоциации с Дантевия „Ад“, 
за да обрисува тълпите по лондон-
ските улици около времето на Пър-
вата световна война:

„Град призрачен – 
в кафявата мъгла на зимно утро
тълпа по Лондонския мост се  
     стича.
Такова множество не си  
     представях
смъртта коварна да е  
     поразила...“ (I, 60-63)

Последната част на „Пустош“ 
рисува апокалиптична картина на 
света:

„Пропукване, реформи, взривове
отекват в теменужения въздух.
И падат кулите на градовете: 
Йерусалим, Александрия, Атина, 
Виена, Лондон – призрачни са  
     всички.“ (V, 373-377)

Сред другите най-важни сти-
хотворения на Елиот трябва да се 
споменат „Геронтион“ (1920) (в 
него героят е старец, символизиращ 
немощта на западното общество), 
„Празните мъже“ (1925) (вълнува-
ща погребална песен за смъртта на 
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духа на съвременното човечество), 
„Началото на Великите пости“ 
(1930) (в което поетът се обръща 
към Англиканската църква с въ-
прос за смисъла на живота) и „Че-
тири квартета“ – (1943) (сложна, 
дълбоко субективна творба, експе-
риментална по форма размисъл, на 
трансцендентни теми като времето, 
същността на личността и духовно-
то съзнание). Поезията на Т. С. Ели-
от и особено смелите му, новатор-
ски ранни творби оказват влияние 
върху не едно поколение.

Робърт Фрост (1874-1963) 

Робърт Лий Фрост е роден в Ка-
лифорния, но до десетгодишна въз-
раст живее във ферма в североиз-
точната част на Съединените щати. 
Както Елиот и Паунд, и той отива в 
Англия, привлечен от новите тече-
ния в тамошната поезия. Обаятелен 
оратор и рецитатор, той е известен 
с обиколките си из страната. Стихо-
творението, прочетено от него при 
встъпването в длъжност на прези-
дента Джон Ф. Кенеди през 1961 г., 
съживява интереса към поезията в 
цяла Америка. Популярността му е 
лесно обяснима. Той пише за тради-
ционния фермерски живот и буди 
носталгия по миналото. Сюжетите 
му са общочовешки: бране на ябъл-
ки, каменни зидове, огради, между-
селски пътища. Поезията му е ясна 
и достъпна. Той рядко използува 
педантични алюзии или елипси. Ос-
вен това римуваните му стихове се 
харесват на широката публика.

Често творбите на Фрост из-
глеждат измамно прости. Много от 
стихотворенията му обаче крият 
по-дълбок смисъл. Тихата снежна 
нощ и почти хипнотичните рими 

на „Във вечер снежна край леса да 
спреш“ (1923) например загатват за 
не съвсем нежеланото приближава-
не на смъртта. Ето откъс:

„Да, зная на кого е този лес.
От къщата му в селото далечно 
обаче няма да ме видят, че съм  
     спрял
и гледам как снегът засипва  
     всичко.

Учудено е кончето ми младо,
че спирам го не в някаква си  
     ферма, 
а между езерото, с лед покрито
и заснежения, притихнал лес
в най-тъмната ни вечер през  
     годината.

Като се чуди да не би да бъркам,
разтърсва грива и звънчета  
     пеят –
единствен звук освен ветреца лек
и падащата от небето перушина.

Прекрасен е лесът – стъмнен,  
     бездънен,
но имам обещания да изпълнявам
и още много път, докато да 
заспя  – 
тъй много път, докато да 
заспя.“

Уолас Стивънс (1879-1955)

Роденият в Пенсилвания Уолас 
Стивънс учи в „Харвард“ и в Юри-
дическия институт към Нюйорк-
ския университет. Работи като 
юрист в Ню Йорк между 1904 и 1916 
г. – време на художествен и поети-
чен кипеж. В 1916 г. се премества в 
Хартфорд (Кънетикът). Работи в за-
страхователна компания и продъл-
жава да пише стихове. Удивително е 
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пълното разделение, което постига в живота си: 
колегите му във фирмата не подозират, че е голям 
поет. През целия си живот разработва извънред-
но сложни естетически идеи, въплътени в кни-
гите му, чиито заглавия говорят сами за себе си: 
„Хармониум”(разширено издание, 1931 г.), „Идеи 
за ред“ (1935) и „Части от един свят“ (1942). 
Най-известните му стихотворения са „Неделя 
сутрин“, „Питър Куинс на пианото“, „Сладоледе-
ният император“, „Тринайсет начина да се види 
един кос“ и „Представата за ред в Кий Уест“.

Поезията на Стивънс се занимава с теми, плод 
на въображението му, на нуждата от есетическа 
форма и вярата, че редът в изкуството отговаря 
на реда в природата. Речникът му е богат и раз-
нообразен. Той рисува пищни тропически карти-
ни, но създава и сухи, хумористични и иронични 
винетки.

Някои от стихотворенията му се занимават с 
масовата култура, докато други се надсмиват над 
„изтънченото“ общество или се извисяват в инте-
лектуалната стратосфера. Известен е с изобилие 
от игрословици: „Дайрета тропаха като опаш-
ки змийски – пристигаха слугите византийски.“

Творбите на Стивънс са пълни с изненадващи 
прозрения. Понякога той просто се шегува с чи-
тателя, както например в „Разочарованието на 
десетия час“ (1931):

„Това са къщите, където нощем
витаят духове по бели нощници.
Зелени нощници не се намират. 
Лилави с кръгове зелени също няма.
Нито зелени с кръгове от злато.
Нито пък жълти с кръгове небесни.
Обикновено всичко е – там няма
чорапи от дантели, скъпи шалове,
а хората заспали не сънуват
ни бабуини, нито морски охлюви.
Само понякога се случва стар моряк
да се напие, да заспи облечен 
и тигри да лови в червено време“.

Като че ли това е жалба срещу лишения от 
въображение живот (скучни бели нощници). 
Същевременно стихотворението поражда живи 
образи в съзнанието на читателя. В последни-

те стихове пиян моряк, забравил условностите, 
„лови тигри“ – поне насън. Тази поезия сякаш ни 
казва, че човешкото въображение – на моряка, 
пък и на читателя – винаги ще намери отдушник 
за творческата си енергия.

Уилям Карлос Уилямс (1883-1963)

Уилям Карлос Уилямс работи цял живот като 
педиатър, изражда над 2000 бебета и пише сти-
хове върху кочаните с рецепти. Той е съученик на 
поетите Езра Паунд и Xилда Дулитъл и в ранните 
му стихове личи влиянието на имажизма. По-
късно става най-големият застъпник на разго-
ворната реч. Вярното му чувство за естествения 
ритъм на американския английски спомага за 
освобождаването на американската поезия от 
ямба, който господства в англоезичната поезия 
още от времето на Ренесанса. Симпатията, която 
изпитва към обикновените трудови хора и към 
децата, както и интересът му към всекидневието 
на съвременния град правят поезията на Уилямс 
привлекателна и достъпна. В „Червената ръчна 
количка“ като в холандски натюрморт той откри-
ва красота и чар в най-обикновените предмети:

„Толкова много е нужна

червената ръчна количка –

лъщи от дъждовните капки

там, край кокошките бели.“

Поезията на Уилямс е спокойна и естестве-
на. Той не се стреми, както Стивънс, да създава 
съвършени произведения на изкуството или 
грижливо да описва Уърдзуърдови случки, както 
прави Фрост. Вместо това стиховете му улавят 
момента като снимка, в която няма никаква поза 
– подход, вдъхновен от фотографите и художни-
ците, с които общува в галерии като нюйоркския 
салон на Стиглиц. Поради фотографското си ка-
чество стихотворенията му често загатват при-
влекателни страни на сюжета или възможности, 
както например в „Младата домакиня“ (1917):



„Знам, че към десет младата  
     жена
по неглиже се движи зад  
     стените 
из дървената къща на мъжа си.
Оттам минавам, сам в  
     автомобила.

След малко виждам как до пътя  
     стига,
за да повика някой продавач – 
на сладолед, а може би на риба.
Стои на ъгъла свенлива, без  
     корсет,
приглажда кичурите на  
     косата си
и ми напомня на обрулен лист.

Автомобилът ми не вдига шум, 
но чувам пукот от листата  
     сухи.
Усмихнат кимвам, после давам 
     газ.“

Уилямс нарича творбите си 
„обективистки“, за да подчертае 
значението на конкретните, видими 
обекти в тях. Стиховете му, които 
често успяват да уловят спонтанни-
те, вълнуващи елементи на житей-
ския опит, оказват влияние върху 
битническата литература от нача-
лото на 50-те години.

Подобно на Елиот и Паунд, Уи-
лямс опитва перото си и в епиче-
ския жанр. Но докато техните епич-
ни творби използуват литературни 
алюзии, адресирани към тесен кръг 
високообразовани читатели, Уи-
лямс пише за по-широка публика. 
Макар че е учил в чужбина, той из-
бира да живее в Съединените щати. 
Епопеята „Патърсън“ (пет тома, 
1946-1958) възпява родния му град 
Патърсън в щата Ню Джързи, ви-
дян в автобиографичен план от ге-
роя д-р Патърсън. Уилямс съчетава 

лирични пасажи, проза, писма, ав-
тобиографични откъси, съобщения 
в печата и исторически факти. Голе-
мите бели петна подсказват темата 
за отворения път в американската 
литература и създават усещането за 
нови хоризонти дори пред бедните, 
които си правят неделен пикник в 
общенския парк. Подобно на героя 
на Уитман в „Стръкчета трева“, 
д-р Патърсън не се притеснява сред 
обикновените хора.

„ – в неделния следобед 
 късна пролет!

– пътеката го води до скалата
(а той брои, за да не се обърка) –

внимателно по хлъзгавите  
     камъни
върви, защото е един от многото,
един от тях, – катери се нагоре,
а кучетата им подире идат!

избухват в смях, когато си  
     подвикват...“

(II, i, 14-23)

МЕЖДУ ДВЕТЕ ВОЙНИ 

Робинсън Джефърс 
(1887-1962)

Между двете световни войни 
американските поети създават 
значителни и проникновени твор-
би. Сред тях са и много творци от 
Западното крайбрежие, както и 
немалък брой жени и чернокожи 
американци. Подобно на романиста 
Джон Стайнбек, Робинсън Джефърс 
живее в Калифорния и пише за ис-
панските скотовъдци и индианците, 
за конгломерата на техните тради-
ции и за незабравимата красота на 
тамошната природа. Опирайки се 
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на класическото си образование и 
задълбочените си познания върху 
фройдизма, той пресъздава теми от 
древногръцките трагедии, разигра-
ващи се сред суровия декор на За-
падното крайбрежие. Най-известни 
са трагичните му повествователни 
творби като „Тамара“ (1924), „Дорес-
тият жребец“ (1925), „Кулата от-
въд трагедията“ (1924) по Есхило-
вия „Агамемнон“ и „Медея“ (1946) по 
едноименната трагедия на Еврипид.

Едуард Естлин Къмингс 
(1894-1962)

Едуард Естлин Къмингс, извес-
тен като е.е.къмингс, пише при-
влекателни, новаторски стихотво-
рения, отличаващи се с хумор и 
изисканост, възпяване на любовта 
и еротиката, и експериментиране с 
пунктуацията и визуалния формат 
на страницата. Понеже е и худож-
ник, той пръв от американските 
поети разбира, че поезията вече се 
възприема повече със зрението, от-
колкото със слуха. В стихотворени-
ята си слага необичайни разредки 
и отстъпи, и напълно се отказва от 
употребата на главни букви.

Подобно на Уилямс, Къмингс 
пише на разговорен език – използва 
ярки образи и думи, заети от масо-
вата култура. И както Уилямс, той 
си позволява волности с подредбата 
на стиховете. Стихотворението му 
„след Точно...“ (1920) подканя чита-
теля да допълни липсващите идеи:

„след Точно –

Пролет когато светът е кал – 
изобилна малкият 
куц продавач на балони
свирука тъничко и отдалеч

а едиибил идват тичайки
след играта на топчета 
и пакостите и е 
      пролет...“ 

 

Харт Крейн (1899-1932)

На 33-годишна възраст изтер-
заният млад поет Харт Крейн се 
хвърля в морето и се самоубива. Той 
ни е оставил удивителни стихотво-
рения, сред които и вдъхновената 
от Бруклинския мост епопея „Мос-
тът“ (1930), в която си поставя ам-
бициозната задача да преразгледа 
културния опит на Америка и да го 
представи в положителна светлина. 
Пищният, пламенен стил подхожда 
най-много на кратките му стихотво-
рения, като „Пътешествия“ (1923, 
1926) и „На гроба на Мелвил“ (1926), 
чийто финал е подходяща епитафия 
за самия поет:

„...монодията няма да събуди  
     заспалия моряк.
Само морето пази сянката  
     митична.“ 

Мариан Мур (1887-1972)

Мариан Мур пише, че стихотво-
ренията са „въображаеми градини, 
в които живеят истински жаби“. 
Стиховете й са разговорни и едно-
временно с това със сложно и из-
тънчено силабично стихосложение, 
изпълнени с извънредно точни оп-
исания и исторически и научни фа-
кти. Мур създава „поезия за поети“ 
и поради това оказва влияние върху 
някои по-късни творци, например 
върху приятелката си Елизабет Би-
шоп.
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Лангстън Хюс (1902-1967)

Наред с поети като Джеймс 
Уелдън Джонсън, Клод Маккей и 
Каунти Кълън, Лангстън Хюс при-
надлежи към групата талантливи 
представители на Харлемския ре-
несанс от двайсетте години на 20. 
век. Прегърнал афроамериканските 
джазови ритми, той е един от пър-
вите чернокожи писатели, които 
опитват да се препитават с поезията 
си. Хюс използва в творбите си блу-
са, спиричуълите, разговорната реч 
и традиционните обичаи.

Влиятелен активист в областта 
на културата, Хюс издава множе-
ство антологии на чернокожи поети 
и основава афроамерикански теа-
трални трупи в Лос Анджелис, Чи-
каго и Ню Йорк. Той пише и силни 
журналистически статии, в които 
създава героя Джеси Б. Семпъл, за 
да прави социален коментар. Едно 
от любимите му стихотворения – 
„Негърът говори за реките“ (1921-
1925) – обединява африканското и 
универсалното наследство в гран-
диозен епичен каталог. Това стихо-
творение внушава, че африканската 
култура е вечна и могъща като голе-
мите световни реки.

„Реки познавам...
Реки познавам – древни,
колкото света,
по-стари от кръвта
във вените човешки.

Душата ми
дълбока като тях е.

В Ефрат се къпах 
в утрините млади.
Край Конго построих колиба –
с плисъка заспивах.

В Нил взряха се очите ми –
издигнах пирамидите.
Бях в Ню Орлийнс с Ейб Линкълн, 
чух песента на Мисисипи,
видях гръдта й кална – 
цялата в позлата
на залез слънце.

Реки познавам –
древни, потъмнели.

Душата ми река дълбока стана.“ 

ПРОЗАТА (1914-1954): 
АМЕРИКАНСКИЯТ 
РЕАЛИЗЪМ

Макар че между двете све-
товни войни американска-
та белетристика експери-

ментира с гледната точка и формата, 
американците пишат общо взето 
по-реалистично от европейците. 
Новелистът Ърнест Xемингуей оп-
исва войната, лова и други мъжки 
занимания с прост, неукрасен стил. 
Действието на силните южняшки 
романи на Уилям Фокнър, обемащи 
поколения и култури, се развива в 
праха и жегата на щата Мисисипи. 
А Синклър Луис описва буржоаз-
ния живот с иронична отчетливост.

През 20-те и 30-те години нуж-
дата да се гледа действителността в 
очите става основна тема в амери-
канската белетристика. Творци като 
Ф. Скот Фицджералд и драматурга 
Юджин О’Нийл непрекъснато опис-
ват трагедията на хората, живеещи 
в свят на нереални съновидения.

Ф. Скот Фицджералд 
(1896-1940)

Животът на Франсис Скот Кий 
Фицджералд прилича на приказка. 
През Първата световна война се 
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записва доброволец в американ-
ската армия и се влюбва в богатата 
и красива Зелда Сейр, която живее 
в Монтгомъри (Алабама) близо да 
мястото, където е неговата част. 
Зелда обаче разваля годежа, защото 
Фицджералд е сравнително беден. 
След като се уволнява в края на 
войната, той отива да си търси къс-
мета като литератор в Ню Йорк, за 
да може впоследствие да се ожени 
за нея.

Първият му роман „Отсам рая“ 
(1920) става бестселър и на 24-го-
дишна възраст Фицджералд се 
оженва за любимата си. Нито той, 
нито тя успяват да издържат на на-
прежението, съпътствуващо успеха 
и славата, и пропиляват състояние-
то си. През 1924 г. се преселват във 
Франция, където е по-евтино. Връ-
щат се в САЩ след седем години. 
Зелда е психически лабилна и е на-
станена в лечебно заведение. Фиц-
джералд работи като сценарист в 
киното, но се пропива и умира млад.

Мястото си в американската ли-
тература Фицджералд дължи глав-
но на „Великият Гетсби“ (1925), 
блестящо написан и пестеливо 
изграден роман за американската 
мечта и за преуспелия със собст-
вени сили човек. Главният герой, 
загадъчният Джей Гетсби, открива 
опустошителното влияние на успе-
ха върху личната реализация и лю-
бовта. Други достойни за отбеляз-
ване творби са романът „Нежна е 
нощта“ (1934) с герой млад психиа-
тър, чийто живот е обречен поради 
брака му с психически неуравнове-
сена жена, както и някои разкази от 
сборниците „Модерни жени и фило-
софи“ (1920), „Истории от ерата 
на джаза“ (1922) и „Всички тъжни 
млади мъже“ (1926). Фицджералд 
успява да улови по-добре от всеки 

друг блясъка и отчаянието на жи-
вота през 20-те години. „Отсам рая“ 
е обявен за гласа на съвременната 
американска младеж. Вторият му 
роман, „Красивите и прокълнати-
те“ (1922), продължава да изследва 
унищожителната екстравагантност 
на онези времена.

Отличителен белег на Фицдже-
ралд е поразителният стил, който 
чудесно подхожда на темата за пре-
лъстителния блясък. Следният из-
вестен пасаж от „Великият Гетсби“ 
например майсторски предава 
дълъг отрязък от време: „През лет-
ните нощи от къщата на съседа се 
носеше музика. В потъналите в си-
нева градини мъже и млади жени се 
появяваха и изчезваха като нощни 
пеперуди сред шепота, шампанско-
то и звездите.“

Ърнест Хемингуей 
(1899-1961)

Животът на малко писатели е 
толкова колоритен, колкото живота 
на Хемингуей, който сякаш е взет 
от някой негов роман, изпълнен с 
премеждия и приключения. Както 
Фицджералд, Драйзър и толкова 
други превъзходни романисти от 
20 век, Хемингуей е от Средния за-
пад. Роден в Илиной, той прекарва 
ученическите си ваканции в Мичи-
ган, където се увлича от лов и рибо-
лов. През Първата световна война 
постъпва като доброволец в екип 
на военна линейка във Франция, 
ала бива ранен и прекарва шест ме-
сеца в болница. След войната, като 
военен кореспондент в Париж, се 
сближава с живеещите там амери-
кански писатели Шъруд Андърсън, 
Езра Паунд, Ф. Скот Фицджералд и 
Гъртруд Стайн, която особено сил-
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но му повлиява да изгради пестели-
вия си стил.

След като спечелва известност с 
първия си роман „Фиеста“ (1926), 
Хемингуей отразява Гражданската 
война в Испания, Втората световна 
война и военните действия в Ки-
тай през 40-те години. По време на 
сафари в Африка получава тежки 
травми, когато малкият му самолет 
се разбива, но въпреки това продъл-
жава да се увлича от лов и риболов, 
които вдъхновяват някои от най-до-
брите му творби. През 1953 г. полу-
чава наградата „Пулицър“ за „Ста-
рецът и морето“ (1952) – поетична 
новела за беден, стар рибар, който 
героично се бори с акулите, раз-
късващи уловената от него огромна 
риба. На следващата година е отли-
чен с Нобеловата награда. Отчаян от 
проблемите в семейството си, болен 
и уплашен, че губи писателската си 
дарба, през 1961 г. той слага край на 
живота си, като се застрелва.

Хемингуей вероятно е най-из-
вестният американски романист 
на 20. век. Той се интересува преди 
всичко от човека, а не от политика-
та и в този смисъл произведенията 
му са общочовешки. Действието 
на романите му често се развива 
на екзотични места, а простият им 
непринуден стил ги прави лесно 
разбираеми. Писателят силно вярва 
в „култа на опита“ и често поставя 
героите си в опасни ситуации, за да 
разкрие вътрешната им природа. В 
по-късните му творби опасността 
понякога се превръща в повод за 
утвърждаване на мъжкото начало.

Също както Фицджералд, и Хе-
мингуей става говорител на своето 
поколение. Но вместо да описва 
фаталния му блясък като Фицдже-
ралд, който не взема участие в Пър-
вата световна война, той пише за 

сраженията, за смъртта и за „изгу-
беното поколение“ – за цинизма на 
целелите. Героите му не са мечтате-
ли, а корави бикоборци, войници и 
спортисти. Неговите интелектуалци 
носят жестоки белези и са дълбоко 
разочаровани.

Отличителна черта на творчест-
вото на Хемингуей е чистият, лако-
ничен стил. Той често омаловажава 
драматизма на събитията. В „Сбогом 
на оръжията“ (1929) например ге-
роинята умира при раждане с думи-
те: „Никак не се боя. Това е просто 
мръсен номер.“ Той сравнява начи-
на си на писане с айсберг: „Седем 
осми са скрити под водата.“

Пример за неговия усет към ди-
алога и точността на описанията 
са прекрасните разкази „Снеговете 
на Килиманджаро“ и „Краткият, 
щастлив живот на Франсис Ма-
комбър“. Според критиците раз-
казите му са равностойни на ро-
маните или дори по-добри. Сред 
най-добрите му романи са „Фиес-
та“, описващ унинието на амери-
канските емигранти след Първата 
световна война, „Сбогом на оръжи-
ята“ – за трагичната любов между 
американски войник и английска 
медицинска сестра по време на 
войната, „За кого бие камбанaта“ 
(1940), чието действие се развива 
през Гражданската война в Испа-
ния, и „Старецът и морето“.

Уилям Фокнър (1897-1962)

Роден в старо южняшко се-
мейство, Уилям Харисън Фокнър 
израства в Оксфорд (Мисисипи), 
където прекарва почти целия си 
живот. Той създава въображаема 
географска територия – окръг 
Йокнапатофа, който се споменава 
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в много от романите му, както и 
панорамата на няколко семейства, 
чиито връзки се преплитат в жи-
вота на няколко поколения. За об-
разец на Йокнапатофа и столицата 
му Джефърсън са послужили град 
Оксфорд в Мисисипи и неговите 
околности. Фокнър пресъздава ис-
торията на окръга и расовите гру-
пи, които го населяват – индианци, 
афроамериканци, американци от 
европейски произход и различни 
съчетания между тях. Като творец 
новатор Фокнър експериментира 
блестящо с хронологията на по-
вествованието, с различни гледни 
точки и разказвачи (включително 
несретници, деца и неграмотни), 
както и с богатия и тежък „баро-
ков“ стил, изграден посредством 
извънредно дълги изречения със 
сложни подчинени части.

Сред най-добрите му романи са 
„Врява и безумство“ (1929) и „На 
смъртния ми одър“ (1930) – модер-
нистки творби, в които писателят 
експериментира с гледните точки 
и личността на разказвача, за да 
разкрие напрежението в живота на 
южняшките семейства, загубили 
един от членовете си; „Светлина 
през август”(1932) – историята 
на сложните и бурни взаимоотно-
шения между бяла жена и черно-
кож мъж, и „Авесалом, Авесалом!“ 
(1936) – може би най-добият му ро-
ман, описващ издигането на един 
постигнал всичко със собствените 
си сили плантатор и трагичното му 
падение поради расовите му пред-
разсъдъци и неспособността му да 
обича.

В повечето от книгите на 
Фокнър различни герои представят 
различни части от разказа, с което 
писателят показва, че смисълът е 
еднакво застъпен и във формата на 

повествованието, и в съдържание-
то. Поради използуването на раз-
лични гледни точки Фокнър е по-
склонен към самопозоваване, или 
„рефлексивност“, от Xемингуей и 
Фицджералд. Всеки роман рефлек-
тира върху себе си и същевременно 
поднася история, достойна за все-
общ интерес. Темите на Фокнър са 
традициите на Юга, семейството, 
човешките общности, земята, ми-
налото, расите и страстите, каквито 
са амбицията и любовта. Той съз-
дава и три романа, посветени на 
възхода на западналия род Сноуп: 
„Селцето“ (1940), „Градът“ (1957) и 
„Дворецът“ (1959).

СОЦИАЛНО АНГАЖИРАНИ 
РОМАНИ

Социалният протест присъст-
ва в американската лите-
ратура още от последното 

десетилетие на 19. век – избликва 
от натурализма на Стивън Крейн и 
Тиодор Драйзър и ясните послания 
на изобличителната проза. Впо-
следствие в литературата навлизат 
още много социално ангажирани 
писатели – Синклър Луис, Джон 
Стайнбек, Джон Дос Пасос, Ри-
чард Райт и драматургът Клифорд 
Одетс. Свързват ги събитията през 
30-те години, тревогата за положе-
нието на обикновения човек и ин-
тересът им към конкретни групи 
герои: представители на различни 
професии, като архетипния лекар 
Ароусмит или местния бизнесмен 
Бабит от едноименните романи на 
Синклър Луис, към цели семейства, 
както в „Гроздовете на гнева“ на 
Стайнбек, или към градските маси, 
които Дос Пасос изследва чрез 11-
те главни герои в трилогията си 
„САЩ“.
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Синклър Луис (1885-1951)

Xари Синклър Луис е роден в Сок 
Сентър (Минесота). Завършва Йейл-
ския университет. За известно време 
прекъсва учението си, за да работи 
в социалистическата комуна „Хе-
ликон Хоум Колъни“, финансирана 
от представителя на изобличител-
ната романистика Ъптън Синклър. 
„Главната улица“ (1920) е сатирич-
на картина на еднообразния лицеме-
рен живот в градчето Гофър Преъри 
в Минесота. Проницателността, с 
която рисува живота в Америка, 
критиката на американския мате-
риализъм, на тесногръдието и ли-
цемерието му донасят национално 
и световно признание. През 1926 г. 
Луис отказва да приеме наградата 
„Пулицър“ за романа „Ароусмит“ 
(1925), проследяващ усилията на 
героя да съхрани лекарския си мо-
рал под натиска на заобикалящата 
го алчност и корупция. В 1930 г. той 
става първият американец, получил 
Нобеловата награда за литература.

Сред най-значителните романи 
на Луис е „Бабит“ (1922). Героят 
Джордж Бабит е обикновен бизнес-
мен, който живее и работи в обик-
новения американски град Зенит. 
Почтен и предприемчив, той вярва, 
че бизнесът предлага нов, научен 
подход към съвременния живот. 
Чувствувайки известно неудовлет-
ворение, той търси реализация, 
разочарова се от връзката с бохемс-
тващата си приятелка, връща се при 
жена си и се примирява със своята 
съдба. Романът прибавя новата 
дума „бабитри“ в американския ан-
глийски за обозначаване на тесно-
гръдо, самодоволно, буржоазно от-
ношение към света. „Елмьр Гантри“ 
(1927) разобличава ривайвалистка-
та религия в Съединените щати, а 

„Кас Тимбърлейн“ (1945) изследва 
напрежението, което възниква в 
брака на сравнително възрастен съ-
дия и младата му жена.

Джон Дос Пасос (1896-1970)

Подобно на Синклър Луис, Джон 
Дос Пасос започва като ляв ради-
кал, но с възрастта убежденията 
му постепенно стават по-десни. Той 
пише реалистично, в унисон с док-
трината на социалистическия реа-
лизъм. Най-добрите му творби по-
стигат научна обективност и почти 
документален ефект. В шедьовъра 
си „САЩ“, състоящ се от „Четирий-
сет и втори паралел“ (1930), „1919“ 
(1932) и „Големите пари“ (1936) Дос 
Пасос използва експериментална 
колажна техника. Монументалната 
му творба обхваща социалната ис-
тория на Съединените щати от 1900 
до 1930 г. Чрез живота на героите си 
авторът изобличава нравственото 
разложение на материалистичното 
американско общество.

Сред литературните похвати, из-
ползувани от Дос Пасос, са така на-
речените „кинопрегледи“ – раздели 
със заимствани заглавия от вест-
ници, откъси от популярни песни 
и реклами, както и „биографии“ – 
кратко изложение на живота на ви-
дни американци от неговото време, 
като изобретателя Томас Едисън, 
синдикалния водач Юджийн Дебс, 
филмовата звезда Рудолф Валенти-
но, финансиста Дж. П. Морган и со-
циолога Торстайн Веблън. Тези два 
похвата придават на романите на 
Дос Пасос документална стойност. 
Трети похват, който той използува 
успешно, е „обективът“ – стихотво-
рения в проза, отразяващи потока 
на съзнанието, които са субективна 
реакция на описваните събития. 
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Джон Стайнбек (1902-1968)

Както Синклър Луис, и Джон 
Стайнбек днес е ценен повече от 
критиката извън САЩ, преди всич-
ко заради получената през 1963 г. 
Нобелова награда и международ-
ната известност, която тя носи. И в 
двата случая Нобеловият комитет 
се спира на либерални американски 
писатели, известни като критици на 
обществото.

В повечето от произведенията на 
калифорниеца Стайнбек действи-
ето се развива в долината Салинас 
близо до Сан Франсиско. Най-из-
вестната му книга – отличеният с 
наградата „Пулицър“ роман „Гроз-
довете на гнева“ (1939) – проследя-
ва непосилния труд на бедно семей-
ство от Оклахома, потеглило към 
Калифорния в търсене на работа, 
след като са загубили фермата си по 
време на световната икономическа 
криза. Стайнбек описва феодалното 
потисничество, на което те са под-
ложени от страна на богатите земе-
владелци. В Калифорния се развива 
действието и на „Тортила Флат“ 
(1935), „За мишките и хората“ 
(1937), „Улица Консервна“ (1945) и 
„На изток от рая“ (1952).

Стайнбек съчетава реализма с 
примитивистки романтизъм, от-
личаващ се с любов към бедните 
фермери, живеещи близо до земята. 
Романите му разкриват уязвимостта 
на тези герои, често принуждавани 
от сушата да напускат земите си и 
понасящи първи ударите на полити-
ческите бури и стопанските кризи.

ХАРЛЕМСКИЯТ РЕНЕСАНС

По време на подема през 20-
те години на 20. век Харлем, 
кварталът на чернокожите 

в северната част на град Ню Йорк, 
кипи от страсти и творческа енер-
гия. Звуците на афроамериканския 
джаз като порой заливат страната, а 
джазмени и композитори като Дюк 
Елингтън стават всеобщи любим-
ци, популярни не само в САЩ, но и 
в много други страни. Беси Смит и 
други звезди на блуса изпълняват от-
кровени, чувствени, тъжни текстове, 
даващи израз на силни, неподправе-
ни чувства. Спиричуълите получават 
широко признание като уникален, 
извънредно красив вид религиозна 
музика. Чернокожата актриса Етъл 
Уотърс триумфира на сцената. Наред 
с музиката и театъра разцъфтяват и 
танцовото и изобразителното изку-
ство на афроамериканците.

В харлемското многообразие от 
таланти се преплитат много раз-
лични направления. Изпълненият 
със симпатия роман за Харлем от 
Карл ван Вектън, издаден през 1926 
г., дава известна представа за слож-
ния горчиво-сладък живот на черна 
Америка в условията на икономиче-
ско и социално неравенство.

Харлемският поет Каунти Кълън 
(1903-1946), женен за кратко за дъ-
щерята на У. Е. Б. Дюбойс, пише из-
кусни римувани стихове в утвърде-
ните поетични форми, които много 
се харесват на белите читатели. Той 
смята, че поетът не бива да допуска 
расата да диктува съдържанието и 
формата на поезията му. В другия 
край на спектъра са чернокожите 
поети, които отхвърлят Съединени-
те щати, увлечени от движението на 
Маркъс Гарви „Назад към Африка“. 
Някъде между тези две крайности е 
творчеството на Джийн Тумър.
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Джийн Тумър (1894-1967)

Подобно на Кълън, афроамери-
канският поет и писател Джийн 
Тумър смята, че американската 
самоличност надхвърля рамките 
на расовия произход. Може би по 
тази причина той блестящо из-
ползва поетичните традиции на 
римата и стихотворната метрика 
и не търси нови, „черни“ форми в 
поезията си. Основното му произ-
ведение – „Тръстика“ (1923) – обаче 
е амбициозно и новаторско. Също 
както Уилямсовия „Патърсън“ то 
се състои от стихове, миниатюри в 
проза, повествователни текстове и 
автобиографични бележки. Героят, 
афроамериканец, се бори да открие 
същността на своята идентичност 
във и отвъд чернокожите общности 
в земеделска Джорджия, Вашингтон 
и Чикаго, както и като чернокож 
учител в американския Юг. В „Тръс-
тика“ чернокожите от земеделски-
те райони на Джорджия притежават 
естествена артистичност:

„Политат гласовете им  
     нагоре...
От боровете – техните  
     китари –
игличките се сипят като дъжд.
Политат гласовете им нагоре,
последвани от хора на  
     тръстиката 
в молитвата вечерна към  
     звездите.“ (I,21-24)

„Тръстика“ е в контраст със за-
бързания ритъм на живота във Ва-
шингтон:

„Парите джоба ти изгарят,  
     джобът те боли...
Контрабандисти на уиски с  
     ризи от коприна,

политнали като балони 
свистящи кадилаци, 
фучат, фучат по релсите  
     трамвайни.“ (II, 1-4)

Ричард Райт (1908-1960)

Ричард Райт е роден в щата Ми-
сисипи в бедно изполичарско се-
мейство. Баща му напуска дома, ко-
гато момчето е само на пет години. 
Райт е първият афроамерикански 
романист, който спечелва широка 
известност, макар че завършва едва 
девети клас. Трудното си детство 
описва в една от най-добрите си 
книги – „Черно момче“ (1945). По-
късно той ще сподели, че му е отне-
то толкова много заради расизма, че 
успява да оцелее единствено благо-
дарение на книгите.

Райт се вдъхновява от социал-
ната критика в произведенията на 
Шъруд Андърсън, Тиодор Драйзър 
и особено Синклър Луис. През 30-те 
години влиза в Комунистическата 
партия, през 40-те се преселва във 
Франция, където се запознава с 
Гъртруд Стайн и Жан-Пол Сартр и 
става антикомунист. Откровената 
му проза сочи пътя на следващите 
афроамерикански новелисти.

По-известните му произведения 
са сборникът с разкази „Децата на 
чичо Том”(1938) и силният, безком-
промисен роман „Роден син“ (1940), 
в който героят Бигър Томас невол-
но умъртвява дъщерята на белия 
си работодател, изгаря тялото й в 
котелното и убива черната си при-
ятелка, боейки се, че ще го издаде. 
Макар че някои афроамериканци 
обвиняват Райт, че представя 
чернокожия си герой като убиец, 
романът дава отдавна необходим 
литературен израз на проблема 
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за расовото неравенство, който е 
обект на толкова много дебати в 
САЩ.

Зора Нийл Хърстън  
(1903-1960)

Родена в градчето Итънвил във 
Флорида, Зора Нийл Хърстън е една 
от най-видните фигури на Харлем-
ския ренесанс. Тя пристига в Ню 
Йорк на 16-годишна възраст като 
участничка в пътуваща театрална 
трупа. Забележително надарена раз-
казвачка, която омайва слушателите 
си, тя учи в колежа „Барнард“ при 
антрополога Франц Боаз, където 
изгражда у себе си научно отноше-
ние към етническите въпроси. Боаз 
я насърчава да събира примери от 
афроамериканския фолклор в род-
ната си Флорида. Видният фолкло-
рист Алън Ломакс нарича „Мулета 
и хора“ (1935) „най-очарователната, 
искрена и майсторски написана 
книга в областта на фолклора“.

Хърстън прекарва известно вре-
ме в Хаити, където изследва култа 
вуду и карибския фолклор, а събра-
ното включва в „Кажи на коня ми“ 
(1938). Свободата, с която използва 
разговорна реч, я сродява с вели-
ките традиции на Марк-Твеновата 
проза. В творбите й, които се отли-
чават с блестящия си език, се раз-
казват комични и трагични исто-
рии, почерпени от устния фолклор 
на чернокожите американци.

Хърстън има сериозни постиже-
ния и като романист. Най-значител-
ната й творба – „Очите им гледаха 
Господ“ (1937) – описва затрогващо 
и свежо съзряването на красива 
млада мулатка и щастието, което тя 
намира в трите си брака. Романът 
рисува ярка картина на живота на 

чернокожите селскостопански ра-
ботници в земеделските райони на 
Юга. Предвестничка на женското 
движение в Америка, чрез книги 
като автобиографията си „Коловози 
по прашния път“ (1942) Хърстън е 
вдъхновение за съвременните писа-
телки Алис Уокър и Тони Морисън.

ЛИТЕРАТУРНИ ТЕЧЕНИЯ: 
БЕГЪЛЦИТЕ И НОВАТА 
КРИТИКА

От Гражданската война чак до 
20. век американският Юг 
страда от политическа и ико-

номическа изостаналост, обреме-
нен е с расизъм и суеверия, но съ-
щевременно е благословен с богат 
фолклор, силно чувство на гордост 
и любов към традициите. Имал е 
незаслужената репутация, че е кул-
турна пустиня на провинциализъм 
и невежество.

По ирония на съдбата обаче 
именно там се заражда най-зна-
чителното регионално литератур-
но движение на 20. век, наречено 
Бегълците, начело с поета, критик 
и теоретик Джон Кроу Рансъм, по-
ета Алън Тейт и романиста, поет 
и есеист Робърт Пен Уорън. Тази 
южна литературна школа отхвърля 
„северните“ градски и комерсиални 
ценности, които според тримата са 
обсебили Америка. Бегълците са за 
връщане към земята и към амери-
канските традиции, които са живи в 
Юга. Името на движението идва от 
литературното списание „Фюджи-
тив“ („Беглец“), издавано между 
1922 и 1925 г. в университета „Ван-
дърбилт“ в Нашвил, Тенеси, с което 
са свързани Рансъм, Тейт и Уорън.

Тези трима най-видни предста-
вители на движението са свърза-
ни и с Новата критика – подход за 
възприемане на литературата чрез 
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внимателен прочит и анализ на 
формалните й белези (образи, ме-
тафори, метричен и звуков строеж, 
символи и пр.) и техните значения. 
Рансъм, който е водещ теоретик 
на ренесанса на Юга между двете 
световни войни, издава книга за 
този метод, озаглавена „Новата 
критика“ (1941), която предлага 
алтернатива на дотогавашните из-
вънлитературни критически сред-
ства, опиращи се на историческия и 
биографичния подход. През 40-те и 
50-те години Новата критика става 
господстващ критически метод в 
Съединените щати, тъй като може 
да се използва за анализ на писате-
ли модернисти като Елиот и прие-
ма фройдистката теория (особено 
структурните й категории като „то“, 
„его“ и „суперего“) и подходи, из-
ползуващи митически модели.

АМЕРИКАНСКАТА ДРАМА 
ПРЕЗ 20. ВЕК

Доста след началото на мина-
лото столетие американската 
драма продължава да следва 

английския и европейския театър. 
По сцените на САЩ се играят пре-
димно английски или преводни 
пиеси. Несъвършенствата на закона 
за авторското право, който не оси-
гурява защита и стимули за амери-
канските автори, спъва създаването 
на истински оригинална американ-
ска драматургия. Подобно е и вли-
янието на „системата на звездите“, 
която рекламира известните актьо-
ри и актриси за сметка на самите 
пиеси. Американците се тълпят да 
видят гостуващите европейските 
актьори. Вносните пиеси, също как-
то вносното вино, се радват на по-
добро име от американските.

През 19. век са популярни ме-
лодрамите с образцови герои де-

мократи и ясно, черно-бяло про-
тивопоставяне на доброто и злото. 
Публиката харесва и пиеси, засяга-
щи обществени проблеми като роб-
ството, някои от които са адаптации 
на романи от типа на „Чичо Томова-
та колиба“. Сериозната драматур-
гия и театралното новаторство в 
Америка се появяват едва през 20. 
век. Популярната театрална култура 
обаче запазва жизнеността си и се 
развива, особено чрез водевила (в 
този популярен вариететен спекта-
къл има пародии, клоунада, музика 
и пр.). „Менестрелските“ спектакли, 
на базата на афроамериканската 
музика и фолклор, изпълнявани 
от бели актьори с почернени лица, 
също създават оригинални театрал-
ни форми и изразни средства.

Юджин 0’Нийл (1888-1953)

Юджин 0’Нийл е най-голямото 
име в американския театър. Много-
бройните му пиеси съчетават ори-
гиналност на формата със свежест 
на възприятието и емоционална 
дълбочина. Героите на ранните му 
драми са работници и бедняци. 
По-късните му творби навлизат в 
царството на субективното, изслед-
вайки непреодолимите страсти и 
сексуалността. В тях освен влияни-
ето на Фройд и си личат и мъчител-
ните му усилия да се примири със 
смъртта на майка си, баща си и брат 
си. Пиесата му „Копнеж под брясто-
вете“ (1924) пресъздава страстите, 
които бушуват в едно семейство; 
„Великият бог Браун“ (1926) раз-
крива подсъзнанието на богат биз-
несмен; „Странен епизод“ (1928), 
отличена с наградата „Пулицър“, 
проследява объркания любовен 
живот на една жена.
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Тези силно въздействащи пиеси показват как 
в различни личности избликват първични чув-
ства или разкриват объркването им в под силен 
стрес.

В трилогията под общото заглавие „Траурът 
отива на Електра“ (1931), с прототип класиче-
ската трилогия „Едип“ от Софокъл, О’Нийл про-
дължава да изследва фройдистките напрежения, 
които любовта и стремежът да се господствува 
над околните пораждат в семейството. От късни-
те му пиеси следва да се спомене всепризнатият 
шедьовър „Ледарят пристига“ (1946), сурово 
изследване на темата за смъртта, както и „Дъл-
гият път на деня към нощта“ (1956), силна и 
пространна автобиография в драматична форма, 
в която авторът описва физическото и психиче-
ското падение на собственото си семейство, раз-
крито в течение на една-единствена нощ. Пиесата 
е част от драматургичен цикъл, върху който той 
работи до самата си смърт.

О’Нийл е новатор, изоставил традиционното 
разделение на пиесите на действия и картини 
(„Странен епизод“ се състои от девет действия, 
а „Траурът отива на Електра“ трае девет часа). 
Той използува маски, заети от азиатския и дре-
вногръцкия театър, Шекспирови монолози и 
гръцки хорове, както и специални светлинни и 
звукови ефекти. Юджин О’Нийл е смятан за най-
големия американски драматург. В 1936 г. му е 
присъдена Нобеловата награда за литература – 
първият представител на жанра от Съединените 
щати, който получава високото отличие.

Торнтън Уайлдър (1897-1975)

Торнтън Уайлдър е известен с пиесите „Наши-
ят град“ (1938) и „На косъм“ (1942), както и с ро-
мана си „Мостът на Сан Луис Рей“ (1927).

„Нашият град“ е пиеса за положителните 
американски нравствени ценности, белязана от 
сантименталност и носталгия: типичното про-
винциално градче, добрите родители, палавите 
деца и влюбените млади. Въпреки това драмата 
е интересна с новаторските си елементи: духове, 
гласове от публиката и смели скокове във време-
то на действието. Всъщност това е пиеса за жи-
вота и смъртта, в която мъртвите оживяват, поне 
за даден момент.

Клифорд Одетс (1906-1963)

Майсторът на социалната драма Клифорд 
Одетс произхожда от еврейско семейство на ими-
гранти от Източна Европа. Израства в Ню Йорк 
и става един от основателите на театралната ор-
ганизация Груп Тиътър заедно с режисьорите Xа-
ролд Клърман, Лий Старсбърг и Черил Крофорд, 
чиято цел е да поставят само американски пиеси.

Най-известната творба на Одетс е експеримен-
талната едноактна пиеса „В очакване на Лефти“ 
(1935), която пламенно защитава каузата на син-
дикализма. Носталгичната семейна драма „Пробу-
ди се и запей!“ има голям зрителски успех. „Злат-
ното момче“ разказва историята на италиански 
имигрант, който пропилява таланта си на цигу-
лар, като наранява ръцете си, съблазнен от пе-
чалбите в професионалния бокс. Подобно на „Ве-
ликият Гетсби“ на Фицджералд и „Американска 
трагедия“ на Драйзър пиесата е предупреждение 
срещу крайните амбиции и материализма.           n
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ПРОТИВ ТРАДИЦИЯТА

Традиционните форми и идеи вече не из-
глеждат особено смислени за много от 
американските поети през втората поло-

вина на 20. век. Събитията след Втората световна 
война карат много писатели да усещат историята 
като непостоянна. Всяко действие, емоция и мо-
мент им се струват уникални. Стилът и формата 
вече се възприемат като условни, импровизира-
ни, импулсивни за процеса на композиция и са-
моосъзнаване на писателя. Познатите категории 
на изразяване будят подозрение; оригиналността 
се превръща в нова традиция.

Откъсването от традицията се задълбочава по 
време на процеса за вулгарност от 1957 г. срещу 
поемата на Алън Гинсбърг „Вой“. Когато на мит-
ницата в Сан Франсиско книгата била конфиску-
вана, нейният издател – „Сити Лайтс“ на Лорънс 
Фърлингети – завежда дело. По време на този 
прословут съдебен процес известни критици за-
щитавали страстната социална критика на „Вой“ 
на основата на спасителната литературна стой-
ност на поемата. Триумфът на „Вой“ над цензура-
та спомогнал да бъдат тласнати към славата бун-
тарстващите бийт поети – най-вече Гинсбърг и 
неговите приятели Джак Керуак и Уилям Бъроуз.

Не е трудно да се открият исторически при-
чини за тази разпокъсана чувствителност в Съ-
единените щати. Самата Втора световна война, 
възходът на анонимността и консуматорството 
в едно масово, градско общество, протестните 
движения от 60-те години на 20. век, продължи-
лият десетилетие конфликт във Виетнам, Студе-
ната война, екологичните заплахи – списъкът на 

онова, което разтърсва американската култура, е 
дълъг и разнообразен. Промяната, в най-голяма 
степен трансформирала американското обще-
ство обаче е възникването на масмедиите и ма-
совата култура. Първо радиото, после филмите, 
а след това всемогъщото, вездесъщо присъствие 
на телевизията променят американския живот из 
основи. От частна, ерудирана, елитна култура, с 
корени в книгите и четенето, САЩ се превръщат 
в медийна култура, настроена за гласа от радио-
то, за музиката от компактдискове и касетки, за 
филми и за образите от телевизионния екран.

Американската поезия е пряко повлияна от 
масмедията и електронната технология. Филми, 
видеокасети и магнетофонни ролки с рецитали 
и интервюта на поети стават достъпни, а нови, 
евтини фотографски методи за отпечатване оку-
ражават младите поети да се самопубликуват, 
а младите издатели – да основават литературни 
списания, които към 1990 г. са вече над 2000.

По същото време американците с неловкост 
осъзнават, че технологията, толкова ползотворна 
като инструмент, може да се използва и за мани-
пулация на културата. За американците, търсещи 
алтернативи, поезията изглеждала по-значима 
от всякога: тя предлагала на хората начин да из-
разяват живота субективно и да огласяват въз-
действието на технологията и масовото общество 
върху индивида.

С плеяда от стилове, някои местни, други 
свързвани с известни школи или поети, надпре-
варващи се за внимание, следвоенната амери-
канска поезия е децентрализирана, много раз-
нообразна и трудна за обобщаване. В интерес 
на дискусията обаче може да бъде подредена в 
спектър, представящ три застъпващи се групи 
– от едната страна традиционният, по средата 
характерният и в другия край – експериментал-
ният стил. Традиционните поети поддържат или 
съживяват поетичните традиции. Характерните 
поети използват традиционни и новаторски пох-
вати в създаването на уникални гласове. Експе-
рименталните поети се стремят към нови литера-
турни стилове.
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ТРАДИЦИОНАЛИЗЪМ

Традиционните писатели включват призна-
ти майстори на установени форми и изказ, 
които пишат с лесно разпознаваемо перо, 

като често използват рими или готов метричен 
модел. Често те са от източното крайбрежие на 
САЩ или от южната част на страната и препода-
ват в колежи и университети. Ричард Ебърхарт и 
Ричард Уилбър; по-старите поети, представители 
на Бегълците Джон Кроу Рансъм, Алън Тейт и 
Робърт Пен Уорън; талантливи млади поети като 
Джон Холандър и Ричард Хауард; и ранният Ро-
бърт Лоуел са само примери. Те се утвърждават в 
годините след Втората световна война и произве-
денията им често са включвани в антологии. 

В предишната глава бяха обсъдени изтънче-
ността, уважението към природата и дълбоко 
консервативните ценности на Бегълците. Тези 
качества са благоприятни за ориентираната към 
традиционни модели поезия. Традиционните по-
ети в голяма степен са прецизни, реалистични и 
духовити; много от тях, като Ричард Уилбър (р. 
1921 г.), са повлияни от британските метафизич-
ни поети, добили известност покрай Т. С. Елиот. 
Заглавието на най-известното стихотворение на 
Уилбър – „Светът без предмети е смислена праз-
нота“ (1950 г.) – е заимствано от Томас Трахърн, 
метафизичен поет от 17. век. Яркото встъпление 
илюстрира яснотата, която някои поети намират 
в римата и формалната последователност:

„Високите камили на духа
насочват се към своите пустини –
последният оазис огласен е
от режещия глас на скакалците
чак до меда на сушавото 
слънце. Те бавни са и горди...“

Традиционните поети, за разлика от много 
експерименталисти, които нямат доверие в „пре-
калено поетичния“ изказ, приветстват резони-
ращите, поетични стихове. Робърт Пен Уорън 
(1905-1989) завършва едно стихотворение с ду-
мите: „Толкова всеотдайно да обичаме света, че 
накрая да повярваме в Господ“. Алън Тейт (1899-
1979) завършва свое стихотворение така: „Страж 
гробищен за броя ни следи!“ Традиционните 

поети от време на време използвали до известна 
степен реторичния изказ на излезли от употреба 
или странни думи, употребявайки много при-
лагателни (като например „гробовен бухал“) и 
обръщения, в които естественият говорим ред 
на английския е необичайно изменен. Понякога 
ефектът е благороден, както е в стиха на Уорън; 
в други случаи поезията изглежда застинала и 
извън допир с истински емоции, както в стиха 
на Тейт: „Безсмислено докосват подгъва на жре-
ческите дрехи.“

Понякога, както при Холандър, Хауард и 
Джеймс Мерил (1926–1995), тромавият изказ 
се съчетава с остроумна игра на думи и литера-
турни алюзии. Мерил, новатор в своите градски 
мотиви, неримуващите се стихове, личните теми 
и лекия, разговорен тон, споделя духовит навик 
с традиционалистите в „Разбитото сърце“ (1966 
г.), като описва един брак така, сякаш e коктейл:

„Историята вечно се повтаря –
баща е Времето, а майка е Земята,
разсипани между парчета лед.“

Очевидно благодарение на дар словото и блес-
тящото ораторство някои поети, сред които са 
Мерил и Джон Ашбъри, успяват в традиционни-
те условия, макар да дават ново определение на 
поезията по радикално откривателски начини. 
Стилистичната грациозност прави някои поети 
да изглеждат по-традиционни, отколкото са били, 
както е в случая с Рандъл Джаръл (1914-1965) и 
А. Р. Амънс (1926-2001). Амънс създава напрег-
нати диалози между хората и природата; Джаръл 
се поставя на мястото на хванатото в капан съз-
нание на онеправданите жени, деца и обречени 
войници, както е в „Смъртта на самолетния 
картечар“ (1945 г.):

„От майчиния сън попаднах в него –
в търбуха свит и с козина замръзнала.
На мили от Земята, надалече
от нейния така мечтан живот
дойдох на себе си сред черните снаряди
и изтребителите на кошмара.
Смъртта ме срещна в оръдейна кула –
с маркуч отмиха тленното ми тяло.“



Въпреки че много традиционни 
поети използват рима, невинаги ри-
муваната поезия е традиционна по 
тема или тон. Поетесата Гуендолин 
Брукс (1917-2000) пише за трудно-
стите на живота – да не говорим за 
самото писане – в бедняшките квар-
тали. В нейната „Кухненска сграда“ 
(1945 г.) е зададен следният въпрос:

„нима една мечта
ще може да проникне
с лилаво-белия си цвят
през парите на лука,
да победи картофите в тигана,
а и боклука вчерашен, 
вмирисал коридора...“ 

Много поети, включително 
Брукс, Ейдриън Рич, Ричард Уил-
бър, Робърт Лоуел и Робърт Пен 
Уорън започват да пишат тради-
ционно, използвайки рими и мере-
на реч, но ги изоставят през 60-те 
години на миналия век под натиска 
на обществено значими събития и 
постепенно налагаща се тенденция 
за по-свободните форми.

Робърт Лоуел (1917-1977)

Най-влиятелният поет от пе-
риода – Робърт Лоуел – започва 
традиционно, но се повлиява от 
експерименталните течения. Тъй 
като животът и творчеството му 
обхващат периода между по-стари-
те модерни класици, като Т. С. Ели-
от, и новите, противопоставящи се 
на традицията писатели, неговата 
кариера поставя по-късния експе-
риментализъм в един по-широк 
контекст.

Лоуел е изваден от матрицата 
на академичния писател: бял мъж, 
протестант по рождение, добре 

образован и свързан с политиче-
ската и социална върхушка. Той е 
потомък на уважаваната бостънска 
„браминска“ фамилия, към която 
принадлежат известният поет от 
19. век Джеймс Ръсел Лоуел, както и 
един от ректорите на университета 
„Харвард“ през 20. век.

Робърт Лоуел намира своята са-
моличност извън този елитен про-
изход. Той напуска ”Харвард“, за 
да учи в колежа „Кениън“ в Охайо, 
където отхвърля своето пуританско 
потекло и става католик. Осъден на 
година затвор заради отказа си да 
служи в армията по време на Втора-
та световна война, Лоуел по-късно 
публично протестира срещу кон-
фликта във Виетнам. Ранното твор-
чество на Лоуел – „Земята на раз-
личията“ (1944 г.) и „Замъкът на 
Лорд Уийри“ (1946 г.), която печели 
наградата „Пулицър“, – показва до-
бре овладени традиционни форми 
и стилове, силни чувства и крайно 
лична, но все пак историческа ви-
зия. Насилието и специфичността 
в неговите ранни творби са особено 
завладяващи в стихотворения като 
„Децата на светлината“ (1946 г.), 
сурово осъждане на избиващи ко-
ренните жители пуритани, чиито 
потомци изгаряли излишното зър-
но, вместо да го закарат с кораби на 
умиращи от глад хора. Лоуел пише: 
„Предците хляба си изстисквали от 
идоли,/ а костите на индианците им 
ставали огради.“

Следващата книга на Лоуел, 
„Мелниците на рода Кавано“ (1951 
г.), съдържа прочувствени, драма-
тични монолози, в които членове 
на неговото семейство разкриват 
своята нежност и своите неуспехи. 
Както винаги, неговият стил смес-
ва човешкото с величественото. 
Той често използва традиционна 
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рима, но неговият разговорен език 
я прикрива, докато тя не започне да 
изглежда като мелодия, сливаща се 
с фона. Експерименталната поезия 
обаче е тази, която осигурява на Ло-
уел неговия пробив в креативния, 
индивидуален език.

По време на турне с рецитали 
през 50-те години на миналия век 
Лоуел за пръв път се запознава с 
есперименталната поезия. „Вой“ на 
Алън Гинсбърг и „Митове и тек-
стове“ на Гари Снайдър са били 
четени и славославени още преди 
да бъдат публикувани, понякога 
с джаз акомпанимент в кафета-
та на Норт Бийч, квартал на Сан 
Франсиско. Редом до тези творби 
Лоуел чувства своите завършени 
стихотворения като прекалено за-
стинали, реторични и затворени в 
условности; когато ги прочита на 
глас, той спонтанно ги преоценява 
предвид един по-разговорен изказ. 
„Собствените ми стихотворения 
ми приличаха на праисторически 
чудовища, завлачени в тресавищата 
и умрели заради тежката си броня 
– пише той по-късно. – Рецитирах 
нещо, което вече не изпитвах.“

Това е моментът, в който Лоуел 
приема предизвикателството, по-
добно на много поети след него: да 
се учи от съперничещата традиция 
в Америка, от школата на Уилям 
Карлос Уилямс. „Сякаш никой 
поет освен Уилямс изобщо не беше 
виждал Америка, нито беше чувал 
нейния език“ – пише той през 1962 
година. Оттам нататък Лоуел драс-
тично променя своя начин на писа-
не, използвайки „честите промени 
в тона, атмосферата и бързината“, 
които най-много цени в Уилямс.

Лоуел изоставя много от мъг-
лявите си алюзии; неговите рими 
се превръщат в неразделна част от 

преживяванията вътре в стихотво-
рението, вместо прекомерно да му 
се натрапват. Написаната в станси 
структура също рухва; появяват се 
нови импровизационни форми. В 
„Етюди от натура“ (1959 г.) той 
поставя началото на изповедната 
поезия – нов метод, в който разгол-
ва най-мъчителните за него лични 
проблеми с невероятна честност 
и наситеност. Всъщност Лоуел не 
само че открива своята индивиду-
алност, но и я приветства в нейните 
най-трудни и интимни прояви. Той 
се трансформира и става съвреме-
нен, чувства се удобно със себе си, с 
фрагментарността и с формата като 
процес.

Трансформацията на Лоуел, 
вододел за следвоенната поезия, 
открива пътя за много млади пи-
сатели. В книгите си „За мъртви-
те в името на Съюза“ (1964 г.), 
„Бележник от 1967-1968 г.“ (1969 
г.) и в по-късни произведения той 
продължава с автобиографичните 
изследвания и техническите но-
вовъведения, черпейки от опита 
си с психоанализата. Изповедната 
поезия на Лоуел има специфично 
влияние.

Без Лоуел не е възможно да си 
представим творбите на Джон Бе-
риман, Ан Секстън и Силвия Плат 
(Секстън и Плат са негови студент-
ки), както и на много други поети. 

ХАРАКТЕРНИ ПОЕТИ

В допълнение към Плат и Секс-
тън, това са поетите Джон 
Бериман, Тиодор Ретки, Ри-

чард Хюго, Филип Ливайн, Джеймс 
Дики, Елизабет Бишоп и Ейдриън 
Рич, които развиват уникалност в 
стила си, като черпят от традиция-
та, но я разширяват до нови сфери с 
отчетливо съвременен привкус.
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Силвия Плат (1932-1963)

Животът на Силвия Плат привидно може да 
служи за пример – тя учи със стипендия в колежа 
„Смит“, завършва първа от своя випуск и става 
стипендиантка на Комисията „Фулбрайт“, за да 
да следва в „Кеймбридж“, Англия. Там среща своя 
харизматичен бъдещ съпруг поетът Тед Хюс, с ко-
гото имат две деца и се заселват в провинцията.

Под приказния успех обаче зреят неразреше-
ни психологически проблеми, пресъздадени в 
нейния много популярен роман „Под стъкления 
похлупак“ (1963 г.). Някои от тези проблеми са 
лични, докато други се появяват от чувството й, 
че през 50-те са потискани. Някои от убеждени-
ята й, споделяни и от много жени, са вместо да 
изпитва гняв или амбициозно да преследва ка-
риера, жената трябва да открие удовлетворение в 
грижата за съпруга и децата си. Професионално 
преуспели жени като Плат имали чувството, че 
живеят в противоречие.

Изваденият като от роман живот на Плат се 
сгромолясва, когато с Хюс се разделят и тя се 
грижи сама за малките си деца в лондонски апар-
тамент по време на невероятно студена зима. Бо-
лна, изолирана и отчаяна, Плат работи трескаво 
върху поредица от зашеметяващи стихотворе-
ния, преди да се самоубие с газ в кухнята. Тези 
творби са събрани в стихосбирката „Ариел“, изда-
дена две години след смъртта й (1965 г.). Робърт 
Лоуел, който пише въведението, отбелязва свет-
кавичното развитие на нейната поезия от време-
то, когато заедно с Ан Секстън през 1958 година е 
посещавала неговите лекции по поезия.

Ранната поезия на Плат е умело написана и 
традиционна, но нейните късни стихотворения 
показват една отчаяна бравура и протофеми-
нистки страдалчески вик. В „Кандидатът“ (1966 
г.) Плат излага каква празнота има в ролята на съ-
пругата (която е сведена до неодушевеното „то“):

„Това със сигурност е жива кукла, 
защото може и да диша, и да готви.
И да говори, да говори, да говори.
Освен това работи безотказно.
Ако си с рана – става на компрес.

Ако с очи си – тя създава образа.
Момче, остава ти последен шанс.
ТОВА съпруга ще ти стане ли? Ще стане ли?“

Плат се осмелява да използва езика на поези-
ята за най-малките – една брутална откровеност. 
Има нюх да заимства дръзки образи от популяр-
ната култура. В „За бебето“ тя пише: „Любовта 
ме нави, сякаш бях мазен златен часовник“. В 
„Татко“ тя си представя баща си като екранната 
версия на Дракула: „Пробожда кол сърцето чер-
но, затлъстяло: / на селяните ти не бе любимец.“

Ан Секстън (1928-1974)

Също като Силвия Плат, Ан Секстън е изпъл-
нена със страсти жена, която опитва да бъде съ-
пруга, майка и поет в навечерието на женското 
движение в Съединените щати. Също като Плат 
тя страда от психическо разстройство и в крайна 
сметка се самоубива.

Изповедната поезия на Секстън е по-автобио-
графична от тази на Плат, но й липсва умението, 
което Плат показва в по-ранните си творби. Сти-
хотворенията на Секстън обаче силно влияят 
върху емоциите. Те тласкат в по-близък фокус 
въпроси, които са табу. Често са на женски теми, 
например раждането на дете, женското тяло или 
бракът, видян от женска гледна точка. В „Като 
нея“ (1960 г.) Секстън се идентифицира с изгоре-
на на клада вещица:

„Пътувах с твоята талига, каруцарю –
за поздрав махах на селцата отминаващи,
от тебе – оцелелия – научила, 
че има и последни, светли пътища.
Забиваха се пламъци в бедрата ми,
ребрата ми хрущяха на завоите.
Нима смъртта е срамна за жена такава?
И аз не чувствах срам – бях като нея.“

Заглавията на нейните творби свидетелстват, 
че изпитва безпокойство от лудостта и смъртта. 
Сред тях са „До лудницата и малко назад“ (1960 
г.), „Живей или умри“ (1966 г.) и посмъртната й 
книга „Ужасното гребане към Бога“ (1975 г.).



Джон Бериман (1914-1972)

В някои отношения животът на 
Джон Бериман е сходен с този на 
Робърт Лоуел. Роден в Оклахома, 
Бериман получава образованието 
си на Североизток – първо в подгот-
вително училище, после в Колум-
бийския университ и накрая става 
преподавател в „Принстън“.

Като се специализира в тради-
ционни и стихотворни форми, той 
се вдъхновява от ранната американ-
ска история и пише самокритични, 
изповедни творби в своите „Блену-
вани песни“ (1969 г.), които включ-
ват гротескния, автобиографичен 
персонаж на име Хенри, както и 
размишления върху собствената му 
преподавателска дейност, хронич-
ния алкохолизъм и амбицията.

Като своя съвременник Тиодор 
Ретки, и Бериман развива плътен, 
игрив, но и задълбочен стил, ук-
расен с фрази от фолклора, детски 
рими, клишета и жаргон. Бериман 
пише за Хенри: „Той се беше втрен-
чил в разрухата. Разрухата се беше 
втренчила в него.“ Другаде той ду-
ховито отбелязва: „Уви, уви, уви! / 
Стенания и ярост: кога ли безразли-
чие ще ме споходи?“

Тиодор Ретки (1908-1963)

Син на собственик на оранже-
рия, Тиодор Ретки създава специа-
лен език, описвайки „парниковия 
свят“ на дребните насекоми и неви-
димите корени: „При мене, червей, 
остани. / Това е тежкото ми време.“ 
Неговите любовни произведения в 
„Думи на вятъра“ (1958 г.) с невин-
на страст възхваляват красотата и 
желанието. Едно стихотворение за-

почва така: „Познавах я: прекрасна 
бе до мозъка на костите./Въздъхне-
ха ли птичките, и тя им отговаряше 
с въздишка.“ 

Понякога неговите стихотворе-
ния приличат на природна стено-
графия или на древни загадки:

„Кой слиса пак пръстта и врявата 
избухна? / Попитайте къртицата, тя 
знае.“

Ричард Хюго (1923-1982)

Ричард Хюго, роден в Сиатъл, 
щата Вашингтон, учи при Тиодор 
Ретки. Той израства в бедност, в 
мрачна градска среда, и постига 
най-голям успех в пресъздаването 
на надеждите, страховете и безси-
лието на работниците на фона на 
северозападна Америка.

Хюго пише носталгични, из-
поведни поеми в дързък ямб за 
бедняшките, забравени градчета 
в неговата част на САЩ. Пише за 
срама, провала и редките мигове 
на благосклонност в човешките от-
ношения. Фокусира вниманието на 
читателя върху моментни, привид-
но маловажни детайли, за да може 
да направи по-значими поанти. В 
„Американско ще остане това, кое-
то ти обичаш“ (1975 г.) накрая се 
появява човек, носещ му спомени за 
неговия роден град, сякаш са храна:

„...ако закъсаш в странен
и безлюден град,
ако приятели ти станат
любовници, измъчвани от глад,
и ако искаш в уличния клуб
от тях създаден, тебе да  
     приемат.“
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Филип Ливайн (1928)

Роденият в Детройт, Мичиган 
Филип Ливайн има пряко отноше-
ние към икономическите страдания 
на работниците със своята голяма 
наблюдателност, чувството на гняв 
и болезнена ирония. И той, както 
Хюго, произлиза от бедна градска 
среда. Ливайн е гласът на самотните 
индивиди в капана на индустриал-
на Америка. Голяма част от неговата 
поезия е меланхолична и отразява 
анархистична тенденция при ясно-
то съзнание, че системите на упра-
вление са нещо трайно.

В едно стихотворение Ливайн се 
оприличава на лисица, която оце-
лява в опасен свят на ловци чрез 
кураж и ловкост. От гледна точка на 
своя ритмичен модел той извървява 
пътя от традиционната метрика в 
своите ранни творби до свободен, 
по-открит стих в по-късната си по-
езия, когато изразява своя самотен 
протест срещу злините на съвре-
менния свят.

Джеймс Дики (1923-1997)

Джеймс Дики, романист, есеист 
и поет, е роден в Джорджия. Той 
учи в университета „Вандърбилт“ 
при земеделския поет и критик До-
налд Дейвидсън, който окуражава 
чувствителността му към неговото 
южняшко наследство. Както Рандал 
Джаръл, Дики служи във Военно-
въздушните сили през Втората све-
товна война и пише за агонията на 
войната.

Като романист и поет, Дики често 
се безпокои от правените мъчител-
ни усилия: „Отчаяно постигай по-
вече, / отчаяно постигай нужното.“ 
Той копнее за съживителен допир 

със света – допир, който намира в 
природата (животните, пустошта), 
сексуалността и физическия труд. 
Романът на Дики „Избавление“ (1970 
г.), чието действие се развива в див 
речен каньон в Юга, изследва борба-
та за оцеляване и тъмната страна на 
мъжката дружба. Заснетият по него 
филм със самия поет, играещ роля-
та на местния шериф, увеличават 
известността на Дики. Репутацията 
на Дики е изградена главно върху 
неговия ранен сборник „Стихове 
1957-1967“ (1967 г.), докато книгата 
му „Избрани стихотворения“ (1998 
г.) включва по-късни творби.

Елизабет Бишоп (1911-
1979) и Ейдриън Рич (1929)

Сред жените от групата на харак-
терните поети Елизабет Бишоп и 
Ейдриън Рич се ползват с най-мно-
го уважение през последните годи-
ни. Кристалната интелигентност на 
Бишоп и интересът към уединени 
пейзажи и метафори за пътуване 
допадат на читателите заради своя-
та прецизност и изтънченост. Както 
своя ментор Мариан Мур, и Бишоп 
създава изящно написани стихове с 
отличителен стил, който крие скри-
ти, философски дълбочини. Напи-
саното от Бишоп за леденостудения 
северноатлантически океан в „Край 
рибарските складове“ (1955 г.) може 
да се отнесе и към поезията й: „При-
лича на представата ни за познани-
ето: / то тъмно е, солено, ясно и под-
вижно, докрай освободено.“

Заедно с Мур, Бишоп може да 
бъде присъединена към „хладната“ 
женска поетична традиция, стига-
ща до Емили Дикинсън, в сравне-
ние с „горещите“ стихове на Плат, 
Секстън и Ейдриън Рич. Въпреки 
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че Рич започва с традиционна форма и метрика, 
нейните творби, най-вече онези, писани след като 
тя се превръща в ревностна феминистка през 80-
те години, въплъщават силни емоции.

Особеният гений на Рич се проявява в мета-
фората, както се вижда в нейната изключителна 
творба „Гмуркане в останките“ (1973 г.), в коя-
то тя описва как една жена търси своята иден-
тичност, гмуркайки се сред останките на кораб. 
Стихотворението на Рич „Ходещият по покриви“ 
(1961 г.), посветено на поетесата Дениз Левъртов, 
представя писането на стихове от жени като опа-
сен занаят. Както мъжете, които слагат покрив, 
Рич се чувства: „изложена на показ и невероятна- 
/ остава да си счупя и врата.“

ЕКСПЕРИМЕНТАЛНА ПОЕЗИЯ

Силата зад зрялото постижение на Робърт 
Лоуел и голяма част от съвременната по-
езия се дължи на експериментите, започ-

нати през 1950 г. от голям брой поети. Те могат 
да бъдат грубо разпределени в пет школи, както 
е направил Доналд Алън в „Новата американска 
поезия 1945–1960 г.“ (1960 г.) – първата антология 
с творби на поети, които дотогава са пренебрег-
вани от критиката и академичните среди.

Вдъхновени от джаза и абстрактната, експре-
сионистична живопис, повечето от експеримен-
талните писатели са с поколение по-млади от 
Лоуел. Те предпочели да бъдат бохеми, интелек-
туалците на контракултурата, които се дистан-
цират от университетите, и които открито кри-
тикуват „буржоазното“ американско общество. 
Тяхната поезия е смела, оригинална и понякога 
шокираща. В търсенето на нови ценности тя 
има общо с архаичния свят на мита, легендата и 
традиционните общества, каквито са тези на аме-
риканските индианци. Формите са по-свободни, 
спонтанни и органични; те възникват от темата, 
от чувството, обзело поета в процеса на писането 
и от естествените паузи в речта. Така, както Алън 
Гинсбърг отбелязва в „Импровизирана поетика“: 
„Първата мисъл е най-добрата мисъл.“

Школата Блак Маунтън
Школата Блак Маунтън е разположена в бли-

зост до „Блак Маунтън“ – експериментален и 

либерален колеж на изкуствата в Ашвил, Северна 
Каролина, където поетите Чарлс Олсън, Робърт 
Дънкан и Робърт Крийли преподават в началото 
на 50-те години на 20. век.

Ед Дорн, Джоуел Опънхаймър и Джонатан 
Уилямс учат там, а Пол Блакбърн, Лари Айгнър и 
Дениз Левъртов публикуват в училищните списа-
ния „Ориджин“ и „Блак Маунтън Ривю“. Школата 
е свързана с теорията на Чарлс Олсън за „проек-
ционния стих“, който държи на отворената фор-
ма, основаваща се на спонтанността на паузите 
при говорене и паузите заради редовете в текста, 
напечатан на пишеща машина.

Робърт Крийли (1926-2005), който пише сбито 
и е минималист по отношение на стила, е един от 
най-изявените поети на Блак Маунтън. В „Пре-
дупреждението“ (1955 г.) Крийли си представя 
насилственото и любещо въображение:

„Заради любовта готов съм
на две главата ти да сцепя
и свещ да сложа
зад очите.

Забравим ли обаче ние
достойнствата на амулета
и изненадата внезапна,
тогава любовта умира.“

Школата на Сан Франсиско
Творбите от школата дължат много на източ-

ната философия и религия, както и на японската 
и китайска поезия. Това не е изненадващо, тъй 
като азиатското влияние винаги е било силно в 
западната част на Съединените щати. Земята око-
ло Сан Франсиско – планинската верига Сиера 
Невада и назъбеното крайбрежие – е великолеп-
на и величествена, и поетите от тази област силно 
обичат природата. Действието на много от техни-
те стихотворения се развива сред планините или 
по време на преходи. За тази поезия източник 
на вдъхновение е природата, а не литературната 
традиция.

Сред поетите на Сан Франсиско са Джак Спай-
сър, Лорънс Фърлингети, Робърт Дънкан, Фил 
Уейлън, Лу Уелч, Гари Снайдър, Кенет Рексрот, 
Джоан Кайгър и Даян Диприма. Много от тези 



поети се идентифицират с работ-
ниците. Тяхната поезия често е оп-
ростена, достъпна и оптимистична.

В най-добрите си моменти, които 
могат да се открият в работата на 
Гари Снайдър (1930), поезията на 
Сан Франсиско пресъздава дели-
катния баланс между индивида и 
космоса.

В стихосбирката си „Над Доли-
ната Пейт“ (1955 г.) поетът описва 
работата си в планински екип, кога-
то намира обсидианени късчета от 
остриета на стрели, използвани от 
изчезнали индиански племена:

„На хълм, на който 
само лете няма сняг,
в обителта на тлъстите елени
те идвали и правели си лагер.
Вървели са по своите пътеки,
както вървях и аз по своя път –
понесъл кирка и длето, 
миньорски чук и шашки  
     динамит.
Отпреди десет хиляди години.“

Поетите от бийт 
поколението

Школата на Сан Франсиско се 
смесва със следваща група – бит-
ниците, поетите от бийт поколени-
ето, които се появяват през 50-те 
години на 20. век. Думата „бийт“ е с 
много значения: това е музикални-
ят „даунбиийт“ на джаза, ангелска 
наслада или блаженство, или човек, 
който е уморен или съсипан.

Битниците са вдъхновени от 
джаза, източната религия и скитал-
ческия живот. Всичко това е описал 
Джак Керуак в известния си роман 
„По пътя“, превърнал се в сензация 
още при своето публикуване през 
1957 г. Романът представлява равно-
сметка на едно пътуване през цяла-
та страна и е написан за три изтощи-

телни седмици на един-единствен 
топ хартия. Керуак нарича процеса 
„спонтанна боп проза“. Необуздан, 
импровизиран стил, хипстър-мис-
тичните герои и отхвърлянето на 
властта и конвенционалността раз-
палват въображението на младите 
читатели и спомагат за въвеждане-
то на освободената от норми кон-
тракултура на 60-те години.

Повечето известни битници се 
преселват в Сан Франсиско от Из-
точния бряг, получавайки първото 
си признание в национален мащаб 
в Калифорния. Харизматичният 
Алън Гинсбърг (1926-1997) се пре-
връща в главния говорител на гру-
пата. С баща поет и с ексцентрична 
майка, отдадена на комунизма, Гин-
сбърг учи в Колумбийския универ-
ситет, където бързо се сприятелява 
със състудентите си Керуак (1922-
1969) и Уилям Бъроуз (1914-1997), 
сред чиито изпълнени с насилие 
и кошмари романи за подземния 
свят на хероиновото пристрастява-
не е и „Голият обяд“ (1959 г.). Три-
мата представляват ядрото на бийт 
движението.

Сред останалите писатели е из-
дателят Лорънс Фърлингети (1919), 
чиято книжарница „Сити Лайтс“, от-
крита в квартала Норт Бийч на Сан 
Франсиско през 1951 г., се превръ-
ща в място за срещи. Фърлингети 
е един от най-добре образованите 
поети на 20. век (получава докторат 
от Сорбоната). Сред книгите му с 
дълбокомислена, хумористична, по-
литическа поезия е и „Кони Айланд 
на ума“ (1958 г.). „Безкраен живот“ 
(1981 г.) е заглавието на сборника му 
с избрани стихотворения.

Грегъри Корсо (1930-2001), дре-
бен престъпник с поощрен от бит-
ниците талант, е запомнен с томове 
хумористични стихотворения, като 
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често включваното в антологии 
стихотворение „Брак“. Той е надарен 
поет, преводач и самобитен критик, 
както си личи от неговото проница-
телно произведение „Американска-
та поезия на 20. век“ (1971 г.).

Кенет Рексрот (1905-1982) играе 
ролята на по-възрастен деец на ан-
титрадицията. Синдикален акти-
вист от Индиана, за него битниците 
са алтернативата от Западния бряг 
на литературната институция от 
Източния бряг. Рексрот окуражава 
битниците чрез пример и влияние.

Битническата поезия е орална, 
репетативна и невероятно ефектив-
на при четене на глас, главно защо-
то се оформя от поетични рецитали 
в авангардни клубове. Някои с пра-
во могат да погледнат на нея като на 
пра-прародител на рап музиката, 
широко разпространена през 90-те 
години. Поезията на бийт поколе-
нието е най-настроената срещу ин-
ституциите литературна форма, но 
под шокиращите думи в нея се таи 
любов към родината. Тази поезия е 
вик на болка и гняв заради онова, 
което според бийт поетите пред-
ставлява загубата на американската 
невинност и трагичното прахосване 
на нейните човешки и материални 
ресурси.

Произведения като „Вой“ (1956 
г.) на Алън Гинсбърг революциони-
зират традиционната поезия.

„Видях как най-добрите умове 
на поколението ми
съсипа лудост –
те бяха гладни, истерични,  
     голи,
на изгрев обикаляха
по негърските улици, 
дано намерят ядна доза –
ангелоглави хипстъри,  
     изгарящи 

по връзката божествена 
     и древна 
със звездното динамо
     на нощта.“ 

Нюйоркската школа
За разлика от битниците и по-

етите от Сан Франсиско, поетите от 
Нюйоркската школа не се интересу-
ват от публични морални въпроси и 
като цяло заобикалят политически-
те теми. Те са по-добре образовани 
от всички други групи.

Главните лица на Нюйоркска-
та школа – Джон Ашбъри, Франк 
О’Хара и Кенет Кох – се запозна-
ват, докато следват в Харвардския 
университет. По своята същност те 
са градски хора – самоуверени, не-
религиозни, остроумни, с горчива, 
приглушена изтънченост. Техните 
стихотворения са скорострелни, 
пълни с градски детайли, противо-
речия и почти осезаемо чувство на 
временно отложена вяра.

Град Ню Йорк е центърът за из-
ящни изкуства в Америка, както 
и родното място на абстрактния 
експресионизъм, главното вдъхно-
вение за тази поезия. Повечето от 
поетите работят като художествени 
критици, музейни уредници или 
сътрудници на художници. Най-ве-
роятно заради тяхното отношение 
към абстрактното изкуство, което 
не се доверява на фигуративните 
форми и очевидните значения, тех-
ните творби често са трудни за раз-
биране, както е и тази късна творба 
на Джон Ашбъри (1927), може би 
най-високо цененият от критиците 
поет на 20. век.

Флуидните стихотворения на 
Ашбъри регистрират мисли и емо-
ции, сякаш отмивайки се в съзна-
нието прекалено бързо, за да бъдат 
възпроизведени в пряка артику-
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лация. Неговото дълбоко, дълго 
стихотворение „Автопортрет в 
изпъкнало огледало“ (1975 г.), което 
печели три важни награди, се плъз-
га от мисъл на мисъл, често рефлек-
тираща обратно върху себе си:

„Кораб
под неизвестен флаг 
в пристанището влезе.
Ти позволяваш 
на страничните въпроси
деня ти да разчупят…“

Сюрреализъм и 
екзистенциализъм

В своята антология, определяща 
новите школи, Доналд Алън включ-
ва и пета група, която той не може 
да дефинира, понеже тя не прите-
жава ясно географско положение. 
Тази неясна група включва скорош-
ни движения и експерименти. На 
първо място сред тях са сюрреали-
змът, който изразява подсъзнание-
то чрез ярки, фантастични образи, 
както и голям дял поезия от жени 
и представители на етнически мал-
цинства, която процъфтява през 
последните години. Макар да са 
различни на повърхността, сюрре-
алистите, феминистките и малцин-
ствените представители изглежда 
споделят чувството на отчуждение 
от преобладаващата литература.

Въпреки че Т. С. Елиот, Уолас 
Стивънс и Езра Паунд въвеждат 
символични техники в американ-
ската поезия през двайсетте години 
на 20. век сюрреализмът, основен 
двигател на европейската поезия, 
зародил се в Европа по време на 
Втората световна война и след нея, 
няма корени в САЩ. Чак през 60-
те години сюрреализмът (заедно с 
екзистенциализма) се култивира в 
Америка покрай стреса от Виетнам-

ския конфликт. През 60-те години 
много американски писатели, сред 
които У. С. Мъруин, Робърт Блай, 
Чарлс Симик, Чарлс Райт и Марк 
Странд, се обръщат към френския 
и най-вече испанския сюрреали-
зъм заради неговата чиста емоция, 
прототипни образи и модели на 
нерационално, екзистенциално без-
покойство.

Сюрреалисти като Мъруин са 
склонни да бъдат язвителни, както 
в редове като: „Наш неуспех са бого-
вете – богове не станахме. / Но ако 
вярата отслабва, храмът трябва да 
се дострои.“

Политическият сюрреализъм на 
Блай критикува ценности, които 
според него са изиграли роля във 
Виетнамската война в стихотворе-
ния като „Майката на зъбите най-
после е гола”:

„Понеже в нови опаковки
са пушените стриди, 
в оризовите ниви
копаят ями бомбите.“

По-тихото и съзерцателно сюр-
реалистично влияние прониква по-
дълбоко, както е с творбата, която 
Чарлс Райт описва в „Новото сти-
хотворение“ (1973 г.):

„То няма да се грижи за твоята  
     тъга.
То няма да намери утеха за  
     децата ни.
То няма как да ни помогне.“

Сюрреализмът на Марк Странд, 
както този на Мъруин, често е су-
ров; той говори за крайно лишение. 
След като традициите, ценностите и 
вярванията са му изменили, поетът 
не остава с нищо друго, освен с пе-
щерната си душа:
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„Понеже имам ключ,
 отключвам си и влизам.
Там тъмно е, но влизам.
По-тъмно става. Влизам.“ 

Жени поети и феминизмът
Литературата в Съединените 

щати, както и в повечето други стра-
ни, дълго е оценявана по критерии, 
които често не забелязват приноса 
на жените. Въпреки това съществу-
ват много видни поетеси в амери-
канската литература. Не всички са 
феминистки, нито пък техните теми 
неизменно дават глас на женските 
тревоги. Произведенията им са оф-
ормени в не по-малка степен от ло-
кални, политически и расови разли-
чия. Сред отличените жени поети са 
Ейми Клампит, Рита Дъв, Луиз Гло-
ри Греъм, Каролин Кайзър, Максин 
Кумин, Дениз Левъртов, Одри Лорд, 
Йертруд Шнакънбърг, Мей Суенсън 
и Мона ван Дайн.

Преди 60-те години на миналия 
век повечето поетеси се придържат 
към андрогинен идеал, вярвайки, 
че полът не е от значение, когато 
става въпрос за творческо съвър-
шенство. Тази позиция на полова 
слепота е била резултат от ранна 
форма на феминизъм, която поз-
волявала на жените да спорят за 
равноправие. В края на 60-те аме-
риканските жени – много от тях 
активни в борбата за граждански 
права и протестите срещу конфли-
кта във Виетнам или повлияни от 
контракултурата – започват да 
разпознават собствената си марги-
нализация. Откровената книга на 
Бети Фрийдан „Женската тайн-
ственост“ (1963 г.), публикувана 
в годината, в която Силвия Плат 
се самоубива, порицава ниското 
обществено положение на жени-
те. Друга основополагаща книга е 

„Сексуални дейности“ (1969 г.) на 
Кейт Милет, защитаваща тезата, 
че мъжката литература разкрива 
всепроникваща омраза или презре-
ние към жените.

През 70-те възниква втора вълна 
на феминистка критика, последвала 
основаването на Национална орга-
низация на жените (1966 г.). „Тяхна 
собствена литература“ (1977 г.) 
на Илейн Шоуолтър идентифицира 
основна традиция за британските и 
американските писателки. „Лудата 
жена на тавана“ (1979 г.) на Сандра 
Гилбърт и Сузан Губар проследява 
омразата към жените в английската 
класика, изследвайки нейното въз-
действие чрез творби на жени, като 
„Джейн Еър“ на Шарлот Бронте. В 
този роман една съпруга е докарана 
до умопомрачение от своя мъж и е 
затворена на тавана. 

Гилбърт и Губър сравняват глу-
хите гласове на жените в литерату-
рата с убития дух на тази героиня.

Критиците феминистки от вто-
рата вълна предизвикват установе-
ните канони на големите творби на 
основата на това, че естетическите 
стандарти не са безкрайни и об-
щоприети, а по-скоро произволни, 
културно ограничени и патриархал-
ни. През 70-те години феминизмът 
се превръща в движеща сила за рав-
ноправие не само в литературата, 
но и в културата като цяло. 

„Антология на женската ли-
тературата от жени“ („Нортън“, 
1985 г.) на Гилбърт и Губър улеснява 
изучаването на литературата, пи-
сана от жени, и женската традиция 
попада във фокуса на вниманието.

Сред другите влиятелни поетеси 
преди Силвия Плат и Ан Секстън 
е и Ейми Лоуел (1874-1925), чиито 
творби притежават огромна чувст-
вена красота. Тя издава влиятелни 
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антологии на имажистите и чрез 
преводи запознава англоезичния 
литературен свят със съвремен-
ната френска и китайска поезия. 
Нейните творби възхваляват лю-
бовта, копнежа и духовната страна 
на човека и естествената красота. 
Х. Д. (Хилда Дулитъл, 1886-1961), 
приятелка с Езра Паунд и Уилям 
Карлос Уилямс, подложена на пси-
хоанализа от Зигмунд Фройд, пише 
бляскави като кристал стихове, 
вдъхновени от природата, както и 
от гръцките класици и експеримен-
талната драма. Нейната мистична 
поезия чества богините. Приносът 
на Лоуел и Х.Д., както и на други 
поетеси в началото на 20. век, като 
Една Сейнт Винсънт Милей, едва 
сега биват напълно признати.

Мултиетнически поети
В литературата на етносите през 

втората половина на 20. век се забе-
лязва ренесанс, който продължава 
и през 21. век. През 60-те години, 
водени от афроамериканците, писа-
телите с етнически произход в САЩ 
започват да привличат публичното 
внимание. През 70-те започват про-
грами за етническа култура в уни-
верситетите. 

През 80-те се поставя началото 
на няколко академични журнала, 
професионални организации и ли-
тературни списания, фокусирани 
върху етническите групи. Започват 
конференции, посветени на изуча-
ването на специфичните етнически 
литератури и канонът за „класика-
та“ се разширява така, че да включ-
ва писатели от етнически произход 
в антологии и курсове. Важните 
въпроси включват расата и етни-
ческия произход, духовния живот, 
наследствени и джендър роли, как-
то и езика.

Поезията на малцинствата спо-
деля разнообразието, а понякога 
и гнева на писаното от жени. Тя 
процъфтява в творбите на лати-
ноамериканци и на писатели от 
мексикански произход като Гари 
Сото, Алберто Риос и Лорна де Сер-
вантес; при американски индианци 
като Лесли Мармън Силко, Саймън 
Ортиз и Луиз Ърдрич; при афроа-
мерикански писатели като Амири 
Барака (Лирой Джоунс), Майкъл С. 
Харпър, Рита Дъв, Мая Анджело и 
Ники Джовани; и при американски-
те поети от азиатски произход като 
Кати Сонг, Лосън Инада и Джанис 
Мирикитани.

Чикано/латино поезия
Повлияната от Испания поезия 

обхваща творби на много разно-
образни групи. Сред тях е тази 
на американците от мексикански 
произход, познати от 50-те като 
чиканос, които от много поколения 
живеят в югозападните щати на 
Америка, анексирани от Мексико в 
края на Мексиканско-американска-
та война от 1848 г. 

Сред испаноезичните народи от 
Антилите американците от кубин-
ски произход и пуерториканците 
имат жизнени и отличаващи се ли-
тературни традиции. Комедийният 
гений на американските кубинци 
например ги разграничава от тъж-
ната лиричност на чикано писа-
телите като Рудолфо Аная. Нови 
емигранти от Мексико, Централна 
и Източна Америка и Испания по-
стоянно попълват и уголемяват 
това литературно царство.

Чикано поезията (поезията на 
американските мексиканци) има 
богата устна традиция в така наре-
ченото коридо (баладната форма). 
Креативни творби подчертават тра-
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диционната сила на мексиканската 
общност и дискриминацията, на 
която тя понякога се натъква сред 
белите. Понякога поетите смесват 
испански и английски думи в пое-
тична спойка, както е в поезията на 
Алуриста и Глория Анзалд – тяхната 
поезия е силно повлияна от устната 
традиция и е изключително въз-
действаща, когато се чете на глас. 

Някои поети творят главно на 
испански в традиция, която може 
да се проследи чак до най-ранния 
епос, писан в днешните Съединени 
щати: „Историа де ла Нуева Ме-
хико“ от Гаспар Перес де Виягра в 
памет на битката между испанските 
завоеватели и индианците пуебло в 
Акома, Ню Мексико, през 1598 г.

Един основен текст в чикано по-
езията – „Аз съм Хоакин“ от Родол-
фо Гонзалес (1928-2005), призовава 
за приемането на чуждата култура: 
говорещият е „изгубен в бъркотия-
та на този свят, / понесен от въртопа 
на гринго обществото, / смутен от 
правилата…“

Много чикано писатели намират 
подкрепа в своите древни мекси-
кански корени. Мислейки за вели-
чието на Мексико, Лорна де Серван-
тес (1954) пише как „едно епично 
коридо“ пее в нейните вени, а Луис 
Омар Салинас (1937-2008) има чув-
ството, че е „ацтекски ангел“.

По-голямата част от чикано по-
езията е изключително лична, за-
нимаваща се с чувства, със семей-
ството или с членове на общността. 
Гари Сото (1952) следва древната 
традиция, която почита умрелите 
прадеди, но изречените през 1981 
г. думи описват мултикултурата на 
днешните американци:

„Запалена е свещ за мъртвите –
два свята предстоят на всеки .“ 

През 80-те години чикано поези-
ята постига по-голяма популярност 
и творбите на Сервантес, Сото и Ал-
берто Риос са широко разпростра-
нявани в антологии.

Поезията на коренните 
американци

Коренните американци пишат 
изящна поезия най-вероятно защо-
то традицията на шаманската песен 
играе жизненоважна роля в тяхното 
културно наследство. Най-голямото 
постижение в творбите им е яркото, 
живо претворяване на природния 
свят, което на моменти изглежда 
почти мистично. Индианските по-
ети също така дават израз на тра-
гичното чувство за безвъзвратна за-
губа на тяхното богато наследство.

За много от своите прочувствени 
стихове Саймън Ортис (1941) от 
народа акома пуебло се основава на 
историята, като изследва противо-
речията на това да бъдеш коренен 
американец в САЩ днес. Поезията 
му е предизвикателство към англо-
езичните читатели, понеже често 
им напомня за несправедливостта 
и насилието, понасяни някога от 
американските индианци. Негови-
те стихове представят картина на 
расова хармония, основана на по-
дълбоко разбиране.

В „Звездната завивка“ поетеса-
та Робърта Хил Уайтман (1947) от 
племето онейда си представя едно 
мултикултурно бъдеще като „звезд-
на завивка, ушита от светлината на 
зората“, докато Лесли Мармън Сил-
ко (1948), която е отчасти лагуна пу-
ебло, употребява разговорен език и 
традиционни истории, за да създаде 
незабравими лирични творби.

В своето стихотворение „В студена-
та светлина на бурята“ (1981 г.), Сил-
ко постига наподобяващ хайку отзвук:

Мая Анджело
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„През плътно заледеното небе
светкавично препускат,
трополят
и вихрят се над клоните високи.
Така пристигат лосовете снежни -
прииждат на вълни,
като че бяла песен
и вятър буреносен сред дърветата.“

Луиз Ърдрич (1954), поетеса и авторка на ро-
мани както Силко, създава силни, драматични 
монолози, които въздействат като театрални 
сцени. В тях откровено са изобразени живеещи 
в резервата Чипеуа семейства, които се борят с 
алкохолизма, безработицата и бедността.

В „Семейна среща“ (1984 г.) тя описва как 
един алкохолизиран чичо, използвал насилие, се 
връща след прекарани в града години. Чичото е 
болен от сърце, а насилваната, която разказва ис-
торията, си спомня как преди години той убива 
костенурка с динамит. Краят на поемата свързва 
чичото, на име Рей, с костенурката, станала него-
ва жертва:

„Все някога потегляме обратно –
така и чичо Рей
на тялото си пее стара песен,
докато то го води у дома.
Завинтени са към таблото костите 
на сивите му като плавници ръце.
Лицето му е странно и спокойно –
като че е дете, което никога
не е посягало да бърка в лоши рани;
като че е създание, което
от дълго време под вода живее.
И ето че и ангелите идат,
готови да го вдигнат на небето.“

Афроамериканска поезия
Чернокожите американци създават много сти-

хотворения с огромна красота и със значителен 
обхват от теми и тонове. Афроамериканската 
литература е най-развитото етническо писмено 
творчество в Америка и е изключително разно-
образна. Амири Барака (1934), най-известният 
афроамерикански поет от 60-те и 70-те години на 
20.век , който е писал и пиеси, взима дейно учас-

тие в политиката. Мая Анджело (1928) използва 
разнообразни литературни форми, включително 
поезия и драма. Добре известни са нейните мемо-
ари „Знам защо пее птичката в кафеза“ (1969 г.).

Рита Дъв (1952) е обявена за поет лауреат на 
САЩ за 1993–1995 г. Тя пише също проза, както 
и драма, и през 1987 г. печели наградата Пулицър 
за книгата „Томас и Бюла“ (1986 г.), в която отдава 
почит на своите прародители чрез поредица от ли-
рични поеми. Смятат, че тя пише тази творба, за да 
разкрие богатия вътрешен живот на бедните хора.

Майкъл С. Харпър (1938) има подобни стихо-
творения, разкриващи сложното битие на афро-
американците, подложени на дискриминация и 
насилие. Тема на неговите плътни, изпълнени с 
алюзии творби често са пренаселени, драматич-
ни сцени на война или градски живот. В тях са 
използвани хирургически образи като опит за 
излекуване. Неговата „Среща на клановете – про-
изход и народ – песен на кръвта“ (1971 г.), която 
сравнява готвенето с хирургията („събирайки 
меса и течности”), започва така: „В реанимацията 
сме реконструирани,/ парчетата от нас събират в 
шкаф.“ Стихотворението завършва, като заедно 
се събират образите на болницата, на расизма от 
ранния американски филм „Раждането на една 
нация“, на ку-клукс-клан, филмовия монтаж и 
рентгеновата технология:

„Зареждаме отново мозъците си,
като че ли са фотоапарати –
но лентата е осветена, 
преминала през рентгена,
заключена зад двойната врата
на светломерите – и расата, и полът
са на руло навити, не заемат място.
Вързопчето си взема всеки
и у дома се връща.“

Историята, джазът и масовата култура вдъх-
новяват афроамериканците – от преподавателя в 
колежа „Харпър“ до издателя и поет от Западното 
крайбрежие Ишмиъл Рийд (1938), познат като 
движещата сила на мултикултурното писмено 
творчество с фондацията „Преди Колумб“ и по-
редица от списания като „Ярдбърд“, „Куилт“ и 
„Конч“. 



Много афроамерикански поети, 
като Одри Лорд (1934-1992), се за-
реждат от афроцентризма, според 
който Африка е центърът на циви-
лизацията още от древни времена. 
В едно от чувствените й стихотво-
рения – „Жените в Дан танцуват 
с мечове в ръце, защото някога били 
са воини“ (1978 г.) – жената войн 
от древен Дахомей казва: „Каквото 
пипна, става на оръжие, но ...нищо 
живо ...за храна не вземам...“ 

Азиатско-американска 
поезия

Като поезията на чикано и ла-
тино писателите, и азиатско-аме-
риканската поезия е извънредно 
разнообразна. Американци от 
японски, китайски и филипински 
произход често са осмо поколение 
американци, докато американците 
с корейски, тайландски и виет-
намски произход обикновено са 
относително скорошни имигранти. 
Всяка общност води началото си от 
ясно разграничена лингвистична, 
историческа и културна традиция.

Промените в азиатско-аме-
риканската литература засягат 
тихоокеанското крайбрежие и 
островите, както и женското твор-
чество. Като цяло американците от 
азиатски произход се противопос-
тавят на обичайните стереотипи, 
определящи ги като „екзотично“ 
или „добро“ малцинство. Естетите 
сравняват азиатските и западните 
литературни традиции – например 
понятията на даоизма с понятията 
на логоса.

Азиатско-американските поети 
черпят от много източници – от 
китайската опера до дзен будизма. 
Азиатските литературни традиции, 
най-вече дзен будизмът, вдъхновя-
ват множество поети с неазиатски 

произход, както личи от антологи-
ята от 1991 г. „Под една луна: буди-
змът в съвременната американска 
поезия“. Тези поети са в рамките 
на цял спектър – от бунтарската 
поза на Франк Чин (1940), един от 
редакторите на „Айййеееее!“ (ран-
на антология на азиатско-амери-
канската литература), до щедрото 
използване на традицията от пи-
сатели като Максин Хонг Кингстън 
(1940). Джанис Мирикитани (1942), 
сансей (трето поколение американ-
ка с японски произход), пресъздава 
японско-американската история и 
под нейна редакция излизат някол-
ко антологии, сред които „Жените 
от третия свят“ (1973 г.); „Вре-
ме да се изявим“ („Заклинания от 
третия свят“) (1975 г.); и „Аюми: 
японско-американска антология“ 
(1980 г.)

Сборникът с лирика „Булката 
от снимката“ (1983 г.) на амери-
канката от китайски произход Кати 
Сонг (1955) също драматизира ис-
торията посредством съдбата на 
нейните близки. Много азиатско-
американски поети изследват кул-
турното разнообразие. В стихотво-
рението на Сонг „Зеленчуковият 
въздух“ (1988 г.) едно затънтено 
градче с крави на площада, китай-
ски ресторант и висяща накриво 
табела „Кока-кола“ се превръщат 
в символ на безмилостния, мулти-
културен, съвременен живот, ста-
нал поносим благодарение на изку-
ството – в случая това е опера, чута 
на касетофон: 

„Тогава познатата ария,
изгряла като Луната,
те извисява вън от тялото ти,
пренася те в друга страна,
където, поне за малко, 
пътуваш без багаж.“
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Езиковата школа, експерименти-
те и новият формализъм

В края на 20. век в американската 
поезия се появява нова насока: ези-
ковите поети, свързвани донякъде 
със списание „Темблор“ и Дъглас 
Месърли, редактор на антологията 
„Езикови“ поезии“ (1987 г.). Сред тях 
са Брус Андрюс, Лин Хеджиниан, 
Боб Перълман и Барет Уотън, автор 
на „Абсолютен синтаксис“ (1985 г.), 
сборник есета. Тези поети разши-
ряват езика, за да разкрият неговия 
потенциал за двойнственост, накъ-
саност и самоутвърждаване вътре в 
хаоса. Иронични и постмодерни, те 
отричат „метанаративите“ – идео-
логиите, догмите, условностите – и 
се съмняват в съществуването на 
трансцендентната реалност.

Майкъл Палмър пише:

„Това е Раят: книга с плесен, 
стояла твърде дълго в 
къщата.“

„Хронични значения“ (1993 г.) на 
Боб Перълман започва така:

„Друг факт, освен материята, 
няма.
Пет думи да го кажат са 
достатъчни.
Небето черно нощем е логично,
 а аз остатък съм 
ирационален…“

Смятащи, че същността на худо-
жествената и литературна критика 
е идеологическа, тези поети се про-
тивопоставят на модернистичните, 
затворени форми, йерархии, идеи 
за просветление и трансцендент-
ност, жанрови категории и кано-
нични текстове или общоприети 
литературни творби. Вместо това, 
те предлагат открити форми и мул-

тикултурни текстове. Заимстват об-
рази от масовата култура и медиите, 
и ги прекрояват. Както пърформанс 
поезията, езиковите стихотворения 
често не се поддават на интерпрета-
ция и приканват за участие.

Ориентираното към пърформанс 
поетично творчество – набор от 
разчитащи на случайността изпъл-
нения, като тези на композитора 
Джон Кейдж, джаз импровизации, 
смесени медийни произведения и 
европейски сюрреализъм – повлия-
ва на много американски поети. По-
известни от тях са Лори Андърсън 
(1947), автор на международния хит 
„Съединени щати“ (1984 г.), който 
използва филм, видео, акустика и 
музика, хореография и технология 
от космическата ера. Звуковата по-
езия, наблягаща на гласа и инстру-
ментите, се практикува от поетите 
Дейвид Антин (който импровизи-
ра) и нюйоркчаните Джордж Куаша 
(издател на „Стейшън Хил Прес”), 
Арманд Шуърнър (вече починал) и 
Джаксън Мак Лоу. Мак Лоу е писал 
също така визуална (конкретна) 
поезия, която има визуален израз, 
използвайки определен ред и типо-
графия.

Поезията на етническия пър-
форманс навлиза в комерсиална-
та култура с рап музиката, а през 
последното десетилетие в САЩ се 
организират „поетични сламове“ 
– конкурси за рецитация на собст-
вени стихове със свободен достъп, 
които се провеждат в алтернативни 
художествени галерии и книжарни-
ци, и се превръщат в евтини, жизне-
радостни, масови развлечения.

В другия край на теоретичния 
спектър са наложилите се със собст-
вен стил Нови формалисти, които 
се борят за завръщане към форма-
та, римата и метриката. Всички гру-

Максин Хонг 
Кингстън

Снимка © Nancy Crampton
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пи са създадени в отговор на един и същ проблем: 
усещането за посредствено задоволяване със ста-
туквото, внимателно създавани и прекалено чис-
ти звуци, често продукт на поетични семинари, и 
прекалено голямо ударение върху личния текст, 
вместо на обществената ангажираност.

Формалната школа е свързвана със „Стори 
Лайн Прес“, с Дана Джоя, поетът, който през 2003 
г. става председател на Националната фондация 
за изкуствата, с Филип Дейси и Дейвид Джаус, по-
ети и издатели на “Важни критерии: съвременна 
американска поезия в традиционни форми“ (1986 
г.); с Брад Лайтхаузър и Йертруд Шнакънбърг. 
“Пътят на поезията: антология на стихове с 
рима и метрика, написани на английски език след 
1975 г.“ на Робърт Ричман е издадена през 1988 
г. Макар да обвиняват тези поети, че се връщат 
към теми от 19. век, те често черпят от съвре-
менни стихове и образи, наред с музикални ези-
ци и традиционни, затворени форми.           n
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Глава
8 

АМЕРИКАНСКА ПРОЗА 
(1945-1990) 

РЕАЛИЗЪМ И ЕКСПЕРИМЕНТИ

Белетристиката през десетилетията след 
Втората световна война не се поддава на 
обобщаване, тъй като е невероятно раз-

нообразна и многостранна. Обновявана е от 
международни течения като европейския екзис-
тенциализъм и латиноамериканския магически 
реализъм, докато електронната ера не довежда 
световното село. Казаното по телевизията дава 
нов живот на устната традиция. Словесните жа-
нрове, медии и масова култура все повече влияят 
на белетристиката.

В миналото елитарната култура е въздейства-
ла на масовата култура посредством статуса си 
и примера, който дава; за САЩ в следвоенните 
години обаче изглежда вярно обратното. Сериоз-
ни романисти като Томас Пинчън, Джойс Каръл 
Оутс, Кърт Вонигът, Алис Уокър, Е. Л. Доктороу 
заимстват и коментират комикси, филми, модни 
тенденции, песни и устна история.

Казаното по-горе не омаловажава тази лите-
ратура: писателите в Съединените щати задават 
сериозни въпроси, много от тях от метафизично 
естество. Те стават изключително изобретателни 
и самоосъзнати или импулсивни. Често смятат 
традиционните модели за неефективни и търсят 
жизненост в по-общодостъпни места. С други 
думи, американските писатели в следвоенните 
години развиват постмодернистична чувстви-
телност. Гледната точка на модернистичното 
преструктуриране вече не им стига – по-скоро 
контекстът на визията трябва да бъде създаден 
отново.

НАСЛЕДСТВОТО НА РЕАЛИСТИТЕ И 
КРАЯТ НА 40-ТЕ ГОДИНИ НА 20. ВЕК 

През втората половина на 20. век, също как-
то и през първата, художествената проза 
отразява характера на всяко десетилетие. 

За края на 40-те това са последиците от Втората 
световна война и началото на Студената война.

Втората световна война предлага основен 
материал на Норман Мейлър („Голите и мърт-
вите“ 1948 г.) и Джеймс Джоунс („Оттук до 
вечността“, 1951 г.), и това са писателите, които 
го използват най-добре. И двамата си служат с 
реализъм, който е на ръба на суровия натурали-
зъм. И двамата полагат усилия да не възхваляват 
сраженията. Същото се отнася и за „Младите лъ-
вове“ (1948 г.) на Ъруин Шо. В „Бунтът на Кейн“ 
Херман Уок също показва, че човешките слабости 
си проличават през военно време не по-малко, 
отколкото в цивилния живот.

По-късно Джоузеф Хелър представя Втората 
световна война в сатиричен и абсурдистки план 
(„Параграф 22“, 1961 г.), изразявайки мнението, 
че войната граничи с лудост. Томас Пинчън оп-
исва един заплетен, блестящ случай, като паро-
дира и разменя местата на различни варианти от 
действителността („Дъгата на гравитацията“, 
1973 г.). Кърт Вонигът се превръща в едно от све-
тилата на контракултурата в началото на 70-те, 
след публикуването на „Кланица №5“ („Кръсто-
носният поход на децата“, 1969 г.) – неговият 
антивоенен роман за бомбардирането на герман-
ския град Дрезден от силите на съюзниците по 
време на Втората световна война (на което Во-
нигът е свидетел, тъй като е военнопленник там).

40-те години виждат разцвета на нова група 
писатели, сред които поетът, романист и есеист 
Робърт Пен Уорън, драматурзите Артър Милър, 
Лилиан Хелман и Тенеси Уилямс, както и автори-
те на разкази Катрин Ан Портър и Юдора Уелти. 
Всички освен Милър са от Юга и до един изслед-
ват съдбата на индивида в семейството или общ-
ността, като се фокусират върху баланса между 
личния растеж и отговорността към групата.



Робърт Пен Уорън  
(1905-1989)

Робърт Пен Уорън, един от Бе-
жанците от Юга, се наслаждава на 
плодотворна кариера, простираща 
се през по-голямата част на 20. век. 
През целия си живот той проявява 
загриженост към демократичните 
ценности с появата им в истори-
ческия контекст. Най-устоялият на 
времето му роман остава „Цялото 
кралско войнство“ (1946 г.), фоку-
сиращ се върху някои по-мрачни 
страни на американската мечта, 
проличаващи си в недотам заво-
алираното описание на кариерата 
на Хюи Лонг, драматичния и зловещ 
политик от Юга. 

Артър Милър (1915-2005)

Роденият в Ню Йорк драматург 
Артър Милър достига лич-
ния си апогей през 1949 г. с 

пиесата „Смъртта на търговския 
пътник“, изследваща търсенето на 
достойнствата и смисъла в живо-
та на един човек и осъзнаването, 
че провалът е неизбежен. Пиесата, 
чието действие се развива в къща-
та на главния герой Уили Ломан, е 
изградена върху неравностойните 
отношения на баща и синове, съ-
пруг и съпруга. Това е огледало за 
литературните позиции през 40-те, 
със своята богата комбинация от 
реализъм, обагрен с натурализъм; 
с внимателно описани и оформени 
персонажи и с твърдението, че ин-
дивидът е ценен въпреки провала 
и прегрешението. „Смъртта на 
търговския пътник“ е трогателна 
възхвала на обикновения човек – 
на когото, както вдовицата на Уили 
Ломан казва с възхищение, „трябва 
да бъде отдадено внимание“. Покър-
тителна и печална, това е и история 

на мечтите. Това е иронично отбе-
лязано от един герой: „Търговският 
пътник трябва да мечтае, човече. 
Това е част от работата му.“

„Смъртта на търговския път-
ник“ – една вододелна творба, все 
пак е една от многото драми, които 
Милър пише в течение на няколко 
десетилетия, сред които са „Всички 
мои синове“ (1947 г.) и „Изпитание“ 
(1953 г.). И двете са политически – 
едната съвременна, а другата – раз-
виваща се през колониалните вре-
мена. Първата е с герой фабрикант, 
който умишлено допуска дефектни 
части да бъдат доставяни на про-
извеждащи самолети компании по 
време на Втората световна война, 
което причинява смъртта на някол-
ко американски летци. „Изпитание“ 
описва процесите срещу „вещици“ 
в Сейлем (Масачусетс) през 17. век, 
когато пуритански заселници били 
екзекутирани по обвинение във ве-
щерство. Посланието на Милър – че 
насоченият към невинни хора „лов 
на вещици“ е проклятие за демокра-
цията – било актуално за времето, 
когато пиесата била поставена: в 
началото на 50-те години антико-
мунистическият поход, предвождан 
от американския сенатор Джоузеф 
Маккарти и други, съсипал живо-
та на невинни хора. Отчасти като 
реакция на „Изпитание“ Милър 
бил призован да отговаря пред 
сенатската Комисия за антиамери-
канска дейност през 1956 г. и бил 
накаран да предостави имената на 
хора, евентуални симпатизанти на 
комунизма. Тъй като отказва да го 
направи, той е осъден за незачитане 
на Конгреса, но обжалва присъдата 
и тя бива отменена.

Една от по-късните пиеси на Ми-
лър, „Инцидент във Виши“ (1964 
г.), третира темата за Холокоста – 
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унищожението на по-голямата част 
от европейските евреи от нацисти-
те и техните сътрудници. В „Це-
ната“ (1968 г.) двама братя водят 
борба да се освободят от бремето на 
миналото. Сред останалите творби 
на Милър са двете едноактови пие-
си „Слава“ (1970 г.) и „По тази при-
чина“ (1970 г.). Неговите есета са 
събрани в „Ехо по коридора“ (2000 
г.), а автобиографията му „Изкривя-
вания на времето – живот“ излиза 
през 1987 г.

Лилиан Хелман (1906-1984)

Моралната визия на Лилиан Хел-
ман, също както и при Робърт Пен 
Уорън, се оформя от Юга. Хелман 
прекарва голяма част от детството 
си в Ню Орлийнс. Нейните завла-
дяващи пиеси изследват различни 
проявления на властта и неспра-
видливостта. В „Часът на децата“ 
(1934 г.) едно манипулативно моми-
че съсипва живота на две учителки 
с твърдението си, че са лесбийки. 
В „Лисичките“ (1939 г.) са описани 
разправиите за наследство в стар и 
богат южняшки род. Антифашист-
ката творба на Хелман „Рейнска 
стража“ (1941 г.) е последствие от 
нейните пътувания в Европа през 
30-те години. Мемоарите й включ-
ват „Незавършена жена“ (1969 г.) и 
„Пентименто“ (1973 г.).

Много години Хелман е в близки 
отношения със забележителния сце-
нарист Дашиъл Хамет, чийто персо-
наж, опитният детектив Сам Спейд, 
запленява американците от времето 
на Депресията. Хамет изобретя-
ва лишения от сантименталности 
американски детективски роман с 
„Малтийският сокол“ (1930 г.) и 
„Кльощавият“ (1934 г.).

Хелман, както Артър Милър, 

отказва да „назове имена“ за Коми-
сията за антиамериканска дейност 
и двамата с Хамет попадат в черния 
списък – известно време не ги нае-
мат на работа в американската раз-
влекателна индустрия. Тези събития 
са разказани в мемоарите на Хелман 
„Време на негодници“ (1976 г.).

Тенеси Уилямс (1911-1983)

Тенеси Уилямс, родом от Ми-
сисипи, е една от по-сложните 
личности на американската 

литературна сцена от средата на 
20. век. В творчеството си се фоку-
сира върху разстроените емоции в 
семействата, повечето от които са 
от Юга. Уилямс е известен с напо-
добяващите заклинания повторе-
ния, с поетичния южняшки изказ, 
особената готическа обстановка и 
фройдисткото изследване на чо-
вешките чувства. Един от първите 
американци, които живеят откри-
то като хомосексуалисти, Уилямс 
обяснява, че копнежите на неговите 
изстрадали герои изразяват тяхната 
самота. Героите му напрегнато жи-
веят и страдат.

Уилямс е автор на повече от 
двайсет пиеси, в голямата си част 
автобиографични. Достига своя 
връх относително рано в кариерата 
си – през 40-те – със „Стъклената 
менажерия“ (1944 г.) и „Трамвай 
желание“ (1949 г.). Нито една от пи-
есите му през следващите над две 
десетилетия не достига нивото на 
успех и размах на тези две творби.

Катрин Ан Портър  
(1890-1980)

Животът и кариерата на Катрин 
Ан Портър продължават дълго и 
обхващат няколко епохи. Нейният 
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първи успех е разказът „Цъфтя-
щото дърво на Юда“ (1929 г.), чие-
то действие се развива по време на 
Мексиканската революция. Кра-
сиво изпипаните разкази, които й 
печелят слава, умело обрисуват раз-
лични съдби. „Отричането на баба 
Уедърол“ (1930 г.) например с пре-
цизност пресъздава силни емоции. 
Портър често разкрива личните 
преживявания на жените и тяхната 
зависимост от мъжете.

Нюансирането при Портър дължи 
много на разказите на новозеланд-
ската писателка Катрин Мансфий-
лд. Сред сборниците с творби на 
Портър са „Цъфтящото дърво на 
Юда“ (1929 г.), „Обедно вино“ (1937 
г.), „Блед кон, блед ездач“ (1939 г.), 
„Наклонената кула“ (1944 г.) и „Съ-
брани разкази“ (1965 г.). В началото 
на 60-те тя пише дълъг, алегоричен 
роман на вечната тема за отговор-
ността на хората един към друг под 
заглавие „Корабът на глупците“ 
(1962 г.). Действието на романа се 
развива в края на 30-те години на 
борда на пътнически кораб, с кой-
то плават хора от висшата класа в 
Германия, както и немски бежанци 
от нацизма.

Въпреки че не е плодотворен 
автор, Портър повлиява на 
цели поколения писатели, сред 

които са нейните южняшки колеги 
Юдора Уелти и Фланъри О’Конър.

Юдора Уелти (1901-2001)

За свои наставници родената в 
Мисисипи в заможно семейство на 
преселили се северняци Юдора Уел-
ти приема Робърт Пен Уорън и Кат-
рин Ан Портър. Всъщност самата 
Портър пише въведението към пър-
вия сборник с разкази на Уелти „За-
веса в зелено“ (1941 г.). Уелти следва 

в нюансираните си творби Портър, 
но като по-млада жена се интересу-
ва предимно от комичното и гро-
тескното. Както Фланъри О’Конър 
– друга писателка от Юга, Уелти 
често ползва за прототипи на своите 
персонажи нискоинтелигентни, екс-
центрични или изключителни хора.

Въпреки насилието, изобразено 
в произведенията й, възприятията 
на Уелти са в основата си човешки 
и положителни, както е например 
в нейния често включван в антоло-
гии разказ „Защо живея в Пощата“ 
(1941 г.), където решително и неза-
висимо момиче напуска дома си, за 
да живее в малка пощенска станция. 
Сборниците й с разкази включват 
„Широката мрежа“ (1943 г.), „Злат-
ните ябълки“ (1949 г.), „Невястата 
от Инисфалън“ (1955 г.) и „Лунното 
езеро“ (1980 г.). Уелти също така е ав-
торка на романите „Сватба в делта-
та на Мисисипи“ (1946 г.), описващ 
живеещо в плантация семейство в 
настоящето, и „Дъщерята на опти-
миста“ (1972 г.)

ПЕТДЕСЕТТЕ ГОДИНИ НА 
ДВАЙСЕТИ ВЕК

През 50-те си проличава закъс-
нялото въздействие на модерниза-
цията и технологията върху всеки-
дневния живот. Втората световна 
война не само слага край на фаши-
зма – тя изважда Съединените щати 
от Депресията и 50-те години оси-
гуряват на повечето американци 
възможността да се наслаждават на 
дълго чаканите материални богат-
ства. Бизнесът, особено в корпора-
тивния свят, е онова, което осигу-
рява добрия живот (обикновено в 
предградията) с неговите реални и 
символични белези на успех: къща, 
кола, телевизор и домашни уреди.

Независимо от всичко самота-
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та е доминиращата тема за много 
писатели; безличният корпорати-
вен човек се превръща в културен 
стереотип в бестселъра на Слоун 
Уилсън „Мъжът в сивия спортен 
костюм“ (1955 г.). Синтезираната 
американска алиенация попада 
под критичния поглед на социоло-
га Дейвид Ризман в „Самотната 
тълпа“ (1950 г.).

Следват други повече или по-
малко известни научни изследва-
ния, вариращи от „Тайното въз-
действие“ (1957 г.) и „Търсачи на 
обществено положение“ (1959 г.) на 
Ванс Пакард до „Мъжът от органи-
зацията“ (1956 г.) на Уилям Уайт и 
по-интелектуално формулираните 
„Бяла яка“ (1951 г.) и „Властващи-
ят елит“ (1956 г.) на Ч. Райт Милс. 
Икономистът и университетски 
преподавател Джон Кенет Галбрейт 
(1908-2006) дава своя принос с „Ох-
олното общество“ (1958 г.).

Повечето от тези творби са 
в подкрепа на предположе-
нието от 50-те, че всички 

американци споделят един и същ 
начин на живот. Изследванията в 
най-общ смисъл критикуват граж-
даните, че губят индивидуализма 
на заселниците и се превръщат в 
прекалени конформисти (Ризман и 
Милс например) или съветват хо-
рата да станат членове на „новата 
класа“, създадена от технологията и 
свободното време (както може да се 
види в трудовете на Галбрейт).

В литературен смисъл 50-те годи-
ни всъщност са десетилетие на про-
никващо по коварен начин безпо-
койство. Романите на Джон О’Хара, 
Джон Чийвър и Джон Ъпдайк 
изследват дебнещото от сенките 
напрежение. Някои от най-добрите 
творби изобразяват хора, които се 
провалят в борбата си да преуспеят, 

както е в пиесата на Артър Милър 
„Смъртта на търговския пътник“ 
и новелата на Сол Белоу „Улови 
деня“. Афроамериканката Лорейн 
Хансбъри (1930-1965) разкрива 
расизма като неспирно подводно 
течение в своята трогателна пиеса 
от 1959 г. „Стафида на слънцето“, в 
която черно семейство се сблъсква 
със заплашителен „комитет по по-
срещането“, когато се опитва да се 
засели в квартал на белите.

Някои писатели стигат още по-
далеч, като фокусират вниманието 
си върху персонажи, които са из-
паднали от традиционното обще-
ство, например Дж. Д. Селинджър 
със „Спасителят в ръжта“, Ралф 
Елисън с „Невидим“ и Джак Керуак с 
„По пътя“. Към залеза на десетиле-
тието, Филип Рот се появява с поре-
дици разкази, изразяващи известно 
отчуждение от неговото еврейско 
наследство („Сбогом, Кълъмбъс“). 
Психологическите му размишления 
осигуряват храна за художествена-
та му проза, а по-късно, в новото 
хилядолетие, той издава и автобио-
графия.

Белетристиката на американски-
те писатели от еврейски произход, 
като Белоу, Бърнард Маламъд и Ай-
зък Башевъс Сингър (сред другите 
бележити имена от 50-те и последва-
лите години) също заслужава вни-
мание и е завладяващо допълнение 
към кратката история на американ-
ската литература. Творчеството на 
тези трима автори се отличава най-
вече с хумор, грижа за етичността и 
изобразяване на еврейските общно-
сти в Стария и Новия свят.

Джон О’Хара (1905-1970)

Завършилият журналистика 
Джон О’Хара е плодовит автор 
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на пиеси, разкази и романи. Той 
е майстор на добре описания де-
тайл и получава известност с ня-
колко писани предимно през 50-те 
реалистични романи, за външно 
преуспели хора, чийто вътрешни 
недостатъци и неудовлетвореност 
ги правят уязвими. Тези заглавия 
включват „Среща в Самара“ (1934 
г.), „Фредерик – север №10“ (1955 г.) 
и „От терасата“ (1959 г.)

Джеймс Болдуин  
(1924-1987)

Джеймс Болдуин и Ралф Елисън 
отразяват преживяванията на аф-
роамериканците през 50-те години. 
Техните персонажи по-скоро стра-
дат от липса на идентичност, откол-
кото от свръх амбиция.

Болдуин, най-голямото от девет 
деца, роден в нюйоркския квартал 
Харлем, е отгледан в семейството на 
пастор. На млади години понякога 
проповядва в църквата. Този опит 
помага да се оформи завладяващи-
ят изказ на неговата проза, което 
най-ясно се вижда в отличните му 
есета, като „Писмо от едно кътче 
на ума ми“в сборника „Следващия 
път – огън“ (1963 г.). В тази творба 
той трогателно настоява да се сложи 
край на разделението между расите.

Вероятно най-добре познат 
е първият роман на Болду-
ин, автобиографичният „От 

планината възвестявай“ (1953 г.). 
Това е историята на четиринайсет-
годишно момче, което търси само-
познание и религиозна вяра, докато 
се бори с проблеми при приемането 
на християнството в малка църква. 
Другите значими творби на Болдуин 
са романът „Друга страна“ (1962 г.) 
и „Никой не знае моето име“ (1961 
г.), сборник със страстни, лични есе-

та за расизма, ролята на твореца и 
литературата.

Ралф Елисън (1914-1994)

Ралф Елисън е от Средния запад. 
Роден е в Оклахома и учи в инсти-
тута „Тъскиги“ в южната част на 
САЩ. Той има една от най-стран-
ните съдби в американската литера-
тура: написал е една високо ценена 
книга и почти нищо друго.

Романът му се казва „Невидим“ 
(1952 г.): историята на чернокож 
мъж, който води подземно съ-
ществуване в мазе, ярко осветено 
с крадено електричество. Книгата 
разказва за гротескните, лишени 
от илюзии преживявания на героя. 
Когато печели стипендия за колеж 
за чернокожи, той е унижен от бе-
лите; когато стига до колежа, става 
свидетел на това как ректорът пре-
зрително пренебрегва тревогите на 
чернокожите американци. В живота 
извън колежа също има поквара. 
Дори религията не носи утеха: оказ-
ва се, че един проповедник е прес-
тъпник. Романът заклеймява обще-
ството, което не успява да осигури 
на своите граждани – черни и бели 
– жизнеспособни идеали и инсти-
туции, чрез които те да ги осъщест-
вят. Той разработва силна расова 
тема, тъй като „невидимият човек“ 
не е невидим за себе си. Другите, за-
слепени от предразсъдъци, не могат 
да го видят такъв, какъвто е. 

„Денят на свободата“ (1999 г.) – 
дългият, недовършен роман на Ели-
сън, издаден посмъртно, разкрива 
продължаващата загриженост на 
писателя за расата и идентичността.
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Фланъри О’Конър  
(1925-1964)

Фланъри О’Конър, родом от 
Джорджия, умира рано от лупус – 
болест на кръвта. Въпреки всичко 
тя не се отдава на сантименталност, 
както става ясно от нейните неве-
роятно хумористични, но и сурови, 
безкомпромисни разкази.

За разлика от Катрин Ан Портър, 
Юдора Уелти и Зора Нийл Хърс-
тън, О’Конър често избягва да се 
идентифицира с героите си, като 
разкрива тяхната некомпетентност 
и глуповатост. Необразованите юж-
няшки персонажи, които населяват 
нейните романи, често провокират 
насилие заради суеверия или рели-
гиозност, както може да се види в 
нейния роман „Мъдра кръв“ (1952 
г.), в който става въпрос за религи-
озен фанатик, основал собствена 
църква.

Понякога насилието възниква 
от предразсъдъци, както е в 
„Човек без отечество“ (1955 

г.) – за имигрант, убит от невежи 
селяни, почувствали се застраше-
ни от трудолюбието му и неговите 
особености. Понякога на героите 
просто се случват жестоки неща, 
както е в „Едни добри хора“ (1955 г.) 
– историята на момиче, което бива 
прелъстено от мъж, който открадва 
протезата на крака й.

Черният хумор на О’Конър я 
свързва с Натаниъл Уест и Джоу-
зеф Хелър. Нейните произведения 
включват сборниците с разкази 
„Трудно се намира добър човек“ 
(1955 г.) и „Всички неща, които се 
издигат, се срещат“ (1965 г.); ро-
манът “Насилниците го отнасят“ 
(1960 г.) и том с писма „Навикът да 
съществуваш“ (1979 г.). „Събрани 
разкази“ излиза през 1971 г.

Сол Белоу (1915-2005)

Роден в Канада и израснал в Чи-
каго, Сол Белоу е от руско-еврейски 
произход. В колежа той изучава 
антропология и социология, което 
оказва голямо влияние върху твор-
чеството му. 

Веднъж казва, че е особено за-
дължен на Тиодор Драйзър заради 
неговата откровеност и емоционал-
на ангажираност. Високо уважаван, 
Белоу получава Нобеловата награда 
за литература през 1976 г.

Сред ранните, донякъде мрач-
ни екзистенциалистки романи на 
Белоу са „Човекът с провалените 
надежди“ (1944 г.), кафкианско из-
следване на мъж, който очаква да 
бъде мобилизиран в армията, както 
и „Жертвата“ (1947 г.), в която ста-
ва въпрос за отношенията между 
евреи и неевреи. През 50-те години 
неговата визия става по-комична. 
Той използва поредици от енергич-
ни и авантюристични разказвачи от 
първо лице в „Приключенията на 
Оги Марч“ (1953 г.), където се раз-
казва за градски предприемач, на-
помнящ на Хъкълбери Фин, който 
става търговец на черно в Европа, 
както и в „Хендърсън, кралят на 
дъжда“ (1959 г.) – блестящ и жиз-
нерадостен трагикомичен роман за 
милионер на средна възраст, чийто 
незадоволени амбиции го отвеждат 
в Африка.

По-късните творби на Белоу 
включват „Хърцог“ (1964 г.) – за 
изпълнения с трудности живот на 
невротичен професор по английски 
език, който усъвършенства идеята 
за романтичната личност; „Плане-
тата на господин Самлър“ (1970 
г.); „Дарът на Хумболт“ (1975г.); и 
автобиографичната „Декември на 
декана“ (1982 г.).
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В края на 80-те Белоу пише две 
новели, в които главните герои са 
възрастни и в търсене на послед-
ната истина: „Нещо, с което да ме 
запомниш“ (1991 г.) и „Фактически“ 
(1997 г.). В романа си „Равълстийн“ 
(2000 г.) той всъщност описва жи-
вота на приятеля си Алън Блум, ав-
тор на бестселъра „Невъзприемчи-
востта на американския ум“ (1987 
г.) – една консервативна атака към 
академичната дейност заради пре-
дизвиканата от нея ерозия на аме-
риканския културен живот.

„Улови деня“ (1956 г.) е блестяща 
новела, в чийто център е провали-
лият се бизнесмен Томи Уилхелм, 
който до такава степен е обзет от 
чувство за непълноценност, че ста-
ва напълно неадекватен: проваля 
се с жените, в службата, с маши-
ните и на стоковата борса, на която 
губи всичките си пари. Уилхелм е 
истински „шлемил“ от еврейския 
фолклор – човек, на когото късме-
тът непрекъснато изменя.

Бърнард Маламъд  
(1914-1986)

Бърнард Маламъд е роден в Ню 
Йорк в семейството на еврейски 
имигранти от Русия. Във втория си 
роман – „Помощникът“ (1957 г.) – 
Маламъд открива своите характер-
ни теми: борбата на човек да оцелее 
на всяка цена, както и моралните 
опори на скорошните емигранти 
евреи.

Първата публикувана твор-
ба на Маламъд е „Роден 
талант“ (1952 г.) – ком-

бинация от реализъм и фантазия, 
развиваща се в митичния свят на 
професионалния бейзбол. Други 
негови романи са „Нов живот“ 
(1961 г.), „Майсторът“ (1966 г.), 

„Картини на Фидълман“ (1969 г.) 
и „Наемателите“ (1971 г.). Мала-
мъд също така е плодовит автор 
на кратки белетристични форми. 
Чрез своите разкази в сборници-
те „Вълшебната бъчва“ (1958 г.), 
„Най-напред – идиотите“ (1963 г.) 
и „Шапката на Рембрант“ (1973 г.) 
Маламъд предава – повече от всеки 
друг, роден в Америка писател – 
усещане за еврейското настояще и 
минало, реалното и сюрреалистич-
ното, фактите и легендите.

Монументалната творба на Ма-
ламъд, за която печели наградата 
„Пулицър“ и националната награда 
за белетристика, е „Майсторът“. 
Действието се развива в Русия в 
края на 19. – началото на 20. Век. 
Това е леко забулен поглед върху 
действителен случай – обвинение 
за човешко жертвоприношение. 
Става въпрос за скандалния процес 
от 1913 г. срещу Мендел Бейлис – 
едно мрачно антисемитско петно 
върху съвременната история. Как-
то в много от другите си произве-
дения, Маламъд се съсредоточава 
върху страданията на своя герой – 
в случая Якоб Бок – и на борбата му 
да оцелее на всяка цена.

Айзък Башевъс Сингър 
(1904-1991)

Носител на Нобеловата награда 
и майстор на разказа, Айзък Ба-
шевъс Сингър е роден в Полша и 
имигрира в САЩ през 1935 г. Той е 
син на виден представител на вар-
шавския равински съд. Пишейки 
на идиш през целия си живот, той 
прилага митичен и реалистичен 
подход към две специфични еврей-
ски групи: преселилите се от своя 
щетъл (малко селце) в Стария свят 
и пристигналите през океана ими-
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гранти отпреди Втората световна 
война и времето след нея.

Написаното от Сингър са като 
въведение към Холокоста. От една 
страна той обрисува вече несъ-
ществуващия свят на европейските 
евреи в романи като „Господарска-
та къща“ (1967 г.) и „Имението“ 
(1969 г.), чието действие се развива 
в Русия през 19. век и „Семейство 
Москат“ (1950 г.), описващ ев-
рейско семейство в Полша между 
двете войни – това е светът на ев-
ропейските евреи, който вече не съ-
ществува. В допълнение към тези 
творби са и произведенията, чието 
действие се развива след войната: 
например романът „Врагове – лю-
бовна история“ (1972 г.), в който 
главни герои са оцелели от Холо-
коста хора, опитващи се да започ-
нат нов живот.

Владимир Набоков  
(1889-1997)

Владимир Набоков, също 
като Сингър, е имигрант от 
Източна Европа. Роден в за-

можно семейство в царска Русия, 
той пристига в Съединените щати 
през 1940 г., а пет години по-късно 
приема американско гражданство. 
От 1948 г. до 1959 г. преподава ли-
тература в университета „Корнел“ 
в северната част на щата Ню Йорк, 
а през 1960 г. се преселва в Швей-
цария.

Набоков е най-добре познат с 
романите си, включващи авто-
биографичния „Пнин“ (1957 г.), в 
който описва некадърен професор, 
руски емигрант, и „Лолита“ (изда-
ден в САЩ през 1958 г.), в който се 
разказва за образован европеец на 
средна възраст, увлечен по дванай-
сетгодишно американско момиче. 

Романът пастиш „Блед огън“ (1962 
г.) е друго успяло начинание, фо-
кусиращо се върху дълга поема от 
въображаем мъртъв поет и комен-
тарите върху нея от критик, чиито 
писания обсебват поемата и създа-
ват свой неочакван живот.

Набоков е важен писател заради 
стилистичния финес, ловката са-
тира и изобретателните промени 
във формата, които вдъхновяват 
писатели като Джон Барт. Той е 
бил наясно с ролята си на посред-
ник между руския и американския 
литературен свят – написва книга 
за Гогол и превежда „Евгений Оне-
гин“ на Пушкин. Неговите смели, в 
известна степен експресионистич-
ни теми успяват да запознаят пре-
димно реалистичната американска 
белетристична традиция с евро-
пейските течения от 20. век. В тона 
на Набоков – отчасти сатиричен, 
отчасти носталгичен, звучи и един 
шеговито-сериозен емоционален 
регистър, използван и от писатели 
като Томас Пинчън, който комби-
нира противоположните нотки на 
остроумие и страх.

Джон Чийвър (1912-1982)

Джон Чийвър често е наричан 
„романист на обноските“. Той е из-
вестен и със своите изискани, буде-
щи размисъл разкази, които отбли-
зо разглеждат света на нюйоркския 
бизнес и неговото въздействие вър-
ху бизнесмените, техните съпруги, 
деца и приятели.

Иронична меланхолия и вечно, 
но явно безнадеждно желание за 
страст или метафизична увереност 
се спотайват в сенките на изящно 
написаните, напомнящи на твор-
бите на Чехов разкази на Чийвър, 
събрани в сборниците „Как живе-
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ят някои“ (1943 г.), „Крадецът от 
Шейди Хил“ (1958 г.), „Лица, места 
и неща, които няма да се появят 
в следващия ми роман“ (1961 г.), 
„Бригадният генерал и голфова-
та вдовица“ (1964 г.) и „Светът 
на ябълките“ (1973 г.). Заглавията 
разкриват характерно безгрижие, 
игривост, неуважение и загатват 
темата на съответния разказ.

Чийвър публикува и няколко ро-
мана: „Скандалът Уапшот“ (1964 
г.), „Булет Парк“ и „Фалконър“ 
(1977 г.), който до голяма степен е 
автобиографичен.

Джон Ъпдайк (1932-2009)

Също като Чийвър, и Джон Ъп-
дайк е смятан за „писател на об-
носките“ с неговите предградия, 
домашни теми, размишления вър-
ху скуката и копнежите, и най-вече 
въображаемите места по източното 
крайбрежие на Съединените щати в 
Масачусетс и Пенсилвания.

Ъпдайк е най-добре познат със 
своите книги за Заека, описващи 
живота на Хари „Заека“ Ангстром 
и приливите и отливите на неговото 
съществуване в течение на четири 
десетилетия на фона на американ-
ската социална и политическа ис-
тория. „Заеко, бягай“ (1960 г.) е от-
ражение на 50-те, когато Ангстром 
живее безцелно и е недоволен млад 
съпруг. В „Заека се завръща“ (1971 
г.) Ъпдайк насочва вниманието си 
към контракултурата на 60-те, къ-
дето Ангстром е все още без ясна 
цел, намерения или подходящ път 
за бягство от баналното. В „Заека е 
богат“ (1981 г.), Хари се е превърнал 
в преуспял бизнесмен през 70-те, 
когато епохата на Виетнам започва 
да избледнява. Последният роман, 
„Заека се укроти“ (1990 г.), се разви-

ва на фона на 80-те и хвърля поглед 
върху примирението на Ангстром с 
живота, преди да умре от инфаркт. В 
новелата на Ъпдайк от 1995 г. „Спо-
мен за Заека“ вече порасналите деца 
на героя си спомнят за него.

Други романи на Ъпдайк са 
„Кентавърът“ (1963 г.), „Двойки“ 
(1968 г.), „Месец от недели“ (1975 
г.), „Версията на Роджър“ (1986 г.) и 
„С. “ (1988 г.). Ъпдайк си създава ал-
тер его – писател, чиято известност, 
по ирония на съдбата, заплашва да 
му запуши устата, в друга поредица 
романи: „Бек: Книга“ (1970 г.), „Бек 
се завърна“ (1982 г.), и „Бек под кон-
трол“ (1998 г.).

Блестящият стил на Ъпдайк е 
ненадминат, а разказите му 
предлагат искрящи примери 

за неговия размах и изобретател-
ност. Негови сборници с разкази са 
„Същата врата“ (1959 г.), „Музи-
калното училище“ (1966 г.), „Музеи 
и жени“ (1972 г.), „Непостижимо 
далеч“ (1979 г.) и „Проблеми“ (1979 
г.). Поезията на Ъпдайк и неговите 
есета са събрани в няколко тома.

Дж. Д. Селинджър  
(1919-2010)

Предвестник на събитията, които 
ще се случат през 60-те, Дж. Д. Се-
линджър описва опитите човек да 
изпадне от обществото. Роден в Ню 
Йорк, той постига огромен литера-
турен успех с публикуването на своя 
роман „Спасителят в ръжта“ 1951 
г.), разказващ за шестнайсетгодиш-
ния Холдън Колфийлд, който бяга 
от своя елитен пансион, сблъсква се 
с външния свят на възрастните и се 
разочарова от неговия материали-
зъм и фалш.

Когато го питат какъв иска да 
стане, когато порасне, Колфийлд 
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отговаря: „спасителят в ръжта“, ци-
тирайки погрешно стихотворение 
на Робърт Бърнс. В своето въобра-
жение той е съвременна версия на 
Белия рицар, единствения пазител 
на невинността. Холдън си пред-
ставя голямо поле с ръж, толкова 
висока, че играещите деца не могат 
да видят накъде тичат. Той е един-
ственият възрастен там: „Стоя на 
ръба на една убийствено стръмна 
скала. Работата ми е да хвана всеки, 
който е на път да падне от скалата“. 
Падането от скалата олицетворява 
загубата на детската невинност – 
една популярна на времето тема.

Други произведения на този об-
рекъл се на самота, пестелив на думи 
писател са „Девет разказа“ (1953 г.), 
„Франи и Зуи“ (1961 г.) и „По-горе би-
лото, майстори!“ (1963 г.) – сборник 
с разкази, публикувани в списание 
„Ню Йоркър“. След отпечатването 
на пореден разказ през 1965 г. Се-
линджър, който до края на дните си 
живее в Ню Хампшър, изчезва от 
американската литературна сцена. 

Джак Керуак (1922-1969)

Роден в обедняло семейство на 
френски канадци, Джак Керуак 
също поставя под въпрос ценности-
те в живота на средната класа. Като 
студент в Колумбийския универ-
ситет в Ню Йорк той се запознава с 
членове на литературния бийт ън-
дърграунд. Върху прозата му оказ-
ва изключително голямо влияние 
полуавтобиографичното творчество 
на южняшкия романист Томас Улф.

Най-известният роман на Ке-
руак – „По пътя“ (1957 г.) – 
разказва за битници, които 

скитат из Америка в търсене на 
идеалистичната мечта за комуна-
лен живот и красота. „Бродягите на 

Дхарма“ (1958 г.) също се фокусира 
върху странстващи интелектуалци 
от контракултурата и увлечението 
им по дзен будизма. Керуак също 
така издава стихосбирка със загла-
вието „Блус на град Мексико“ (1959 
г.), както и няколко тома за живота 
си с писатели битници – с експери-
менталния романист Уилям Бъроуз 
и поета Алън Гинзбърг.

ШЕЙСЕТТЕ ГОДИНИ  
НА 20. ВЕК – БУРНИ,  
НО СЪЗИДАТЕЛНИ

Отчуждението и напрежението в 
основата на 50-те намират външен 
израз през 60-те години в движение-
то за граждански права, феминизма, 
антивоенните протести, утвържда-
ването на малцинствата и появата 
на контракултура, чието въздейст-
вие винаги се усеща в американско-
то общество. Важни политически и 
социални произведения от това вре-
ме са речите на бореца за граждан-
ски права д-р Мартин Лутър Кинг 
младши, ранните творби на феми-
нистката активистка Бети Фрийдан 
(„Женската мистичност“), и „Ар-
миите на нощта“ (1968 г.) на Нор-
ман Мейлър, в която се разказва за 
антивоенния поход от 1967 г.

60-те години са белязани с неяс-
ната граница между художествена-
та измислица и факта в романи и 
репортажи, което продължава и в 
днешно време. Романистът Труман 
Капоти (1924-1984), изумил кри-
тиците като enfant terrible от края 
на 40-те и 50-те години на 20. век с 
произведения като „Закуска в Тифа-
ни“ (1958 г.), зашеметява читатели-
те с „Хладнокръвно“ (1965 г.) – един 
приковаващ вниманието анализ на 
брутално масово убийство в сърце-
то на Америка, който се чете като 
детективски роман.
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По същото време възниква движението Нова 
журналистика – томове с документална лите-
ратура, които комбинират журналистиката с 
белетристични похвати, или често си играят с 
фактите, променяйки ги така, че да допринесат 
за драмата и непосредствеността на историята, 
която се отразява. В „Електрическият „Кул-Ейд“ 
тест за ЛСД“ (1968 г.) Том Улф (1931) възхвалява 
контракултурната страст на Кен Киси (1935-2001) 
към пътешествията; „Шик радикалите и мау-мау 
за хитреците“ (1970 г.) осмива много аспекти на 
левичарството. По-късно Улф описва темпера-
ментно и проницателно историята на началната 
фаза от американската космическа програма в 
„Истински мъже“ (1979 г.). Романът му „Кладата 
на суетите“ (1987 г.) представлява панорама на 
американското общество от края на 80-те години 
на 20. век.

С напредването на 60-те години литературата 
процъфтява бурно, в унисон с времето. Появява 
се и една комична, иронична визия, отразена в 
отношението към фабулата на няколко автори. 
Примерите включват черния комедиен роман 
на Кен Киси „Полет над кукувиче гнездо“ (1962 
г.) за живота в психиатрична болница, където 
служителите изпитват по-голяма тревожност от 
пациентите, както и причудливата, фантастична 
книга „Риболовът на пъстърва в Америка“ (1967 
г.) от Ричард Бротиган (1935-1984).

Комичното и фантастичното раждат нов по-
лухумористичен, полуметафизичен стил, какъв-
то е стилът на превъзходните параноични произ-
ведения на Томас Пинчън, „В.“ и „Обявяването 
на серия 49“, както и „Козарчето Джайлс“ на 
Джон Барт и гротескните разкази на Доналд Бар-
тълми (1931-1989), чийто първи сборник „Върни 
се, д-р Калигари“ е публикуван през 1964 г.

Този нов стил започва да се нарича метабе-
летристика – самоосъзната или рефлексивна 
проза, която приковава вниманието върху собст-
вената си техника. Подобна „проза заради самата 
проза“ набляга на езика и стила и се отделя от 
условностите на реализма с неговите добре изгра-
дени персонажи, достоверен сюжет, позволяващ 
един герой да се развие и съответстваща обста-
новка. При метабелетристиката вниманието на 
читателя е привлечено от стила. По-скоро самото 

съзнание на писателя, а не героите става истин-
ската тема.

Критиците от онова време обикновено слагат 
в групата на метабелетристите писатели като 
Пинчън, Барт, Бартълми, както и Уилям Гадис 
(1922-1998), в чийто дълъг роман „Дж. Р.“ (1975) 
се разказва за малко момче, което изгражда фал-
шива бизнес империя от търговия с облигации. 
Произведението мрачно предвижда бъдещите 
ексцеси на Уолстрийт. По-краткият му и по-дос-
тъпен роман „Провинциална готика“ (1985 г.) 
е съчетание от любов и заплаха. Гадис често е 
свързван с философа и писател от Средния за-
пад Уилям Гас (1924), известен най-вече със своя 
ранен, проникновен роман „Пророчески късмет“ 
(1966 г.), както и с разказите в сборника „В сърце-
то на страната“ (1968 г.).

Робърт Кувър (1932) е друг метабелетрист. В 
сборника с разкази „Песни и дисканти“ (1969 г.) 
той разработва сюжети, познати от народните 
приказки и масовата култура, докато романът му 
„Публично изгаряне“ (1977 г.) е деконструкция на 
екзекуцията на Джулиъс и Етъл Розънбърг, осъ-
дени за шпионаж.

Томас Пинчън (1937)

Томас Пинчън е загадъчен, избягващ публич-
ните изяви автор, роден в Ню Йорк и завършил 
университета „Корнел“ през 1958 г., където може 
да е попаднал под влиянието на Владимир Набо-
ков. Безспорно е, че неговите новаторски фанта-
зии използват теми с разгадаване на улики, игри 
и кодове, които може да водят началото си от На-
боков. Гъвкавият тембър на Пинчън превръща 
параноята в поезия.

Всичките му произведения са структурира-
ни по сходен начин. Обширна част от ис-
торията не е позната най-малко на един от 

героите, чиято задача става да превърне хаоса в 
ред и да дешифрира света. Този проект, напълно 
подхождащ на традиционния творец, се прехвър-
ля върху читателя, който трябва да следва сюжета 
и да следи за улики и скрити значения. Тази па-
раноидна визия се простира през време и кон-
тиненти, тъй като Пинчън използва метафората 
на ентропията, за постепенното разграждане на 



вселената. Майсторското използва-
не на поп културата – най-вече на-
учната фантастика и детективските 
романи – е очевидно в неговите 
произведения.

Романът на Пинчън „В.“ (1963 
г.) е отчасти изграден около Бени 
Профейн – неудачник, който се ан-
гажира с безцелни лутания и най-
различни, особени начинания, и 
неговата пълна противоположност, 
образованият Хърбърт Стенсил, 
който издирва тайнствената жена 
шпионин В. (позната още като Ве-
нера, Върджин и Войд). „Обявява-
нето на серия 49“ (1966 г.) е кратко 
произведение, в което се разказва 
за тайна организация, свързана с 
американските пощенски услуги. 
Действието на „Дъгата на грави-
тацията“ (1973 г.) се развива по 
време на бомбардирането на Лон-
дон през Втората световна война 
и се занимава с фарсово, макар и 
символично издирване на нацисти 
и други прикриващи се индивиди.

Хумористичният роман на Пин-
чън „Винландия“ (1990 г.) е за се-
верна Калифорния, където мрачни 
сили, идващи от федерални служби, 
заплашват местните жители. В ро-
мана „Мейсън и Диксън“ (1997 г.), 
чието действие отчасти се развива в 
американската пустош през 1765 г., 
двама английски изследователи оп-
ределят границата, която впослед-
ствие ще раздели САЩ на Север и 
Юг. За пореден път Пинчън смята, че 
властта е упражнявана несправед-
ливо. Диксън пита: „Нима където и 
да отидем, все ще откриваме тирани 
и роби, навсякъде по света?“ Въ-
преки обхвата на творчеството му, 
насилието, комедията и склоннос-
тта към новаторство са онези неща, 
които неизменно свързват Пинчън с 
60-те години на 20. век.

Джон Барт (1930)

Родом от Мериланд, Джон Барт 
се интересува повече от начина, 
по който се разказва една история, 
отколкото от самата история, но до-
като Пинчън заблуждава читателя с 
фалшиви следи и вероятни улики, 
извадени като от детективски ро-
ман, то Барт примамва своите чи-
татели в атракцион, пълен с криви 
огледала, уголемяващи едни и сма-
ляващи други черти.

Врагът на Барт – авторът на 
„Загубен в атракциона“ (1968 г.), 
четиринайсет разказа, в които не-
прекъснато се говори за процеса 
на писане и четене – е реализмът. 
Стремежът на писателя е да осве-
доми читателите за изкуственото 
естество на четенето и писането, и 
да им попречи да бъдат въвлечени 
в историята така, сякаш става в 
действителност. За да разбие илю-
зията за реализъм, Барт използва 
богат набор от спонтанни похвати, 
напомнящи на хората, че четат.

Ранните произведения на Барт, 
като тези на Сол Белоу, са екзис-
тенциални и повдигат въпроси. 
Занимават се с темите на 50-те: бяг-
ството и скитането. В „Плаващата 
опера“ (1956 г.) един мъж обмисля 
самоубийство. В „Краят на пътя“ 
(1958 г.) е описана сложна любовна 
връзка. Творбите от 60-те стават 
все по-комични и все по-малко реа-
листични. „Търговецът на тютюн“ 
(1960 г.) пародира стила на пикарес-
ката от 18. век, докато „Козарчето 
Джайлс“ (1966 г.) е пародия на све-
та, видян като университет. 

„Химера“ (1972 г.) преразказва 
истории от гръцката митология, а 
в „Писма“ (1979 г.) Барт сам се оп-
исва като главен герой, както прави 
и Норман Мейлър в „Армиите на 

111

„Където 
и да отидем, 
ще намерим ли 
всичките тирани 
и роби на света?” 
Въпреки техния 
обхват, насили-
ето, комедията 
и вкусът към 
новаторство 
неумолимо 
свързват творби-
те на Пинчън  
с 60-те години.



нощта“. В „Творчески отпуск – една 
любовна история“ (1982 г.) той из-
ползва популярния в прозата шпи-
онски мотив; това е историята на 
преподаваща в колеж жена и на ней-
ния мъж, пенсиониран таен агент, 
който е станал писател. По-късните 
романи – „Разкази от прилива“ 
(1987 г.), „Последното плаване на 
безименния моряк“ (1991 г.) и „Има-
ло едно време: Плаващата опера“ 
(1994 г.), показват „страстната вир-
туозност“ (негова фраза) на Барт 
да съчетава хаотичния морски свят 
с ярките платна на езиковия кораб.

Норман Мейлър (1923-2007)

Норман Мейлър превръща себе 
си в най-видимия писател на 60-те и 
70-те години. Той е съосновател на 
нюйоркския антиелитен седмичник 
„Вилидж Войс“, където прави пуб-
лично достояние както творбите, 
така и политическите си възгледи. 
Жаден за житейски опит, за мощен 
стил и за това да бъде драматична 
публична личност, той върви по 
стъпките на Ърнест Хемингуей. 
За да се изяви при атентата срещу 
Джон Ф. Кенеди, протестите сре-
щу войната във Виетнам, правата 
на чернокожите, както и правата 
на жените, Мейлър създава герои 
мъже, които са мачо, свръхсъвре-
менни и екзистенциалистични. В 
своята книга „Сексуална политика“ 
Кейт Милет определя Мейлър като 
първообраза на мъжа шовинист. 
Неукротимият писател се жени 
шест пъти и се кандидатира за кмет 
на Ню Йорк.

Мейлър е пълната противопо-
ложност на автор като Джон Барт, 
за когото темата не е толкова важна, 
колкото е важен начинът, по който 
е третирана. За разлика от невиди-

мия Томас Пинчън, Мейлър посто-
янно иска да му обръщат внимание.

Романист, есеист, понякога поли-
тик, литературен деец и от време на 
време актьор, Мейлър е винаги на 
сцената. От упражнения в духа на 
Новата журналистика като „Маями“ 
и „Обсадата на Чикаго“ (1968 г.), 
анализ върху президентските кон-
греси в САЩ от 1968 г., и завладява-
щото изследване на екзекуцията на 
осъден убиец в „Песента на палача“ 
(1979 г.), Мейлър преминава към 
писането на амбициозни (макар не-
съвършени) романи като „Вечер от 
древността“ (1983 г.), чието дейст-
вие се развива в древен Египет, как-
то и „Призракът на Харлот”(1991 
г.), който се занимава с ЦРУ.

Филип Рот (1933)

И Филип Рот, като Норман Мей-
лър, предизвиква противоречия, 
като търси белетристиката дълбоко 
в живота си. При Рот обаче предста-
вянето на сексуалните теми, както и 
ироничното анализиране на еврей-
ския живот, привличат вниманието 
на читателите и специалистите, и са 
подложени на критика.

Първата му книга, „Сбогом, Къл-
ъмбъс“ (1959 г.), е сатира за живота 
на провинциалните евреи. В него-
вия най-известен роман, скандал-
ния бестселър „Синдромът Порт-
ной“ (1969 г.), нюйоркски чиновник 
разказва на мълчаливия си психо-
аналитик непристойни истории от 
своето детство.

Въпреки че „Великият амери-
кански роман“ (1973 г.) задълбава 
в царството на бейзбола, повечето 
от произведенията на Рот остават 
упорито и неотклонно автобиогра-
фични. В „Животът ми като мъж“ 
(1974 г.) под стреса от своя развод 
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героят прибягва до това да си съз-
даде алтер его – Нейтън Зукърман, 
чийто разкази съставляват единия 
полюс на повествованието, а други-
ят са различните отговори на него-
вите читатели. Явно тъкмо Зукър-
ман има основна роля в поредицата 
от следващи романи. Вероятно най-
успешният от тях е първият – „Нае-
мен автор“ (1979 г.). Разказан е от 
гледната точка на Зукърман – млад 
писател, критикуван от по-въз-
растните от него евреи, че раздухва 
антисемитизма. В трите романа за 
Зукърман, събрани и преиздаде-
ни през 1985 г., героят е богат, но 
с лоша слава. В „Контраживот“ 
(1986 г.), петият роман за Зукър-
ман, историите си съперничат една 
с друга, тъй като предполагаемият 
живот на Нейтън се съпоставя с 
други, които са въображаеми. Ме-
моарите на Рот – „Фактите“ (1988 
г.) – затягат още повече примката. В 
тях Зукърман критикува повество-
вателния стил на самия Рот.

Рот продължава да се двоуми 
между факта и фикцията в 
„Патримониум: една истин-

ска история“ (1991 г.), мемоари за 
смъртта на баща му. По-скорошните 
му романи включват „Американски 
пасторал“ (1997 г.), в който радика-
лизмът на една дъщеря през 60-те 
наранява нейния баща, и „Човешко-
то петно“ (2000 г.) – за колежански 
преподавател, чиято кариера бива 
съсипана поради расово неразбира-
телство на езикова основа.

Филип Рот е проникновен ана-
лизатор на силата и слабостите на 
евреите. Неговото охарактеризира-
не е нюансирано, а героите му са 
сложни, индивидуализирани и дъл-
боко човечни. Автобиографичната 
поредица на Рот с герой писател ни 
напомня книгите на Джон Ъпдайк 

за неговия Бек, и тъкмо с ненадми-
натия стилист Ъпдайк най-често 
сравняват Рот заради неговата гъв-
кавост и изобретателност. 

Независимо от блясъка и остро-
умието в произведенията на Рот за 
някои читатели самовглъбяването 
в тях е прекалено. Въпреки това си-
лата на постигнатото от писателя за 
повече от петдесет години му е оси-
гурила място сред най-известните 
американски романисти.

ПИСАТЕЛИ ОТ ЮГА
Творчеството на южняците през 

60-те години спазва, както се спаз-
ват и в тогавашния все още пре-
димно земеделски южен регион, 
утвърдените от времето традиции. 
Корените му остават в реализма и 
в една етична, ако не и религиоз-
на визия през това десетилетие на 
радикални промени. Повтарящите 
се южняшки теми са семейството, 
семейният дом, историята, земята, 
религията, чувството за вина, иден-
тичността, смъртта и търсенето 
за изкупителен смисъл на живота. 
Като Уилям Фокнър и Томас Улф 
(„Погледни към дома, ангел!“, 1929 
г.), които вдъхновяват „южния 
ренесанс“ в литературата, много 
южняшки писатели от 60-те са об-
разовани, използват сложен стил и 
почитат писаното слово като връзка 
с традициите, водещи началото си 
от класическия свят. 

Много от тях са влиятелни учи-
тели. Родената в Кентъки Карълайн 
Гордън (1895-1981), омъжила се за 
южняшкия поет Алън Тейт, е ува-
жаван преподавател по творческо 
писане. Действието в нейните рома-
ни се развива в родния й Кентъки. 
Труман Капоти е родом от Ню Ор-
лийнс и прекарва част от детството 
си в градчета в Луизиана и Алабама, 
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които служат като декор на много от ранните му 
произведения, издържани в елегантен, декадент-
ски, южняшко готически дух.

Афроамериканският преподавател по твор-
ческо писане Ърнест Гейнс (1933), който също е 
роден в Ню Орлийнс, използва за място на дейст-
вие на своите трогателни, дълбоки произведения 
населените с чернокожи заблатени райони на Лу-
изиана. Неговият може би най-добре познат ро-
ман – „Автобиографията на госпожица Джейн 
Питман”(1971 г.) – отразява периода от края на 
Гражданската война през 1865 г. до 1960 г. Загри-
жен за човешки проблеми, които са по-дълбоки 
от цвета на кожата, Гейнс задълбочено разглежда 
расовите отношения.

Ренълдс Прайс (1933-2011), дългогодишен 
преподавател в университета „Дюк“, е роден в 
Северна Каролина, която е сцена на много от про-
изведенията му, както е в „Дълъг и щастлив жи-
вот“ (1961 г.). Също като Уилям Фокнър и Робърт 
Пен Уорън, и той населява своята южна терито-
рия със свързани едно с друго семейства, които се 
придържат близко до своите корени и потомства 
във времето и чувстват неотложна необходимост 
да изкупят стари прегрешения. Неговият съзер-
цателен, поетичен стил напомня за класическата 
литературна традиция на стария Юг. Частично 
парализиран вследствие на заболяване от рак, 
Прайс изследва физическото страдание в произ-
ведението си „Обещание за покой“ (1995 г.), раз-
казващо за баща, който се грижи за умиращия 
си от СПИН син. Неговият високо ценен роман 
„Кейт Вайдън“ (1986 г.) разкрива способността 
му да пресъздаде живота на една жена.

Уокър Пърси (1916-1990), жител на Луизиана, 
израства като част от южната аристокрация. Не-
говите изключително четивни романи – хумо-
ристични, лирични, морални и сатирични – по-
казват ясната му представа за социалните класи, 
както и приемането му на католицизма. Най- 
добър е първият му роман – „Киноманът“ (1961 
г.). Тази история за един чаровен, но безпътен 
млад борсов агент от Ню Орлийнс, разкрива вли-
янието на френския екзистенциализъм, присаде-
но в бурния и често безочлив Нов юг, където то 
разцъфва след Втората световна война.

70-те и 80-те ГОДИНИ:  
КОНСОЛИДАЦИЯ

До средата на 70-те вече е започнала епоха на 
консолидация. Конфликтът във Виетнам е при-
ключил. Последван е от американското признава-
не на Народна република Китай и отбелязването 
на двестагодишнината на САЩ. Скоро, през 80-
те, настъпва „Моето десетилетие“ (думи на Том 
Улф), когато хората фокусират вниманието си 
повече върху лични проблеми, отколкото върху 
големи обществени въпроси.

В литературата старите течения се запазват, но 
силата зад чистия експеримент започва да нама-
лява. Новите писатели като Джон Гарднър, Джон 
Ървинг („Светът според Гарп“, 1978 г.), Пол Теру 
(„Брегът на москитите“, 1981 г.), Уилям Кенеди 
(„Диворасляк“, 1983 г.) и Алис Уокър („Пурпурен 
цвят“, 1982 г.) се появяват със стилистично блес-
тящи романи, описващи трогателни човешки дра-
ми. Загрижеността за обстановката, персонажите 
и свързаните с реализма теми се завръща, заедно 
с подновен интерес към историята, което може да 
се забележи в произведенията на Е. Л. Доктороу. 

Реализмът, изоставен от писателите през 
60-те, също се прокрадва обратно, често 
смесван с дръзки, оригинални мотиви, като 

смелата структура от типа „роман в романа“ на 
Джон Гарднър в „Октомврийска светлина“, или 
афроамериканският диалект в „Пурпурен цвят“ 
на Алис Уокър. Литературата на малцинствата 
започва да процъфтява. Техниката на драмата се 
променя от реалистична към по-кинематограф-
ска и кинетична. Същевременно обаче „Моето 
десетилетие“ се характеризира и с такива неу-
държими млади таланти, като Джей Макинърни 
(„Ярки светлини, голям град“, 1984 г.), Брет Истън 
Елис („По-малко от нула“, 1985 г.) и Тама Джано-
уиц („Роби на Ню Йорк“, 1986 г.).

Е. Л. Доктороу (1931)

Романите на Е. Л. Доктороу демонстрират пре-
хода от метафикцията към нова, по-човечна 
чувствителност. В неговия високо оценен от кри-
тиката роман „Книгата на Даниъл“ (1971 г.) относ-
но човешките жертви по време на Студената вой-
на се разказва за екзекуцията на Джулиъс и Етъл 
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Розънбърг по обвинение в шпионаж, разказан от 
името на опечаления син. „Публичното изгаряне“ 
на Робърт Кувър третира същата тема, но книгата 
на Доктороу съдържа повече топлина и емоция.

„Рагтайм“ (1975 г.) е богат, калейдоскопичен 
колаж на Съединените щати, който започва от 
1906 г., както прави няколко десетилетия по-рано 
Джон Дос Пасос в своята трилогия „САЩ“. Док-
тороу смесва измислени герои с истински лица, 
за да улови настроението и сложността на епо-
хата. Въображаемата „история на САЩ според 
Доктороу“ продължава с „Езерото на гмурците“ 
(1979 г.), роман, развиващ се през 30-те години на 
двайсети век, в който се разказва за безмилостен 
капиталист, който манипулира и съсипва хора, 
които са идеалисти.

В по-късните години романите на Доктороу 
включват автобиографичния „Световното изло-
жение“ (1985 г.), разказващ за осемгодишно мом-
че, което израства по време на Голямата депресия 
в САЩ през 30-те години; „Били Батгейт“ (1989 
г.), описваща Немеца Шулц („Дъч Шулц”), истин-
ски нюйоркски гангстер; и „Каскадите“ (1994 
г.), чието действие се развива през 70-те години 
на 19. век в Ню Йорк. „Божият град“ (2000 г.), 
чието заглавие има връзка със Свети Августин, 
разглежда съвременния Ню Йорк. Съзнанието на 
християнски свещенослужител преплита обща-
та бедност, престъпност и самота с разказите на 
хора, чиито съдби докосват живота му. Книгата 
загатва за постоянната вяра на Доктороу, че пи-
сането е свидетелски акт и начин човек да оцелее.

Техниката на Доктороу е еклектична. Неговото 
стилистично богатство и същинска изобретател-
ност го свързват с писателите на метафикцията 
като Томас Пинчън и Джон Барт, но романите му 
остават вкоренени в реализма и историята. Това, 
че използва истински хора и случки, от друга стра-
на го свързва с движението Нова журналистика от 
края на 60-те и с Норман Мейлър, Труман Капоти и 
Том Улф, докато начинът, по който използва мемо-
арите, както в „Световното изложение“, напомня 
за писатели като Максин Хонг Кингстън и разцве-
та на мемоарната литература през 90-те години.

Уилям Стайрън (1925-2006)

От областта Тайдуотър във Върджиния юж-
някът Уилям Стайрън пише амбициозни 
романи, поставящи индивидите във време 

и места, които изпитват границите на тяхната чо-
вечност. Неговите ранни произведения включват 
признатия роман „Полегни в мрака“ (1951 г.), кой-
то започва със самоубийството на красива юж-
нячка, скочила от нюйоркски небостъргач, и се 
развива назад във времето, за да проследи тъмни-
те сили в нейното семейство, довели до смъртта й.

Разработката, напомняща на Фокнър, вклю-
чително с мрачните готически теми от Юга, ре-
минисценциите и монолога от типа „поток на 
съзнанието“, донася слава на Стайрън, която 
се превръща в полемика, когато той публикува 
своя роман „Изповедта на Нат Търнър“ (1967 
г.), спечелил наградата „Пулицър“. Тази книга 
пресъздава най-кръвопролитното въстание на 
робите в историята на САЩ, видяно през погледа 
на техния водач. Произведението излиза, докато 
движението Черна сила е в своя пик и естествено 
много афроамериканци остро критикуват автора 
заради начина, по който е изобразил Нат Търнър, 
въпреки че се чуват и гласове в негова защита.

Стайрън продължава да бъде привличан от ин-
дивидуалните човешки постъпки на фона на ог-
ромната расова несправедливост и в „Изборът на 
Софи“ (1979 г.), друг шедьовър, описващ гибелта 
на една прекрасна жена. Тема, която Едгар Алън 
По, господстващият дух над писателите от Юга, 
намира за най-трогателна от всички възможни. В 
този роман красива полякиня, оцеляла в Аушвиц, 
е победена от спомена за агонията, обобщен от 
мига, когато е накарана да избере кое от децата й 
да живее и кое – да умре. Книгата прави сложни 
паралели между расизма в Юга и Холокоста.

В последните си години Стайрън, както мно-
го други писатели, се обръща към мемоарната 
форма. Неговата кратка равносметка на почти 
довелата го до самоубийство депресия „Видим 
мрак: мемоари на лудостта“ (1990 г.), изважда на 
повърхността скритото подводно течение, което 
сигурно са усещали обречените му герои. В авто-
биографичния сборник с новели „Тайдуотърска 
сутрин“ (1993 г.) маранята на потискащата жега 



по крайбрежието на Върджиния, 
където авторът е израснал, е огле-
дален и уголемен образ на неговото 
променливо съзнание.

Джон Гарднър (1933-1982)

Детството на Джон Гарднър пре-
минава във ферма в щата Ню Йорк. 
До смъртта си при катастрофа с 
мотоциклет той е най-влиятелният 
глас на своята епоха за морални-
те ценности в литературата. Бил е 
университетски преподавател по 
английска литература, специалист 
по средновековния период. Негови-
ят най-известен роман – „Грендел“ 
(1971 г.) – преразказва стария ан-
глийски епос „Беоулф“ през екзис-
тенциалната гледна точка на чудо-
вището. Краткото, жизнерадостно и 
често комично произведение пред-
ставлява изтънчена аргументация 
срещу екзистенциализма, който 
изпълва неговия герой със само-
разрушително отчаяние и цинизъм. 

Плодовит и популярен писател, 
Гарднър използва реалистичен 
подход, но си служи и с новаторски 
техники, като ретроспекции, разказ 
в разказа, преразказване на легенди 
и противопоставящи се истории, за 
да изведе на преден план истината 
за едно човешко положение. Силата 
му е в охарактеризирането (най-ве-
че неговите състрадателни портре-
ти на обикновените хора) и коло-
ритния стил. Някои от важните му 
произведения са: „Възкръсването“ 
(1966 г.), „Слънчеви диалози“ (1972 
г.), „Никеловата планина“ (1973 г.), 
„Октомврийска светлина“ (1976 г.) 
и „Духовете на Майкълсън“ (1982 г.).

Белетристичните модели на Гард-
нър внушават идеята за пречист-
ващите сили на дружбата, дълга 
и семейните задължения, и в този 

смисъл, той е дълбоко традиционен 
и консервативен автор. Гарднър се 
стреми да покаже, че определе-
ни ценности и постъпки водят до 
пълноценен живот. Неговото про-
изведение „За нравствеността в 
литературата“ (1978 г.) е призив 
да се пишат романи, въплъщаващи 
моралните ценности, а не такива, 
които смайват с празни, техниче-
ски нововъведения. Книгата пре-
дизвиква фурор най-вече понеже 
Гарднър открито критикува важни, 
живи писатели, особено такива, 
които пишат метафикция, за това, 
че не съумяват да отразят нравстве-
ните проблеми. Гарднър застава зад 
топлата, човечна и в крайна сметка 
по-реалистична и социално анга-
жираща белетристика, като тази на 
Джойс Каръл Оутс и Тони Морисън.

Джойс Каръл Оутс (1938)

Джойс Каръл Оутс е най-плодо-
витата и сериозна писателка от по-
следните десетилетия. Публикува 
романи, сборници с разкази, пое-
зия, публицистика, пиеси, критика 
и есета. Използва метод, наречен 
от самата нея „психологически ре-
ализъм“, при панорамен обхват на 
теми и форми.

Оутс е автор на готическа три-
логия, състояща се от „Белфльор“ 
(1980 г.), „Блъдсмурски романс“ 
(1982 г.) и „Загадките на Уинтър-
търн“ (1984 г.); книга за бокса („За 
бокса“, 1987 г.), както и изследване 
за Мерилин Монро („Блондинка“, 
2000 г.). Нейните сюжети са мрачни 
и често изобразяват насилието, кое-
то тя смята за дълбоко вкоренено в 
американската психика.
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Тони Морисън (1931)

Афроамериканската писателка 
Тони Морисън е родена в Охайо в 
ориентирано към духовността се-
мейство. Завършва университета 
„Хауард“ във Вашингтон, окръг Къ-
лъмбия. Работи като старши редак-
тор в голямо вашингтонско изда-
телство и е изтъкнат преподавател 
в различни университети.

Богатата фабула на литератур-
ните произведения на Морисън й 
печели международно признание. 
В своите завладяващи, носещи го-
лям дух романи тя разглежда по 
универсален начин сложната са-
моличност на афроамериканците. 
В нейното ранно произведение, 
„Най-синьото око“ (1970 г.) млада 
чернокожа жена с желязна воля 
разказва историята на Пикола 
Брийдлъв, която е доведена до умо-
помрачение от своя подлагащ я на 
тормоз баща. Пикола вярва, че по 
някакъв вълшебен начин нейните 
тъмни очи са се превърнали в сини 
и това ще й помогне да бъде обича-
на. Морисън казва, че с този роман 
тя си създава собствено усещане за 
идентичност: „Аз бях Пикола, бях 
Клодия, бях всички.“

В „Сула“ (1973 г.) е описано голя-
мото приятелство между две жени. 
Морисън изобразява афроаме-
риканските жени като уникални, 
напълно индивидуални личности, 
а не като стереотипи. „Песента на 
Соломон“ (1977 г.) й спечелва ня-
колко награди. Историята просле-
дява чернокожия Милкман Дед и 
неговите сложни взаимоотношения 
със семейството и общността. В 
„Катранената кукла“ (1981 г.) Мо-
рисън се занимава с отношенията 
между черни и бели. „Възлюбена“ 
(1987 г.) е покъртителната история 

за жена, която решава да убие деца-
та си, вместо да ги остави да живеят 
като роби. Авторката си служи с 
приказните похвати на магическия 
реализъм, описвайки тайнствената 
личност, на име Възлюбена, която 
се връща да живее при майката, 
прерязала гърлото й.

Романът „Джаз“ (1992 г.), чието 
действие си развива през 20-те го-
дини в Харлем, е история за любов и 
убийство. В „Рай“ (1998 г.) мъже от 
изцяло населения с чернокожи град 
Руби в Оклахома избиват съседите 
си от изцяло женското селище. Мо-
рисън показва, че колкото и привле-
кателно да изглежда изключването, 
независимо дали е заради пола или 
заради расата, то в крайна сметка не 
води до рай, а до един сътворен от 
човека ад.

В своята популярна публици-
стична книга „Игра в тъмното: бе-
лота и литературно въображение“ 
(1992 г.), Морисън отбелязва едно 
определено течение на расово съз-
нание в американската литерату-
ра. Тя твърди, че въпреки нейните 
романи да са завършени произве-
дения на изкуството, те съдържат 
и политически смисъл: „Не проя-
вявам интерес да си угаждам с ня-
какви лични упражнения на въоб-
ражението… Да, трудът ми трябва 
да бъде политически“. През 1993 г. 
Морисън е удостоена с Нобеловата 
награда за литература.

Алис Уокър (1944)

Алис Уокър е от афроамерикан-
ски произход, родена в семейство 
на изполичари от селска Джорджия. 
Дипломира се в колежа „Сара Ло-
рънс“, където една от преподавател-
ките й е политически ангажираната 
поетеса Мюриъл Рукайзър. Други, 
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оказали влияние върху нейното творчество, са 
Фланъри О’Конър и Зора Нийл Хърстън.

Отдавна свързвана с феминизма, Уокър опре-
деля себе си като „женска“ писателка, представяй-
ки афроамериканското съществуване през жен-
ска гледна точка. Като Тони Морисън, Джамейка 
Кинкейд, покойната Тони Кейд Бамбара и други 
реализирали се съвременни чернокожи писате-
ли, Уокър си служи с хиперболизиран лирически 
реализъм, за да сложи в центъра на вниманието 
мечтите и неуспехите на обикновени почтени 
хора. В основата на нейните творби е търсенето 
на достойнство в човешкия живот. Тя е изящен 
стилист, особено в епистоларния си роман „Пур-
пурен цвят“, където си служи с диалектни форми, 
а произведенията й имат за цел да образоват. По 
това тя прилича на афроамериканския писател 
Ишмаел Рийд, чийто сатири изобличават социал-
ни и расови проблеми.

„Пурпурен цвят“ е история за любовта между 
две бедни чернокожи сестри, която оцелява след 
многогодишна раздяла, преплетена с това как по 
време на същия този период едната от сестрите, 
срамежлива, грозна и необразована, открива въ-
трешната си сила чрез подкрепата на своя прия-
телка. Темата за женската подкрепа напомня на 
автобиографията на Мая Анджело „Знам защо 
птичката в клетка пее“, която отдава почит 
на връзката между майка и дъщеря, както и на 
произведения на бели феминистки, като Ейдри-
ън Рич. В „Пурпурен цвят“ са изобразени мъже, 
които всъщност нямат представа за нуждите и 
реалността на жените.

Въпреки че според много критици творчество-
то на Уокър е прекалено дидактично или идеоло-
гично, огромна част от читателите оценява ней-
ните дръзки изследвания на афроамериканската 
женственост. Романите й хвърлят светлина върху 
наболели проблеми като тежкото наследство на 
изполичарите („Третият живот на Грейндж Ко-
планд“, 1970 г.), както и женското обрязване („В 
притежание на тайната наслада“, 1992 г.). 

ВЪЗХОДЪТ НА  
МУЛТИЕТНИЧЕСКАТА ПРОЗА

Американските писатели от еврейски про-
изход като Сол Белоу, Бърнард Маламъд, 
Айзък Башевъс Сингър, Артър Милър, 

Филип Рот и Норман Мейлър са първите от вре-
мето на аболиционистите през 19. век и афроа-
мериканците, разказващи за робството, които 
говорят за етническите предразсъдъци и поло-
жението на аутсайдера. Те изследват нови начи-
ни да дадат израз на едно съзнание, както аме-
риканско, така и характерно за една субкултура. 
По този начин те отварят вратата за мултиетни-
ческата литература през бъдещите десетилетия. 

В края на 80-те и началото на 90-те години про-
изведенията на тези автори се превръщат в неот-
делима част от американската литературна сцена. 
Това важи както за драмата, така и за прозата. По-
койният Огъст Уилсън (1945-2005) пише посрещ-
нат с овации цикъл от пиеси за преживяванията 
на афроамериканците през 20. век, който се на-
режда до творбите на писатели като Алис Уокър, 
Джон Едгар Уайдман и Тони Морисън. Учени 
като Лорънс Ливайн („Отварянето на американ-
ския ум: канони, култура и история“, 1996 г.) и 
Роналд Такаки („Различно огледало: история на 
мултикултурна Америка“, 1993 г.) осигуряват 
безценен контекст за разбирането на мултиетни-
ческата литература и нейните послания.

Американците от азиатски произход също за-
емат място на сцената. Максин Хонг Кингстън, 
авторка на „Жената войн“ (1976 г.), проправя 
път за своите събратя по произход. Сред тях е 
Ейми Тан (1952), чиито лъчезарни романи за жи-
вота на китайците в Америка по време на Втора-
та световна война („Клубът „Джой Лък“, 1989 г. и 
„Жената на кухненския бог“, 1991 г.) запленяват 
читателите. Роденият в Калифорния син на ки-
тайски имигранти Дейвид Хенри Хуанг (1957) се 
прославя като драматург с пиеси като „Новодош-
лите”(1981 г.) и „М. Бътерфлай“ (1986 г.).

Относително нова група на литературния 
хоризонт са латиноамериканските писатели, 
включително и носителят на награда „Пулицър“ 
Оскар Хиелос, роденият в Куба автор на „Царе-
те на мамбото свирят любовни песни“ (1989 г.). 
Сред водещите автори с мексикано-американско 



потекло са Сандра Чиснерос („По-
токът Уоман Холъринг и други 
разкази“, 1991 г.) и Рудолфо Аная, 
автор на поетичния роман „Благо-
слови ме, Ултима“ (1972 г.).

Прозата на коренните америка-
нци процъфтява. Най-често писа-
телите пресъздават загубата на тра-
диционния живот сред природата, 
стресиращия опит да се адаптират 
към съвременния живот и борбата 
с бедността, безработицата и алко-
холизма. Награденият с „Пулицър“ 
роман „Къща, направена от зора“ 
(1968 г.) на Н. Скот Момадей (1934) 
и поетичното произведение „Пъ-
тят към Дъждовната планина“ 
(1969 г.) пресъздават красотата и 
отчаянието в живота на индиан-
ското племе киоуа. По произход 
отчасти индианка пуебло, Лесли 
Мармън Силко пише високо оцене-
ния от критиката роман „Церемо-
ния“ (1977 г.), който печели широка 
публика. Както произведенията на 
Момадей, и нейната книга е „роман 
песнопение“, със структурата на 
индианските лечебни ритуали.

Поет от племето блакфут и ро-
манист, Джеймс Уелч (1940-2003) 
подробно описва борбата на корен-
ните американци в своите изящни, 
близки до съвършенството романи 
„Зима в кръвта“ (1974 г.), „Смър-
тта на Джим Лоуни“ (1979 г.), 
„Измамилия племето кроу“ (1986 
г.) и „Индианският адвокат“ (1990 
г.). Луиз Ердрич, отчасти чипеуа, 
пише поредица от силни романи, 
в първия от които – „Любовен цяр“ 
(1984 г.) – се разказва за объркани-
те и изпълнени с проблеми съдби 
на семейства, живеещи в резерват, 
като авторът по-трогателен начин 
съчетава стоицизъм и хумор.

АМЕРИКАНСКАТА ДРАМА

След Първата световна вой-
на популярни и печеливши 
мюзикъли все повече завзе-

мат театралната сцена на Бродуей. 
Сериозната драматургия се оттегля 
към по-малки, не толкова скъпи 
театри на „Оф-Бродуей“ или извън 
Ню Йорк.

Това се повтаря и след Втората 
световна война. Американската 
драма напълно изчезва през 50-те 
години, ограничавана от Студената 
война и маккартизма. Енергията 
на 60-те я съживява. Движението 
Оф-оф-Бродуей представлява ори-
гинална алтернатива, чрез която 
да се комерсиализира популярният 
театър.

Много от големите драматурзи 
след 60-те поставят своите произве-
дения в малки локали. Освободени 
от нуждата да изкарват достатъчно 
пари, за да плащат наем на скъ-
пите театри, те се вдъхновяват от 
европейския екзистенциализъм и 
така наречения театър на абсурда, 
свързван с европейски драматурзи 
като Самюъл Бекет, Жан Жьоне, 
Йожен Йонеско и Харолд Пинтър.

Най-добрите драматурзи се пре-
връщат в новатори и дори сюрреал-
исти, и се отказват от реалистичния 
театър, за да нападат повърхност-
ните социални условности.

Едуард Олби (1928)

Едуард Олби е най-влиятелният 
драматург от началото на 60-те го-
дини. Той е осиновен от заможно 
семейство, което притежава вари-
етета и причислява актьорите към 
приятелския си кръг. Когато участ-
ва в поставянето на европейски теа-
тър на абсурда, Олби активно внася 
нови европейски течения в амери-
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канската драма. В „Американската 
мечта“ (1960 г.) застиналите обра-
зи на Мама, Татко и Баба рецитират 
баналности, които окарикатуряват 
едно лишено от любов традиционно 
семейство.

Загубата на идентичност и пос-
ледвалата борба за власт, която 
да запълни празнината, служат за 
двигател на пиесите на Олби, както 
е в „Кой се страхува от Върджиния 
Улф“ 1962 г.). В тази провокативна 
драма, превърната във филм с учас-
тието на Елизабет Тейлър и Ричард 
Бъртън, споделената фантазия на 
нещастно омъжена двойка – че 
имат дете и че техният живот има 
смисъл, по насилствен начин е изо-
бличена като лъжа. 

През следващите десетилетия 
Олби продължава да пише забеле-
жителни произведения, сред които 
са „Малката Алис“ (1964 г.), „Дели-
катно равновесие“ (1966 г.), „Морски 
пейзаж“ (1975 г.) и „Пиеса за брака“ 
(1987 г.). „Три високи жени“ (1991 г.) 
описва главната героиня, напом-
няща надменната осиновителка на 
Олби, през три етапа от живота й.

Амири Барака (1934)

Поетът Амири Барака, познат 
със своята подвижна, ориентирана 
към рецитиране поезия, както и с 
афинитета си към джазови импро-
визации, се обръща към драмата 
през 60-те години. Непрекъсна-
то търсещ себе си, Барака сменя 
името си на няколко пъти в опит 
да определи своята идентичност 
като афроамериканец. На млади 
години Барака извървява различни 
житейски пътища. Не успява да се 
дипломира в университета „Хау-
ард“ и е освободен без почести от 
военна служба във Военновъздуш-

ните сили на САЩ заради предпо-
ложението, че е с комунистически 
убеждения. През тези години той 
намира своето истинско призвание 
– да стане писател.

През 60-те години Барака жи-
вее в Гринич Вилидж, артистичния 
квартал на Ню Йорк, където се 
сближава с много художници и пи-
сатели, сред които са Франк О’Хара 
и Алън Гинсбърг.

През 1965 г. Барака вече е създал 
своя Репертоарен театър за черно 
изкуство в Харлем – квартала с 
чернокожи нюйоркчани. Той изо-
бразява афроамериканските нацио-
налистически гледища за расизма в 
тревожни пиеси като „Холандецът“ 
(1964 г.), в която бяла жена флирту-
ва с по-млад от нея чернокож мъж в 
нюйоркското метро и впоследствие 
го убива. Реалистичната първа по-
ловина от пиесата искри от остро-
умен диалог и плътност на героите. 
Шокиращият край рискува да внесе 
мелодрама в драматизираното расо-
во недоразумение и превръщането 
на чернокожия герой в жертва.

Сам Шепард (1943)

Актьорът и драматург Сам Ше-
пард прекарва ранното си детство 
в местене на семейството от една 
военна база в друга, следвайки ба-
щата, който е бил пилот по време 
на Втората световна война. Ше-
пард прекарва тийнейджърските 
си години на ранчо в безплодната 
пустиня на изток от Лос Анджелис, 
Калифорния. В гимназията Шепард 
намира утеха в поезията на битни-
ците. Научава се да изпълнява джаз 
на барабани и по-късно свири в рок 
банда. През 1964 г. той финансира 
своите първи пиеси: „Каубои“ и 
„Каменната градина“. Те създават 
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представа какви могат да бъдат 
неговите зрели творби със своите 
уестърн мотиви и теми за мъжкото 
съперничество. 

От почти петдесет произведения 
на Шепард за сцената и екрана най-
отбелязвани са три взаимосвърза-
ни пиеси, пресъздаващи любовта 
и насилието в семейството: „Про-
клятието на изгладнялата класа“ 
(1976 г.), „Погребано дете“ (1978 
г.) и „Истинският Запад“ (1980 г.), 
неговата най-известна творба. В 
„Истинският Запад“ двама братя на 
средна възраст, единият образован 
сценарист, а другия скитащ крадец, 
се надпреварват в написването на 
реалистична уестърн пиеса за богат 
филмов продуцент от града. Тъй 
като всеки от двамата си мисли, че 
му липсва нещо, което другият при-
тежава – успех, свобода, – братята 
си сменят местата в атмосфера на 
увеличаващо се насилие, подклаж-
дано от алкохола. Пиесата отразява 
безпокойството на Шепард за загу-
бата на свобода, автентичност и ав-
тономност в американския живот. 
Тя драматизира изчезващата грани-
ца (скитникът) и американското въ-
ображение (писателят), прелъстя-
вана от пари, медии и комерсиални 
сили, олицетворени от продуцента. 

В процеса на писане Шепард се 
опитва да създаде свободна зона, 
като оставя своите персонажи да 
действат неочаквано, спонтанно и 
понякога – нелогично. Най-извест-
ният пример идва от „Истинският 
Запад“. За да даде израз на беззакон-
ната свобода, обезумелият писател 
открадва голям брой тостери. На-
пълно нереалистична, но в същото 
време необичайно достоверна на 
емоционално ниво, сцената при-
надлежи на комедията, драмата на 
абсурда и иронията.

Шепард оставя героите си да на-
правляват писането му, вместо да 
започва с предварително заплану-
ван сюжет, и затова неговите пиеси 
са свежи и наподобяват действител-
ността. Склонността му към сюр-
реализма и експериментирането го 
свързват с Едуард Олби, но пиесите 
на Шепард са по-земни и забавни, 
а описаните от него персонажи са 
по-реалистични. Те ни представят 
дръзката мисъл на хората от Тихо-
океанското крайбрежие и предлагат 
коментари за Америка с помощта 
на пейзажни мотиви, специфичен 
декор и контекст.

Дейвид Мамет (1947)

Еднакво важен е и израсналият 
в Чикаго Дейвид Мамет, повлиян в 
начина си на писане от актьорския 
метод на Станиславски, от когото 
научава, че „по-скоро използваният 
от нас език… определя поведението 
ни, отколкото обратното“. Като на-
бляга на езика не като на средство 
за комуникация, а като на оръжие, 
като начин за избягване на дейст-
вителността и манипулирането й, 
Мамет постига съвременна, пост-
модерна чувствителност.

Някои от силните произведения 
на Мамет са „Американски бизон“ 
(1975 г.), пиеса в две действия с из-
ключително груб език, в която има 
наркоман, вехтошарски магазин и 
опит за кражба, както и „Бързай с 
ралото“ (1987 г.). Високо оценява-
ната и често включвана в антологии 
пиеса „Гленгари Глен Рос“ (1982 г.), 
в която се разказва за търговци на 
недвижими имоти, през 1992 г. е 
превърната в невероятен филм със 
звезден кастинг. Тази пиеса, както 
и повечето други произведения 
на Мамет, показва дълбоката му 
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обвързаност с някои от неразре-
шените проблеми на Америка. Тук, 
както и в „Смъртта на търговския 
пътник“ на Артър Милър, са засег-
нати темите за необходимостта от 
достойнство и сигурност в рабо-
тата, най-вече при по-възрастни-
те работници; за съревнованието 
между новите и старите поколения 
на работното място; за засиленото 
внимание към печалбите за сметка 
на благополучието на работниците, 
като всичко е обвито в доведената 
до отвратителен предел разяждаща 
атмосфера на конкуренция.

„Олеана“ (1991 г.) прави ефектив-
на дисекция на сексуалния тормоз в 
един университет. „Криптограма“ 
(1994 г.) пресъздава ужасната пред-
става на едно дете за семейния жи-
вот. Сред по-скорошните пиеси на 
Мамет са „Старият квартал“ (1991 
г.) и „Бостънски брак“ (1999 г.).

Дейвид Рейб (1940)

Друг изтъкнат драматург е Дей-
вид Рейб. Ветеран от Виетнам, той 
е един от първите драматурзи, 
които изследват разместването на 
пластовете и насилието, родени от 
войната, в пиеси като „Основна под-
готовка на Павло Хумел“ (1971 г.) 
и “Пръчки и кости“ (1969 г.). Сред 
последвалите произведения е „Си-
ракът“ (1973 г.) по „Орестия“ на 
Есхил. В „Бум-бум стая“ (1973 г.), се 
разказва за изнасилването на една 
танцьорка, а „Гръм и трясък“ (1984 
г.) и „Тези, които реката задържа“ 
(1990 г.) са за разочарованието от 
Холивуд. По-скорошните произве-

дения на Рейби са „Отмъщението“ 
(1994 г.) и „Ъглите“ (1998 г.) – за 
честта като понятие в мафията.

Огъст Уилсън (1945-2005)

Изтъкнатият афроамерикански 
драматург Огъст Уилсън, роден 
като Фредерик Огъст Китъл, е син 
на немски имигрант, който не се ин-
тересувал от семейството си. Уил-
сън устоява на бедността и расизма, 
и като тийнейджър приема фами-
лията на своята чернокожа майка. 
Повлиян от движението за черно 
изкуство от края на 60-те, Уилсън 
е един от основателите на театъра 
„Блак Хорайзънс“ (черни хоризон-
ти) в Питсбърг.

Събрани по десетилетия, пие-
сите на Уилсън изследват живота 
на афроамериканците. „Черното 
дупе на Ма’Рейни“ (1984 г.), чието 
действие се развива в Чикаго през 
1927 г., описва известната блус пе-
вица. Неговата популярна пиеса 
„Огради“ (1985 г.) драматизира кон-
фликта между баща и син, докос-
вайки типичните за 50-те години 
теми за бейзбола и американската 
мечта за преуспяване. „Джо Тър-
нър дойде и си отиде“ (1986 г.) е за 
наемателите в един пансион през 
1911 г. „Урокът по пиано“ (1987 г.), 
пиеса за 30-те години, е кристално 
ясно описание на движещите сили 
в едно семейство с фокус върху 
старинното пиано. Действието на 
„Пътуват два влака“ (1990 г.) се 
развива в кафе сладкарница през 
60-те, а „Седем китари“ (1995 г.) 
е анализ на 40-те години.       n
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Глава
9 

Съвременната 
американската поезия 

Американската поезия след 1990 г. е в среда-
та на калейдоскопичен ренесанс. Във вто-
рата половина на 20. век съществува ако 

не консенсус, то поне ясно очертана форма на по-
етичната област, завършваща с добре защитени 
позиции. Добре дефинирани школи доминират 
на сцената, а критичните дискусии клонят към 
раздвоение: формализмът срещу свободен стих, 
академичен подход срещу експериментиране.

Поглеждайки назад, някои виждат годините 
след Втората световна война като героична епоха, 
в която американската поезия се освобождава от 
ограничения, каквито са римата и метриката, и се 
хвърля с главата напред в нови измерения, заедно 
с абстрактните експресионисти в американската 
живопис. Други – експерименталисти, мултиет-
нически и космополитни писатели, както и феми-
нистки – си спомнят колко сляпа е била епохата 
за въпросите на расата и пола. Тези писатели се 
отнасят към разнообразието като благословия на 
времето и с нетърпение очакват свободи, каквито 
не са си представяли. Техният принос превръща 
съвременната поезия в рог на изобилието, с ис-
тински популярна основа.

Масовият читател никога не е проявявал по-
голям интерес към поезията. Авторските реци-
талите създават приятелска надпревара сред на-
чинаещите писатели, неофициалните писателски 
групи осигуряват подкрепа и критика, появяват 
се все повече читателски клубове. Писателските 
програми преуспяват на всички нива. Бързи, по-
етични обмени летят по интернет, а университе-
ти, списания и предприемчиви писатели създават 
уеб сайтове. Съвременната американската поезия 

представлява обширна територия на освободено 
въображение, близо до точката на кипене, карти-
на на динамичен и неспирен труд.

Бурните промени в американска поезия след 
90-те децентрализират сцената и я правят трудна 
за дефиниране. Повечето антологии представят 
само едно измерение от поезията, като например 
женското творчество, събрани творби на етниче-
ски писатели или поезия, вдъхновена от обичай-
ното: джаз поезия, каубойска поезия, повлияни 
от будизма стихотворения и хип-хоп.

Малкото съставители на антологии, стремящи 
се да покажат съвременната американска поезия 
в цялост, започват с изобилие от опровержения 
и размишляват върху нейните коренно различни 
импулси: постмодернизма, разширяването на 
канона, етносите, имиграцията (трябва специ-
ално да се упоменат новите гласове на Южна и 
Югоизточна Азия и Близкия изток), наченките на 
глобална литература, усъвършенстването на не-
спирния принос на жените, възходът на интернет 
технологията, влиянието на специфични учители 
или писателски програми, или регионални под-
буди, вездесъщите медии и поетът в ролята на 
самотния глас, надигнат срещу грохота на комер-
сиализма и конформизма. 

Самите поети се опитват да открият смисъл в 
този поетичен потоп. Възможно е да си предста-
вим един континуум – в единия край е поезията 
на изразяващия себе си субективен индивид, в 
другия е поезията на света, а по средата е обшир-
ното пространство, в което личното и световното 
се сливат.

Поезията на личното изразяване притежава 
по-голяма склонност да се концентрира върху 
яркото пресъздаване и изследвания на често дъл-
боко скрити емоции. Тя е психологическа и наси-
тена, а нейният мизансцен е нещо второстепенно. 
През втората половина на 20. век най-влиятелни-
ят поет от този тип е Робърт Лоуел, чието пота-
пяне в собствената душевност, както и пълната 
с безпокойство семейна среда, го вдъхновяват да 
пише изповедна поезия.

В другия край, поезията на света гради свое-
то значение, движена от повествователността, 
детайла и контекста. Тя внимателно изгражда 
мизансцена. Една от най-влиятелните поетеси на 
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света е Елизабет Бишоп, повсеместно смятана за 
най-добрата американска поетеса от втората по-
ловина на 20. век.

Робърт Лоуел и Елизабет Бишоп са приятели 
през целия си живот. И двамата преподават в 
„Харвард“. Както Уолт Уитман и Емили Дикинсън 
през 19. век, Лоуел и Бишоп представляват гос-
подстващия производен дух за поетите след тях. 
И въпреки че споделят сходна гледна точка, под-
ходите им са като два противоположни полюса. 
Заплетената, субективна и реторична поезия на 
Лоуел изтръгва значението си от самопредставя-
нето и пресиления език, докато Бишоп предлага 
детайлно представени пейзажи в измамно опро-
стен, прозаичен стил. Само при препрочитане чо-
век усеща нейната прецизност и дълбочина.

Повечето поети се колебаят някъде между два-
та полюса. В крайна сметка великата поезия – не-
зависимо дали е за личността, или за света – пре-
одолява подобни разделения; личността и светът 
се превръщат в огледални образи. Въпреки това в 
името на дискусията те могат временно да бъдат 
разграничени.

ЛИЧНАТА ПОЕЗИЯ

Личната поезия клони към пряко обръще-
ние или монолог. В своята най-голяма на-
ситеност тя изразява състояние на духа. 

Мизансценът, макар че присъства, не играе осо-
бена роля. Такава поезия може да бъде психоло-
гическа или духовна, стремяща се към царство 
на безвремието. Тя обаче може също така да 
подкопае душевната сигурност, като докрай вър-
не в езика цялото значение. Следователно в тази 
голяма група човек до известна степен може да 
открие романтична, експресивна поезия, но също 
така ще намери и по-ориентирани към езика сти-
хотворения, които оспорват самото понятие за 
идентичност и смисъл, гледайки на тях просто 
като на идеи.

Балансирайки тези въпроси, Джон Ашбъри 
твърди, че е повече заинтересуван от „изживя-
ване в изживяването“, или от онова, което се 
филтрира през неговото съзнание, отколкото от 
онова, което всъщност се е случило. Неговата 
книга „Не говори за лошото“ (1970 г.) описва една 
реалност, която е „някъде там“, лека и привидно 

проста, но смъртоносна, като гумно, на което се 
отделя зърното от плявата (така е с човешки съд-
би или със стръкчетата трева на Уолт Уитман):

„.. лежат отдолу изговорените думи –
едни се движат, други са застинали
с неточен смисъл в хаоса на гумното...“

Енигматичният У. С. Мъруин (1927), който има 
класическо образование, продължава да пише 
томове с обсебваща читателя субективна пое-
зия. Неговото стихотворение „Реката от пчели“ 
(1967 г.) завършва така:

„На входа има указания за оцеляване, 
но сме родени не за оцеляване,
а само за живот.“

Думата „само“ иронично подчертава колко е 
трудно да живеем като пълнокръвни човешки съ-
щества – един по-благороден стремеж, отколко-
то обикновеното оцеляване. Ашбъри и Мъруин, 
предшественици на настоящото поколение от су-
бективни поети, пишат по характерен начин мо-
нолози, които са отделени от определен контекст 
или повествование. Натрапчивите, екзистенци-
ални текстове на Мъруин вникват в психологиче-
ски дълбочини, докато неочаквано подбраните от 
Ашбъри думи от много сфери на човешките на-
чинания – психология, фермерство, философия 
– са предшественици на Езиковата школа.

Субективните поети напоследък влизат още 
по-навътре в една феноменално ясна представа за 
съзнанието и неговото състояние във всеки един 
момент. За Ан Лаутърбах (1942) стихотворението 
е продължение на действащия разум. Тя твърди, 
че нейната поезия е „акт на самоизграждане, а 
гласът е началото“. „Езиковата“ поетеса Лин Хе-
джинян (1941) изразява движението на съзнани-
ето в своята автобиографична поема, издържана 
в проза, „Моят живот“ (1987 г.), която си служи с 
прекъсване, неочаквани прескачания и случайни 
пресечни точки: „Представям си една идея в мо-
мента, в който стигна нея – когато се сблъскаме.“ 
Рей Армантраут (1947) си служи с мигове на мъл-
чание и недоловими, прикрити асоциативни на-
трупвания. Основното стихотворение от нейния 



сборник „Некромантия“ (1991 г.) 
предупреждава, че „категоричната 
прецизност е проява на враждеб-
ност.“ Друга поетеса експеримента-
лист е Лесли Скалапино (1947-2010), 
която пише стихове като „изследва-
не на съзнанието по време на проце-
са, когато то създава нещо“.

Много от субективната експе-
риментална поезия е елиптична, 
нелинейна, неповествователна и 
необективна. В най-добрия си ва-
риант обаче не е солипсистка, а по-
скоро кръжи около един „липсващ 
център“. Субективната поезия често 
включва публично представяне. За-
личаванията, понятията за мълча-
ние и прекъсванията при поетесите 
са често свързвани с Юлия Кръстева 
и с други френски феминистки и те-
оретици. Поетесата Сузан Хау (1937), 
разработила сложна визуална пое-
тика, за да преплете историческото с 
личното, отбелязва трудността да се 
проследят назад женските линии в 
архивите и генеалогиите, както и за-
личаването на жените от културната 
история. За нея като жена „празно-
тата и мълчанието са там, където 
намериш себе си“.

Джори Греъм (1950)

Една от най-реализираните ав-
торки на субективна поезия е Джори 
Греъм. Родена в Ню Йорк, тя израст-
ва в Италия, учи в Сорбоната във 
Франция и в Нюйоркския универ-
ситет (специализира кино, което 
продължават да влияе върху твор-
чеството й, и изнася лекции на Писа-
телския семинар в Айова. След това 
става преподавател в „Харвард“.

Произведенията на Греъм са 
пълни с космополитни препратки. 
Тя вижда историята на САЩ като 
част от по-голям, международен 

ангажимент във времето. Стихо-
творението, чието заглавие носи и 
нейният спечелил наградата „Пули-
цър“ сборник „Сънят на обединено-
то поле: избрани стихове 1974-1994 
г.“ (1995 г.), е точно за тази сложна 
и променяща се история. То събира 
заедно коренно различни елементи, 
използвайки широк размах на сво-
бодната асоциация – разходката на 
поетесата през белите парцали на 
снежната буря, за да върне трико-
то на своя приятелка танцьорка, 
ято от черни скорци (птици, които 
прогонват местните видове), един-
единствен черен гарван (главен 
персонаж в индианската, устна тра-
диция), пресъздаден като „мастиле-
на ивица на огряната от сняг сцена в 
началото на вечерта“.

Тези сетивни впечатления съби-
рат детските спомени на поетесата 
от Европа, както и облечената й в 
черно учителка по танци, и се раз-
ширяват до историята на Новия 
свят. Осъществяването на контакт 
на Христофор Колумб с коренните 
американци на бял пясъчен плаж е 
оприличено на снежната буря: „Той 
си помисли, че съзира индианци да 
тичат в бялото петно пред кораба“, 
и „огромен кръст постави в белия 
водовъртеж“.

Всички тези елементи са подчи-
нени на съдържащото ги подвиж-
но съзнание, което постоянно си 
задава въпроси. Това съзнание или 
„обединено поле“ (поредица от тео-
рии във физиката, които се опитват 
да свържат всички сили във все-
лената) е оприличено на снежната 
буря в началото:

�„То не е нито истинско, нито  
   измислено.
�Едно движение и много движещи  
   се ивици.
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�И нишки падащи, белязани от  
   неминуемост, 
�каквато носят малките  
   снежинки.“ 

Греъм се съсредоточава върху 
съзнанието като портал на значе-
ние и изопачаване, и двете предста-
вляващи част от света, но всяко с 
отделна гледна точка. Като във фил-
мов монтаж, нейният глас свързва 
последователно коренно различ-
ни визии и преживявания. „Рояк“ 
(2000 г.) разширява метафизичната 
нагласа, емоционална дълбочина и 
настоятелността на Греъм.

ПОЕЗИЯТА НА ГЛАСА

В най-крайния си вариант, ако 
й липсва балансиращ усет, 
личната поезия заличава ли-

чността. Следващият етап може да 
бъде поезия на различни гласове 
или въображаеми личности, раз-
чупваща монолитната представа за 
личността на фрагменти и персона-
жи. Предшественици от 19. век са 
драматичните монолози на Робърт 
Браунинг. Измисленото „аз“ звучи 
цялостно, но не включва истинския 
автор, чиято личност остава зад ку-
лисите.

Тази написана с голямо усилие 
поезия често заема теми от мито-
вете и поп културата, обикновено 
гледайки на съвременните взаи-
моотношения като предефиниране 
или варианти на стари модели на 
поведение. Сред съвременните по-
ети на гласа или монолога са Бри-
джит Пегийн Кели, Алберто Риос и 
канадската поетеса Маргарет Атуд.

Обикновено поезията на гласа се 
пише в първо лице, но и от трето 
лице може да се постигне подобно 
въздействие, ако ясно си личи, че 
гледната точка е тази на персонажи-

те, както е в „Томас и Бюла“ на Рита 
Дъв. В тази книга Дъв преплита 
биографичното с историческото, за 
да драматизира живота на своите 
дядо и баба. Както много афроа-
мериканци в началото на 20. век и 
те бягат от бедността и расизма на 
селския Юг, за да работят в градския 
Север. Дъв дарява техните скромни 
съдби с достойнство. Отначало То-
мас работи трета смяна, живее в ка-
зармена сграда и спи на един дюшек 
с двама мъже, които не познава. 
Работата „направо го съсипва“, но 
музиката повдига духа му, както би 
го сторила една красива жена (на-
мек за Бюла, с която той още не се 
е запознал). Когато Томас пее, той

„... очите си затваря.
Не знае и кога да я очаква,
но пък когато тя си тръгва, 
той винаги повдига шапка
за довиждане.“

Луиз Глик (1943)

Една от най-впечатляващите 
поетеси на гласа е Луиз Глик. Аме-
рикански поет-лауреат за 2003-2004 
г., Глик е родом от Ню Йорк, където 
израства с непрестанно чувство за 
вина заради смъртта на по-малката 
си сестра. В колежа „Сара Лорънс“ и 
Колумбийския университет нейни 
състуденти са поетите Леони Адамс 
и Станли Куниц. Глик отдава своето 
психическо оцеляване на психоана-
лизата и на своите поетични проуч-
вания. В голямата си част тема на 
творчеството й е трагичната загуба.

Във всяка от книгите си тя из-
пробва нови техники, което не 
улеснява обобщаването на нейния 
труд. Ранните й сборници, като 
„Къщата край блатата“ (1975 г.) 
и „Триумфът на Ахил“ (1985 г.), се 
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занимават с автобиографичния ма-
териал от психическо разстояние, 
докато в по-късните си произведе-
ния тя е по-откровена. В „Земя на 
ливади“ (1996 г.) Глик използва ко-
мично остроумие и препратки към 
„Одисей“, когато описва един прова-
лящ се брак.

В забележителното произведе-
ние, „Дивият ирис“ (1992 г.) различ-
ни цветя изнасят кратки, метафи-
зични монолози. Стихотворението, 
дало заглавие на книгата, предста-
влява изследване на възкресени-
ето и може да служи като мото на 
цялото творчество на Глик. Дивият 
ирис – великолепно тъмносиньо 
цвете, което прекарва зимен сън в 
луковицата си, казва: „Ужасно е да 
оцеляваш/ като съзнание,/ дълбоко 
скрито в тъмната земя.“ Както об-
раза на Джори Греъм за личността, 
смесена със снежната буря, поемата 
на Глик свършва с визия за сливане 
на личността и света – този път във 
водата на живота, наслагване на си-
ньо върху синьо:

„На вас, които са забравили 
какво е да изминеш пътя
от отвъдното,
�ще кажа, че отново мога да  
   говоря:
�каквото се завръща от  
   забвението, 
завръща се, за да намери глас;

насред живота ми избликна
�фонтан и хвърли тъмносиня  
   сянка 
върху лазурното море.“

Както Греъм, и Глик слива лично-
то със света посредством флуидни 
образи на вода. Докато снегът – 
замръзналата вода на Греъм – напо-
добява пясък, земята край морето 

– синята, свежа вода на Глик симво-
лизира нейното сърце и се слива със 
соленото море на света.

ПОЕЗИЯТА НА МЯСТОТО

Голям брой поети, които не 
представляват групи, а раз-
пространени навсякъде в 

САЩ тенденции, откриват дълбоко 
вдъхновение в специфични пейза-
жи. Пример за това е лирично пре-
създадената от Робърт Хас Северна 
Калифорния, описанията на юж-
нокалифорнийското крайбрежие и 
сърфинга от Марк Джарман, сти-
хотворенията на Тес Галахър, чието 
действие се развива в Северозапад-
ния Пасифик и произведенията на 
Саймън Ортиз и Джими Сантяго 
Бака, водещи началото си от пей-
зажа на Югозапада. Всяко кътче 
вдъхновява писането на поезия: 
пустошта в северната част на Юга 
на Каролин Райт, която е далеч от 
високата влажност в Луизианския 
залив на Юсеф Комуняка.

Поезията на мястото не се ос-
новава върху описанието на пей-
зажите; по-скоро земята и нейната 
история са генеративната сила, 
вплетена в начина, по който хората, 
включително и поетът, живеят и 
мислят. Земята се усеща така, както 
го е казал Д. Х. Лорънс – като „духа 
на мястото“.

Чарлс Райт (1935)

Един от най-трогателните поети 
на мястото е Чарлс Райт. Отрас-
нал в Тенеси, Райт е космополитен 
южняк. Той черпи вдъхновение от 
древната италианска и китайска по-
езия, и изпълнилите произведения-
та му южни теми, каквато е бремето 
от трагично минало, могат да се ви-
дят в поетичната поредица „Апала-
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чианска книга на мъртвите“, която е основана на 
древната „Египетска книга на мъртвите“. Сред 
неговите творби са „Кънтри музика: избрани ран-
ни стихове“ (1982 г.); “Чикамога“ (1995 г.) и „Син 
негатив: избрани късни стихове“ (2000 г.).

Наситената поезия на Райт предлага момен-
ти на духовно прозрение, спасено или по-скоро 
създадено от опустошенията на времето и обсто-
ятелствата. Умишлената непохватност, видяна 
в неговите неочаквани обрати и връщане към 
разговорната фраза, както и предпочитанията му 
към дълги, накъсани редове с нечетен брой срич-
ки, придават на стиховете му патинирана граци-
озност, като че са стари, изкривени фермерски 
сечива, излъскани от употреба. Това самобитно, 
заслужено, понякога сардонично качество кара 
стиховете на Райт да звучат по-съвременно и не 
им позволява да изглеждат претенциозно.

Несъответствието между трансценденталната 
визия и слабостта на човека е в основата на об-
разите, създавани от Райт. От една страна го при-
вличат величествени теми – например звезди, 
съзвездия и история, а от друга това са дребни, 
осезаеми елементи, например пръстите и косата. 
Неговото стихотворение „Чикамога“ (от еднои-
менната стихосбирка) се осланя на знанието на 
читателя. На 19 и 20 септември 1862 г. в Чикамога, 
Джорджия, се е води решаващото за американ-
ската Гражданска война сражение между Севера 
и Юга. Югът не успява да унищожи съюзниче-
ската (северна) войска и така е отворен пътят на 
опустошителната инвазия на Севера в Юга през 
Атланта, Джорджия.

„Чикамога“ може да бъде тълкувано като меди-
тация върху пейзажа, но то е и елегично ридание, 
и „арс поетика“ на автора. Започва с просто на-
блюдение: „Прелита гълъб над високата трева“. 
Тази привидна идилия е точно мигът, преди един 
ловец да стреля; убитите войници, които не са 
споменати в произведението, са забравени, като 
повалени от куршум гълъби или окосена трева. 
„Болната сега магнолия“ подкопава романтичния 
стереотип на „полунощната магнолия“ в план-
тациите на предвоенния Юг. Стихотворението 
слива настоящето с миналото в силна епитафия 
за изгубените светове и идеали.

„Прелита гълъб над високата трева.
Наблизо – блясъкът на късно лято
в разперените сухи клони 
на болната сега магнолия.
�Работни звуци: клаксонът на камион  
   на заден ход, 
потропване на чук, цикада, рев на пожарна.
---------------
�Историята смята миналото ни за плод изгнил.
�Предобедната светлина на този свършващ век
е на петна под прасковените дървета
и ни докосва – тук, и тук, и тук.
-----------------
Стихът е шифър, в който няма съобщение.
�Защото смисълът на маската не е в самата  
   маска,
а в скритото под маската лице.
�То е напълно изолирано, от дом лишено, чуждо.
-----------------
От хладните води на нашето самодоволство,
върху които носим се безцелно,
ще влезем в мрежата рибарска на историята.
В най-скоро време тя един след друг
ще ни отскубне и ще ни извади 
на светло, дето въздухът ни задушава.
-----------------
Ще стане структурата елемент на вярата, 
��граматиката и синтаксисът ще станат  
   катехизис,
�ще бъдат думите това, което казва  
   броеницата –
премествани зърна от недоволни пръсти.

Стихотворението вижда историята като кон-
структ, като „шифър, в който няма съобщение“. 
Всеки индивид съществува в себе си, непознат 
извън собствените си условия и времето, той е 
„скритото под маската лице“. Смъртта е толко-
ва неизбежна за нас, колкото е и за падналите 
в битка войници, стария Юг и уловената риба. 
Въпреки това поезията предлага частична утеха: 
нашето изразено с думи неодобрение може да ни 
донесе частица безсмъртие. 



СЕМЕЙНАТА ПОЕЗИЯ

Още по-обосновано течение в 
поезията поставя темата на 
поета в матрица от желание 

за принадлежност – към семейство-
то, общността и променящите се 
традиции. Най-често срещащите се 
традиции са етнически или между-
народни.

Една малка част от поетите, 
като Шарън Олдс (1942), разкриват 
своите незараснали рани, прибяг-
вайки към изповедния метод, но 
повечето съвременни поети пишат 
с привързаност, която, колкото и да 
е мрачна, е все пак истинска. Един 
от примерите е Стивън Дън (1939). 
В неговите стихове взаимоотноше-
нията са средство на познанието. 
При някои поети уважението към 
семейството и обществото носят 
чувство на увереност, ако не и явна 
предана чувствителност. Това не 
е консервативна поезия. Тя често 
се противопоставя на промяната, 
загубата и борбата със силите на 
етническата или незападна литера-
турна традиция.

Лусил Клифтън (1936-2010) 
намира утеха в общността на аф-
роамериканците. Нейният разго-
ворен език и непоклатима вяра 
представляват силна комбинация. 
Трогателните, елегични стихове на 
Ага Шахид Али (1949-2001) за не-
говата майка заемат внушително 
количество от класически източни 
поетични форми, преплитайки жи-
вота на майка му със страданията в 
родния за семейството му Кашмир.

Американката от малайско-ки-
тайски произход Шърли Джок-лин 
Лим (1944) създава силен контраст 
между своето проблемно семейство 
в Малайзия и новото си семейство 
в Калифорния. Поетесата от мек-
сиканско-американски произход 

Лорна Дий Сервантес издига памет-
ник на суровия, сиромашки живот 
на семейството й в Калифорния. 
Луиз Ердрич вдъхва жизненост на 
непредсказуемите, трагикомични 
членове на своето семейство от ко-
ренни американци.

Ли-Йънг Лий (1957)

Трагична история хвърля сян-
ката си върху Ли-Йънг Лий, чийто 
роден в Китай баща, известно време 
лекар на Мао Дзъдун, по-късно е 
затворник в Индонезия. Роденият 
в Джакарта, Индонезия Лий жи-
вее като бежанец – семейството му 
имигрира в Хонконг, Макао и Япо-
ния, преди да намерят убежище в 
САЩ, където баща му става протес-
тантски свещеник в Пенсилвания. 
Лий си спечелва слава с книгите 
„Роза“ (1986 г.) и „Градът, където 
те обичам“ (1990 г.).

Лий – чувствен и изпълнен със 
синовна обич – затрогващо оп-
исва пътя към края на баща му и 
семейството, и е искрен във всеот-
дайността си към духовните изме-
рения на поезията. Неговото най-
влиятелно стихотворение – „Райска 
ябълка“ (1986 г.) от стихосбирката 
„Роза“ – пресъздава азиатския му 
произход чрез райската ябълка, 
почти непознат плод в Съедине-
ните щати. Плодовете и цветята са 
традиционни теми в китайското 
изкуство и китайската поезия, но не 
са обичайни на Запад. В стихотво-
рението си Лий целенасочено, но 
и с хумор критикува срещнатия от 
него в Америка провинциален учи-
тел, който се преструва, че разбира 
райските ябълки и езика.

Поемата на Лий „Ириси“ (1986 г.), 
която е от същия сборник, внушава, 
че се носим през един „сън за жи-
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вот“, но сме като ириса – „буден, но 
мъртъв; виолетовото става синьо 
и расте – черно, черно.“ В отноше-
нието си към цветовете това сти-
хотворение напомня за дивия ирис 
на Глик.

Стихотворението, дало заглавие 
на книгата „Градът, където те оби-
чам“, обявява утвърдените първи 
стъпки, които Лий прави към една 
по-голяма поетична общност. То за-
вършва така:

„Изчезна родното ми място, 
�заслужих да получа  
   гражданство,
�и съюзен съм с камъните на  
   земята,
и няма връщане назад, нито пък
помощ от историята.
Не в ден, а в дни, и в моята земя,
а не в земята,
отново влизам аз в града, 
където те обичам.
�Така и не повярвах, че сънища  
   безброй
и купища от думи 
са отишли на вятъра.“

ПОЕЗИЯТА НА КРАСОТАТА

Още едно течение от наситено 
лирична, движена от обра-
за поезия, чества красотата 

въпреки съвременния живот – или 
в средата му, със съпътстващите 
го страдания и обърканост. Много 
поети могат да бъдат включени тук 
– Джой Харджо (1951), Сандра Мак-
фърсън (1943), Хенри Коул (1965), за-
щото поетичните течения се застъп-
ват, а не са взаимно изключващи се.

Някои от най-добрите съвремен-
ни поети използват изображението 
не като украшение, а за да изследват 
нови теми и територии. Харджо си 
представя коне като начин да въз-
роди своето индианско потекло, а 

Макфърсън и Коул създават обра-
зи, които изглеждат от плът и кръв.

Марк Доти (1953)

От края на 80-те години на 20. 
век Марк Доти публикува приятни, 
красиви поетични медитации вър-
ху изкуството и различни отноше-
ния – с любовници, с приятели и с 
безброй общности. Неговата ярка, 
точна и сетивна образност е е спо-
соб за разбиране, усещане и дости-
гане до нещата. Чрез образите си 
Доти ни кара да чувстваме родстве-
ни връзки с животни, непознати, и 
с произведенията на художествено-
то творчество, което за него е начин 
на възприемане.

Възможно е да се насладим на 
Доти, като следваме неговите ево-
люиращи идеи за общността. В 
„Малък, умрял в тревата заек“ 
от стихосбирката „Извор“ (2001 г.) 
един мъртъв заек провокира фило-
софска медитация. Този заек като 
стихотворение е значим както сам 
по себе си, така и като текст – едно 
„изкусно измайсторено нещо“, на 
чието чело „една следа от мисъл ся-
каш е изписана“. Следващата поема 
в „Извор“ – „Рибите – това сме ние“ 
– оприличава човешкото общество 
на торба с риби в аквариума на зо-
омагазин: „Всяка рибка е голяма 
колкото наредените тук“. Рибите, 
както хората и идеите, искат сво-
бода, те „искат да плуват напред“, 
но засега „туптят в позлатеното си 
кълбо“. Чувството за споделена, ор-
ганична връзка с другите се усеща в 
цялата книга. Третото стихотворе-
ние – „В гимнастическия салон“ – 
представя отпечатъка от запотени 
глави върху уредите за упражнения 
като „някакъв ореол, който живите 
са направили заедно“.
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Доти открива личен и поети-
чен водач в Уолт Уитман. Той също 
така паметно пише запомнящи се 
стихове по повод епидемията от 
СПИН. Сред неговите произведе-
ния са „Моята Александрия“ (1993 
г.), „Атлантида“ (1995 г.) и ярките 
мемоари „Огнената птица“ (1999 
г.). „Натюрморт със стриди и ли-
мон“ (2001 г.) е от по-скорошните 
му стихосбирки.

Стиховете на Доти са както ре-
флексивни (отнасящи се към себе 
си като към изкуство), така и от-
кликващи на външния свят. Поетът 
вижда несъвършеното, но жизнено 
тяло, особено кожата, като преде-
ла – във вид на текст, – на който 
вътрешното и външното се срещат, 
както може да се забележи в негово-
то кратко стихотворение „Към гра-
вьора на моята кожа“, също от „Из-
вор“, за правенето на татуировка.

�„Разбирам – пактът  
   продължава до смъртта,
�и съм съгласен постоянството 
    да понеса.

�Подписвам договора с  
   резервираност:
�отказвам два пъти, но после  
   казвам „да“

�и слагам името си на 
пунктираната линия –
�за всичко, чакащо ни в бъдеще: 
това е времето,

�това са очертанията ни и  
   общите 
подробности  –
�(боли, когато е нагъсто –  
   както винаги,

�а не заради замисъла ни в  
   началото). 

�Дошъл съм за ревизия: дали 
цветът е траен,
не избледнява ли... Накрая –

�заради синьото, което ще  
   остане.
Сега ме напиши! Това мастило
от мен по-дълго явно ще живее.“

ПОЕЗИЯТА НА ДУХА

Съсредоточаване върху духов-
ното е друга насока, която 
поема съвременната амери-

канска поезия. В тази дейност най-
дълбоката връзка е тази между ин-
дивида и духовната същност извън 
времето отвъд, въпреки че е свърз-
вано с творческата красота. По-
възрастни поети, които известяват 
духовното съзнание, са Гари Снай-
дър, който помага да бъде запоз-
ната с дзен будизма американската 
поезия, както и поетът и преводач 
Робърт Блай, който носочва внима-
нието на американската поезия към 
латиноамериканския сюрреализъм. 
В по-ново време Колман Баркс пре-
вежда много поетични книги на 
мистика от 13. век Руми.

Някои от духовно настроените, 
съвременни американски поети са 
Артър Зи (1950), за когото се твър-
ди, че притежава дзен чувствител-
ност. Неговите стихове предлагат 
буквални и на пръв поглед прости 
наблюдения, които представляват 
също така и медитация, както и 
тези редове от „Да хвърлиш сол на 
пътя“ (1987 г.): „На огъня опуш-
ваме скариди. И безспир/ пътува 
светлината на звездата.“ Ринейки 
сняг, той отбелязва: „Сега солта в 
снега пътека прави и краят на Все-
лената отстъпва.“
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Джейн Хършфийлд (1953)

В своите стихотворения Джейн 
Хършфийлд не прави почти никак-
ви категорични препратки към бу-
дизма, но все пак те носят полъха на 
духовното, поради прекараните от 
нея години в дзен медитация, както 
и в преводи на древна, придворна 
поезия, писана от две японки, Оно-
но Комачи и Изуми Шикибу. Хър-
шфийлд редактира и антологията 
„Жени във възхвала на сакралното: 
четиридесет и три века на женска 
духовна поезия“ (1994 г.).

В своята стихосбирка „Девет пор-
ти: навлизайки в съзнанието на по-
езията“ (1997 г.), която е за писане-
то на поезия, Хършфийлд разкрива 
нещо, което тя нарича „околния път 
на ума“. Тази нагласа се вдъхновява 
от почитта към природата, песте-
ливостта на езика, както и от бу-
дисткото чувство за непостоянство. 
Нейната собствена „поезия на окол-
ния път“ въздейства чрез нюанси, 
асоциации (често свързани със се-
зоните и различните проявления на 
времето, олицетворяващи световни 
гледни точки и настроения), както и 
чрез природни образи.

Стихотворението на Хършфийлд 
„Сърце на муле“ от нейния сборник 
„Съдбите на сърцето“ (1997 г.), 
живо извиква представата за муле, 
без то изобщо да бъде споменато. 
Хършфийлд черпи вдъхновение за 
написването на това стихотворение 
от спомена си за муле, пренасящо 
товари нагоре по стръмните хълмо-
ве на гръцкия остров Санторини, 
което според нея е един вид рецепта 
за преживяване на трудни времена. 
Стихотворението призовава чита-
теля да бъде храбър. Простото муле 
по свой начин притежава красота 
(със звънчетата на юздата) и сила.

„И ако дойдат дни, когато
предаден си почти от всичко,
то нека нещо да остане твое:
мухите и прахта, 
и миризмата странна ,
и двете кошници, които чакат:
едната за лимони и за страст,
а другата за всичко разпиляно-
макар че двете засега са празни.
Тогава то до раменете ти
ще се изправи, 
дъхът му бавно ще докосне
 голата ръка.
Дадеш ли му сено, ще хапне,
обаче ако нищо не получи,
пак ще стои до теб,
 докато ти го искаш.
�Звънчетата му можеш да  
   докоснеш –
�висят по тънката юзда  
   безгласни
�сред жегата, на сянката  
   оскъдна.
Не се лъжи по рехавата грива
или ако пък лявото ухо 
�съвсем нечакано сънливо  
   клюмва –
то цялото е дар от боговете, 
защото е спокойно и 

завършено.“

ПОЕЗИЯ НА ПРИРОДАТА

Новият свят неудържимо при-
влича вниманието на аме-
риканците по време на ре-

волюционната епоха от края на 18. 
век, когато Филип Фриноу изтъква 
колко е важно да се отдава почит 
на типичните за Северна и Южна 
Америка флора и фауна като начин 
за утвърждаване на американската 
идентичност. Трансцендентализмът 
и аграрианизмът са насочени към 
връзката на Америка с природата 
през 19. и началото на 20. век.

Мери Оливър

Снимка © Nancy Crampton
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Днес безпокойството за околната среда зани-
мава едно мощно течение от екологично ори-
ентирани американски поети. Починалият А. Р. 
Амънс е един от неотдавашните родоначалници, 
а поетите от индиански произход Джеймс Уелш 
и Лесли Мармън Силко никога не губят почитта 
си към природата. Съвременните поети, които 
са вкоренени в природния образ, включват Па-
тиан Роджърс (1940) и Максин Къмин (1925). 
Роджърс поставя във фокус естествената исто-
рия, докато Къмин пише с чувство за времето, 
когато е живяла във ферма и е отглеждала коне.

Мери Оливър (1935)

Една от най-именитите поетеси на природата 
е Мери Оливър. Зашеметяваща и лесно достъпна, 
поезията на Оливър пресъздава растения и жи-
вотни с визуална наситеност. Родена в Охайо, тя 
дълги години живее в Нова Англия и стиховете й, 
като тези на Робърт Фрост, черпят вдъхновение 
от различни пейзажи и променящите се сезони. 
Оливър намира смисъл в срещите си с природата, 
продължавайки в трансценденталната традиция 
на Хенри Дейвид Торо и Ралф Уолдо Емърсън, а 
произведенията й притежават силно изразено, 
морално измерение. Сред тях са „Американският 
примитив“ (1983 г.), „Нови и подбрани стихове“ 
(1992 г.), „Бял бор“ (1994 г.), „Сини пасища“ (1995 
г.) и есетата в „Листото и облакът“ (2000 г.).

За Оливър никой природен факт не е доста-
тъчно маловажен, та да не е податлив на прони-
кновение или на онова, което Емърсън нарича 
„духовни факти“, както е и в нейното стихотво-
рение „Черната змия“ (1979 г.). Въпреки че го-
ворещата – шофьор на автомобил, е замесена в 
смъртта на змията, тя спира и премества тялото 
от пътя в знак на уважение. Жената отнася чес-
то оклеветяваната и свързвана с негативни асо-
циации змия към библейската книга „Битие“ и 
смъртта, като че тя е „мъртва сестра“, и оценява 
нейната искряща красота. Змията й дава знания 
за смъртта, но и за новото начало и радостта от 
живота и тя продължава да шофира с мисълта за 
„зракът в центъра на всяка клетка“, привличащи 
всеки сътворен живот, както змията „щастлива 
е била през пролетта“, макар никога да не знаем 

къде ще срещнем своя край. Carpe diem – улавя-
нето на мига – призовава към едно по-задълбо-
чено, прославящо възприятие:

„Когато тялото на черната змия
на пътя в утрото проблесна,
а камионът продължи напред, 
настъпи смърт: така това се случи.

Змията се превърна в кръг безжизнен,
напомнящ спукана велосипедна гума.
Когато спрях най-после камиона,
отнесох тялото далече в храстите.

Искрящото и хладно змийско тяло
е все едно камшик, от кожи сплетен –
красива, тиха, мъртвата сестра
намери мястото си под дървото.

Аз продължих пътуването
с мисъл за смъртта: че е внезапна,
че ще ти натежи, ако я вдигнеш,
че неизбежно приближава. Само

под разума гори по-ярък огън
и костите на него се осланят: 
той е залогът ни за вечно щастие
и от забравата ще ни спаси.

А зракът в центъра на всяка клетка
змията свивал е и е разгъвал –
щастлива е била през пролетта 
сред листите зелени, дотогава
докато на шосето е излязла.“

Стиховете на Оливър откриват безброй начини 
да възхваляват простия, но трансцендентен факт 
на това да бъдеш жив. В „Колибри пърха край та-
тулов цвят“ (1992 г.) поетесата ни напомня, че в 
голямата си част нашето съществуване се състои 
от „очакване и спомени“, защото през повечето 
време, докато сме на света, ние „не сме се поя-
вили, не сме родени още, нито пък сме мъртви“. 
Интензивност, напомняща за починалия поет 
Джеймс Райт, преминава през много от творбите 
на Оливър, както е в „Макове“ (1991-1992 г.). Това 
стихотворение започва с описанието на „оранже-



ви огньове, разгаряни от вятъра, 
в небето сякаш се издигат“. В края 
му е отправено предизвикателство 
към смъртта: „Не можеш да попре-
чиш на това, дълбока тъмносиня 
нощ“.

ПОЕЗИЯ НА ОСТРОУМИЕТО

В спектъра, започващ с лична-
та поезия и стигащ до пое-
зията на света, остроумието 

(включително и хуморът, усетът за 
нелепото и полетът на фантазията) 
се намира близо до света. Остроу-
мието се основава върху пресича-
нето на две или повече рамки на 
съпоставяне и ярко разграничава-
не; това е светска поезия.

Поезията на остроумието нами-
ра темите си във всекидневието и 
го издига до хумористични, сюрре-
алистични или алегорични висини. 
Обикновено езикът е разговорен, 
така че фантастичните ситуации 
придобиват реална тежест. По-ста-
рите майстори на това течение са 
Чарлс Симик и Марк Странд. Сред 
младите поети последователи са 
Стивън Добинс и Марк Халидей.

Езикът от всекидневието, ху-
морът, неочакваните действия и 
преувеличаването в тази поезия я 
правят необичайно достъпна, въ-
преки че най-добрите произведе-
ние издавт своите тайни едва при 
повторно четене.

Били Колинс (1941)

Най-влиятелният поет на ос-
троумието днес е Били Колинс. Той 
е американски лауреат за поезия 
за 2001–2003 г. и е толкова свеж и 
повдигащ настроението, колкото е 
Франк О’Хара поколение по-рано. 
Като О’Хара, и Колинс употребя-
ва разговорния език, за да отрази 

неизброимите детайли от всеки-
дневието, свободно смесвайки 
обикновени събития (хранене, из-
пълняване на задължения, писане) 
с културни препратки. Неговият 
хумор и оригиналност го правят 
извънредно популярен. Въпре-
ки обвиненията към Колинс, че е 
прекалено достъпен, непредсказу-
емите полети на неговата фантазия 
стигат до тайнственост.

Произведенията на Колинс 
представляват култивирана фор-
ма на сюрреализъм. Най-добрите 
му стихотворения, които са пре-
калено дълги, за да бъдат публи-
кувани тук, дават бърз тласък на 
въображението по пътя към все 
по-сюрреалистични ситуации, като 
накрая предлагат емоционално 
приземяване. Настроение, в което 
читателят може да си отдъхне, дори 
и временно, досущ като финална 
модулация в музиката. Краткото 
стихотворение „Мъртвите“, от 
стихосбирката „Плавайки сам из 
стаята: нови и избрани стихове“ 
(2001 г.) носи усещане за чуднова-
тия полет и внимателното призе-
мяване на Колинс като птица, която 
каца, за да си отпочине.

„Казват, че мъртвите хора
не спират да гледат отгоре,
дори докато се обуваме 
или си приготвяме сандвич –
през дъното стъклено гледат
от своите лодки небесни, 
потапят веслата си бавно 
и плават към вечността.

Те наблюдават главите ни –
как по земята се местят,
а ако се проснем в полето 
или пък лежим на дивана
в упойващ и сънен следобед,
си мислят, че ние ги гледаме.
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Тогава оставят веслата
и сякаш родители наши
застиват безмълвно и чакат
и ние очи да затворим.“

ПОЕЗИЯ НА ИСТОРИЯТА

В някои отношения вдъхновената от истори-
ята поезия е най-трудната и най-амбициоз-
ната от всички. Поетите се впускат в това 

светско течение с малко „аз“, отворено към всич-
ко, което ги е формирало. Съдбата на тези поети е 
в житейския опит.

Един от по-възрастните поети, който работи в 
това направление, е Майкъл С. Харпър. Той пре-
плита афроамериканска история с преживява-
нията на семейството си под формата на монтаж. 
По-сходен начин Франк Бидарт обединява поли-
тически събития, като например убийството на 
президента Джон. Ф. Кенеди, с личния си живот. 
Ед Хърш, Йертруд Шнакънбърг и Рита Дъв наси-
щат някои от най-добрите си стихове с подобни 
незаличими спомени от собственото си минало, 
съсредоточавайки се върху определящи моменти.

Робърт Пински (1940)

Робърт Пински е един от най-реализирани-
те поети на историята. Поет-лауреат от 1997 до 
2000 г., Пински прибавя към разговорната реч 
техническа виртуозност. Той настойчиво запазва 
местната си принадлежност и личните си пре-
живявания, но неговите стихове се разгръщат в 
исторически и национален план. Както произ-
веденията на Елизабет Бишоп, и в неговата раз-
говорна поезия привидната непрестореност се 
сраства с изтънченото изкуство.

Неговата влиятелна критическа книга „Поло-
жението на поезията“ (1976 г.) препоръчва пое-
зия, смесена с добродетелите на прозата – самият 
Пински изпълнява това указание в своята дълга 
колкото цяла книга поема „Американско тълку-
ване“ (1979 г.), както и в „Историята на моето 
сърце“ (1984 г.), макар че от по-късните му книги, 
включително и от „Костта на желанието“ (1990 
г.), бликва лиричност, която може да бъде забеля-
зана и в неговия впечатляващ поетичен сборник, 
озаглавен „Белязаното колело“ (1996 г.).

Стихотворението, дало заглавието на сборни-
ка „Белязаното колело“, е едно от най-добрите 
произведения на Пински, макар че е трудно да 
се усети само по откъси. Краткото стихотворе-
ние „Костта на желанието“, написано заради 
челюстта на акула, използвана като украса на ка-
мина от негов приятел, демонстрира техническа-
та изящност на Пински (вътрешни рими, дисо-
нанс и консонанс, многосрични думи на фона на 
опънат като кожа на барабан ямб). Стихотворе-
нието започва с описание на акулата като „език 
от вълни“ и завършва с пеенето й, долитащо от 
царството на мъртвите: химн на безкрайното 
желание. Егото или личността могат да бъдат 
критикувани тук: това е безсмислен глад, едно 
зейнало О, а неговото задоволяване е безнадежд-
на илюзия.

„Вълните са езикът на земната камбана,
морето набраздено гори със синкав пламък.
Сред жегата изсъхналата челюст на акула 
е зяпнала към пясъка от двете й страни.

Костта й е останала без вкус, а и без мирис –
беззъба стара арфа, запазила вида си.
Рождение и порив, съединени в арка, 
напомнят на уста, която „О“ изрича.

Държат се цели ъглите заради жили спечени –
спиралите дълбоки са като плисе на рокля.
Без гъвкава усмивка, без радостта избликнала,
отнесени завинаги от рибите устици. 

Брегът я е изтъркал, оголил и шлифовал,
но челюстта ни пее: „Обичам ви – родино,
деца, храна, родители, цветя и перки леки, 
живот мой, всичко мое, и тебе, мое „О“.“ 

ПОЕЗИЯТА НА СВЕТА

В другия край на поетичния спектър се 
намира поезията на света, начело с духа 
на Елизабет Бишоп. Това е подтисната, 

изгнаническа поезия, която при първо четене 
ни се струва антипоезия. Може да се възпри-
еме като прекалено прозаична, занимаваща се 
с твърде второстепенни неща, за да се брои за 
нещо дълготрайно. Нерешителното поднасяне е 



обратното на пророческото и темата отпърво ни 
изглежда неясна или просто описателна. Въпре-
ки това най-доброто от тази поезия преминава 
през многобройни гледни точки, задава въпроси 
към самото понятие за идентичността и тълкува 
страданието от морална гледна точка.

По-старите поети, които пишат в този стил, 
са Ричард Хюго, Гуендолин Брукс и Фил Ли-
вайн. Съвременните гласове, като тези на Елън 
Брайънт Войт и Юсеф Комуняка са повлияни от 
своята почти природна визия и имат влечение 
към насилието и сянката, която то хвърля.

Юсеф Комуняка (1947)

Веднага, след като завършва гимназия, ро-
деният като Джеймс Уили Браун младши 
и отраснал в Луизиана Юсеф Комуняка 

служи във Виетнам, където е отличен с „Брон-
зова звезда“. Той е репортер за военния вестник 
„Южен кръст“ и е автор на ярки стихотворения, 
чието действие се развива през войната. Често, 
както е в „Камуфлаж за химерата“ (1988 г.), 
произведенията му притежават елементи на със-
пенс, опасност и засада. Комуняка говори за не-
обходимостта на поезията да си позволява „по-
редици от изненади“. Също както поета Майкъл 
С. Харпър, той често използва похвати от джаза 
и пише за нуждата на поезията от свободни им-
провизации и откритост към други гласове, как-
то става при джам сешъна на музикантите. Ко-
муняка работи и като помощник редактор върху 
„Антология на джаз поезията 1991-1996 г.“ и 
публикува том с есета, озаглавен „Сини бележки“ 
(2000 г.), докато за пръв път печели признание с 
„Неонов език“ (1993 г.).

Една от най-често срещаните теми в творчест-
вото на Комуняка е свързана с идентичността. 
Стихотворението му „Да се изправиш срещу него“ 
(1988 г.), чието действие се развива в Мемориала 
на ветераните от Виетнам във Вашингтон, окръг 
Кълъмбия, започва с повтарящ се като в рока 
мотив, който слива неговото собствено лице със 
спомени и отразени лица.

„Лицето ми е черно, но бледнее,
като е скрито в черния гранит.
Не, няма. Дявол да го вземе,

повтарям – няма да заплача.
Защото аз съм камък. И съм плът.
�И ето: замъгленото ми  
   отражение
се взира, като че е хищна птица:
�към утрото обърнат нощен  
   профил. 
�Насам поглеждам – камъкът ме  
   пуска. 
Натам поглеждам – пак потъвам вътре
в мемориала с ветераните от Виетнам.
Единствена промяна носи светлината. 
Преглеждам имената, на брой 58 022,
и сякаш чакам да съзра и мойто име,
като изписано с изчезващ дим. 
Докосвам името на Андрю Джонсън
и виждам заслепяващия минен взрив.
Трепти отблясък върху женска блуза,
но тръгва си жената, а пък имената
остават на стената неподвижни.
Просветва четка със замах, а пред очите ми
криле размахва птицата червена.
Небето. Самолет лети в небето.
Край мен се носи образ бял на ветеран,
очите му са бледи и сега той гледа с тях
през моите очи. Аз съм прозорец.
Човекът е изгубил в камъка
ръката си. А камъкът е черно огледало –
една жена се мъчи да изтрие имената...
Не, не. Жената вчесва своето момче.“

КИБЕРПОЕЗИЯ

В най-отдалечения край на поетичния спек-
тър, киберпоезията е нова за света. За 
много млади американци книгата е от вто-

ростепенно значение на фона на компютърния 
монитор, а четенето на говорим, човешки език, 
идва след излагането на бинарни кодове.

Компютърно базираната литература добива 
форма от началото на 90-те години на 20. век, а с 
появата на световната мрежа експериментална-
та поезия променя насоката си към нехартиено, 
виртуално и глобално царство.

Често срещаните мотиви в киберпоезията 
включват референтни критики от технологично 
вдъхновени произведения; компютърни икони, 
графики и хипертекстови линкове украсяват 
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широки мрежи от взаимоотноше-
ния, докато разноизмерните пла-
стове – анимация, звукови образи 
и хипертекстове се мултиплицират 
в различни посоки, понякога създа-
вани от многобройни и непознати 
автори.

Отделните прояви на това тече-
ние идват и си заминават; те включ-
ват списания за поезия, издавани 
под формата на компакт дискове, 
сред които са „Малкото списание“, 
„Киберпоезия“, „Джава поезия“, 
„Нов поток“, „Паралел“ и много 
други. „Техника за писане от Новия 
бряг“ (1993 г.) е влиятелен сбор от 
поетични изявления, придружени 
от събрани стихове под редакцията 

на Джулиана Спар и Питър Гизи, 
които помагат да се катализира 
експерименталната поезия в елек-
тронната епоха. Това е възхвала 
на увеличаващото се многообра-
зие, както и превъзходството на 
историческия контекст, нападаща 
самата представа за идентичност 
и универсалност като репресивен 
буржоазен конструкт.

Джори Греъм и други експери-
ментални поети на аза достигат до 
сходни гледни точки, идвайки от 
противоположни посоки. Оконча-
телно или условно, стихотворения-
та съществуват на пресечната точ-
ка на думата и света.                         n

Огъст Уилсън

Снимк: jamer Keyser / Time
Life Pictures / Getty Images
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Глава
10 

ранни литературни  
паметници и колонииален 

период до 1776 г.

САЩ са една от най-разнообразните нации в 
света. Тяхната активна популация от около 
триста милиона души може да се похвали 

с над трийсет милиона чужденци, които говорят 
на многобройни езици и диалекти. Около милион 
нови емигранти пристигат всяка година, като по-
вечето са от Азия и Латинска Америка.

Днес литературата в Съединените щати е също 
така поразително различна; тя вълнува и посто-
янно се развива. Нови гласове се надигат от раз-
лични места, предизвиквайки старите разбира-
ния и адаптирайки литературни традиции, за да 
съответстват на променящите се условия в живо-
та на нацията. Социалният и икономически въз-
ход дават възможност на някога слабо предста-
вени общности да се изразяват по-пълноценно, 
докато технологичните нововъведения създават 
бързоподвижен обществен форум. Множеството 
читателски клубове, панаири на книгата, литера-
турни фестивали и поетични рецитали (срещи, 
на които млади поети четат свои стихове) при-
вличат ентусиазирана публика. Изборът на ново 
произведение за клуб на книгата може за една 
нощ да насочи към един непознат писател свет-
лините на рампата.

Много често неделният списък с бестселъри 
в „Ню Йорк Таймс Бук Ривю“ свидетелства за 
изключителното разнообразие на съвременната 
американска литературна сцена. През януари 
2006 г. например списъкът с бестселъри с меки 
корици включва „жанрова“ проза – любовни 
романи от Нора Робъртс, нов трилър от Джон 
Гришам, детективски романи, заедно с научни 

книги от антрополога Джаред Даймънд, попу-
лярна социология от пишещия в списание „Ню 
Йоркър“ Малкълм Гладуел, както и описание на 
възстановяването от наркозависимост и извър-
шено убийство. Към последната категория спада 
и преиздание на покъртителната книга на Труман 
Капоти „Хладнокръвно“ (1965 г.), „публицистичен 
роман“, размиващ границата между високата ли-
тература и журналистиката, по който е заснет 
игрален филм.

Книги от неамерикански автори, както и та-
кива на международни теми също могат да бъдат 
забелязани в списъка. В безпощадния роман на 
американеца от афганистански произход Халед 
Хусейни „Ловецът на хвърчила“ се разказва за 
приятели от детинство, израснали в Кабул и раз-
делени от управлението на талибаните, докато в 
мемоарите на Азар Нафизи „Да четеш „Лолита“ 
в Техеран“ трогателно е описано преподаването 
на велики произведения от западната литерату-
ра на млади жени в Иран. Трети роман – „Мемо-
арите на една гейша“ от Артър Голдън (който е 
екранизиран) – разказва за живота на японка по 
време на Втората световна война.

В допълнение, списъкът с бестселъри разкрива 
популярността на религиозната тематика. Според 
„Пъблишърс Уийкли“ 2001 г. е първата година, в 
която книги на християнска тематика оглавяват 
списъка по продажби както при публицистиката, 
така и при художествената проза. Сред бестселъ-
рите с твърди корици от тази примерна неделя на 
2006 г. можем да открием и романа на Дан Браун 
„Шифърът на Леонардо“, както и книгата на Ан 
Райс „Господ Иисус: годините след Египет“.

Извън списъка с бестселъри на „Таймс“, в мно-
го вериги книжарници има раздели за основните 
религии – християнство, ислям, юдаизъм, буди-
зъм, а понякога и индуизъм.

В разделите за женска литература човек може 
да открие произведения на феминистки от Тре-
тата вълна – движение, включващо обикновено 
млади жени от двайсет до трийсет и няколко го-
дишни, израснали в епохата на широко приема-
ното социално равенство в Съединените щати. 
Феминистките от Третата вълна смятат, че са 
достатъчно овластени, за да наблегнат на личния 
избор, който правят жените. Често свързвани в 



популярните представи със спаз-
ване на традицията и отглеждането 
на деца, с червило и „женски“ стил, 
тези млади жени си връщат думата 
„момиче“, като някои отказват да 
се назоват феминистки. Книгите, 
които често наричат „чиклити“, са 
цъфтящи издънки. Романите „Днев-
никът на Бриджит Джоунс“ на бри-
танската писателка Хелън Фийл-
динг и „Сексът и градът“ на Кандис 
Бушнел, чиито героини са градски, 
необвързани жени с романтични 
представи, създават жанр, популя-
рен сред младите жени.

Авторите на публицистика също 
изследват феномена на постфе-
минизма. „Митът за мама“ (2004 
г.) на Сузан Дъглас и Мередит 
Майкълс анализира ролята на ме-
диите във „войните на майките“, 
докато виталната книга „Мани-
фест А: млади жени, феминизъм и 
бъдещето“ (2000 г.) на Дженифър 
Баумгартнър и Ейми Ричардс раз-
исква войнстващите защитнички 
на жените в епохата на интернета. 
Кейтлин Фланаган, публикуваща 
в списание и наричаща себе си ан-
тифеминистка, изследва сблъсъка 
между домашния и професионал-
ния живот на жените. Нейното есе 
в списание „Атлантик“ през 2004 г. 
„Как робството спаси женското 
движение“, представляващо равно-
сметка за това как професионално 
реализираните жени зависят от по-
ниско стоящи от тях имигрантки, за 
да отглеждат децата си, става повод 
за голям дебат.

Очевидно е, че американската 
литература от началото на 21. век 
се е превърнала в демократична и 
разнородна. Регионализмът про-
цъфтява и международните или 
„светски“ писатели пречупват аме-
риканската култура през чуждес-

транни гледни точки. Мултиетни-
ческата книжовност продължава да 
черпи от богати жили, и с узрява-
нето си всяка етническа литература 
създава свои традиции. Публици-
стиката и мемоарите процъфтяват. 
Жанрът на краткия разказ добива 
престиж, а „краткият“ кратък раз-
каз пуска корени. Ново поколение 
от драматурзи продължава амери-
канската традиция, като изследва 
на сцената наболелите социални 
проблеми. Настоящото кратко про-
учване не разполага с достатъчно 
място, за да се отдели подобаващо 
място на днешното блестящо раз-
нообразие от американски литера-
турни творби. Вместо това ще се 
заемем с общото развитие и пред-
ставителните личности.

ПОСТМОДЕРНИЗЪМ,  
КУЛТУРА И ИДЕНТИЧНОСТ

Постмодернизмът навежда на 
мисълта за фрагментарност: 
колажи, хибриди и използ-

ване на различни гласове, сцени и 
самоличности. Постмодерните авто-
ри отправят въпроси към външните 
структури, независимо дали са по-
литически, философски или артис-
тични. Те не са склонни да вярват на 
майсторските повествования на мо-
дернистката мисъл, която намират 
за политически подозрителна. Вмес-
то това постмодернистите разра-
ботват популярни за културата жа-
нрове, особено научна фантастика, 
шпионски и детективски романи, 
в резултат на което се превръщат в 
археолози на поп културата.

Романът на Дон Делило „Бял 
шум“, структуриран в четиридесет 
части, наподобяващи видеоклипо-
ве, изтъква дилемите на изображе-
нието: „Дали хората са били толкова 
глупави и преди изобретяването на 

139

Постмо-
дернистите 
оспорват външ-
ните структури, 
независимо дали 
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философски или 
творчески. Те са 
склонни да не 
вярват на нара-
тивните модели 
на съвременната 
мисъл, които 
им се струват 
политически 
подозрителни.
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телевизията?“, пита се един от героите му. Огро-
мният роман (хиляда страници текст и деветсто-
тин страници с бележки) на Дейвид Фостър Уолъс 
„Безкрайна шега“ смесва терористи на път към 
инвалидната количка, наркомани и футуристич-
ни описания на държава, която прилича на Съе-
динените щати. В „Галатея 2.2“ Ричард Пауърс 
преплита сложна технология с човешки съдби.

Повлияни от Томас Пинчън, постмодерните 
писатели съчиняват заплетени сюжети, които из-
искват полет на въображението. Те често правят 
историческата дълбочина едноизмерна. Романите 
на Уилям Волман се пързалят между различни и 
далечни времена и места с лекотата, с която една 
компютърна мишка се движи между текстовете.

Небелетристично повествование: 
мемоари и автобиографии

Много писатели мечтаят за свободни, по-
малко подчинени на канона жанрове, 
които да служат като проводник за тях-

ната постмодерна фантазия. Възходът на светов-
ната, мултиетническата и женската литература с 
произведения, в които писателите отразяват своя 
житейски опит, формиран от култура, цвят на ко-
жата и пол, правят автобиографията и мемоарите 
особено привлекателни. Макар границите на ус-
ловията да се дискутират, мемоарите обикновено 
са по-кратки и огранични като обхват, докато ав-
тобиографиите правят някакъв опит за обстоен 
преглед на живота на писателя.

Постмодерната фрагментарност прави за мно-
го писатели проблематична идеята за завършена-
та личност, която може да бъде успешно изразена 
с един замах. Много се обръщат към мемоарите 
в опит да обосноват своето автентично „аз“. Кое 
съставлява достоверността и до каква степен се 
позволява на автора да разкраси своите спомени 
в мемоари или автобиография са горещо оспор-
вани теми на писателски срещи.

Самите писатели допринасят с проникновени 
наблюдения относно подобни въпроси в книги 
за творчеството, като „Животът като писа-
не“ (1989 г.) от Ани Дилард. Сред достойните за 
внимание мемоари е книгата „Откраднатата 
светлина“ (1989 г.) от Вед Мехта. Роден в Индия, 
Мехта губи зрението си на тригодишна възраст. 

Неговите спомени за това как лети сам, за да учи 
в Съединените щати като млад, сляп човек, са не-
забравими. Хипнотизиращата книга „Прахът на 
Анджела“ (1996 г.) от Франк Маккорт съживява 
с изненадваща топлина и хумор детството на пи-
сателя в Ирландия, прекарано в бедност, битов 
алкохолизъм и липса на толерантност. „Двата 
края“ (1997 г.) от Пол Остър разказва за бедност, 
блокирала писането и отравяща душата му.

Разказът: нови насоки
Към края на 70-те г. на 20. век разказът като 

жанр губи част от своята привлекателност. Екс-
перименталните „метабелетристични“ разкази 
на Доналд Бартълми, Робърт Кувър, Джон Барт 
и Уилям Гас, вече не се смятат за новаторски. 
Седмични списания с висок тираж, които печа-
тат кратка проза, като „Сатърди Ивнинг Поуст“, 
рухват.

Един аутсайдер от северозападното тихооке-
анско крайбрежие – заклет реалист, в традиция-
та на Ърнест Хемингуей – съживява жанра. Рей-
мънд Карвър (1938–1988) учи при сега покойния 
новелист Джон Гарднър, като поглъща неговата 
страст за достъпна артистичност, споена с висок 
морал. Карвър преодолява алкохолизма и тежка-
та бедност, за да се превърне в най-влиятелния 
писател на разкази в Съединените щати. В своите 
сборници „Ще пазите ли тишина, моля?“ (1976 
г.), „За какво говорим, докато говорим за любов“ 
(1981 г.), „Катедрала“ (1983 г.) и „Там, откъдето 
се обаждам“ (1988 г.) Карвър проследява съдбите 
на объркани хора през безперспективни служби, 
алкохолни гуляи и стаи под наем с пълен с наме-
ци минималистичен стил на писане, който има 
потресаващо въздействие. 

Свързвана с Карвър е романистката и авторка 
на разкази Ан Бийти (1947), чиито герои от сред-
ната класа често водят безцелен живот. Нейните 
разкази правят препратки към политически съ-
бития и известни песни, и предлагат пречистен 
поглед към живота в променящите се Съединени 
щати десетилетие по десетилетие. Последните й 
сборници са „Парк Сити“ (1998 г.) и „Точен спо-
мен“ (2001 г.)

В средата на 80-те вдъхновени от Карвър и 
Бийти писатели създават впечатляващи неоре-



алистични сборници с разкази, 
сред които са „Причини да се жи-
вее“ (1985 г.) на Ейми Хемпъл, „Се-
мейни танци“ (1984 г.) на Дейвид 
Лийвит, „Рок Спрингс“ (1987 г.) на 
Ричард Форд, „Шайлох и други раз-
кази“ (1982 г.) на Боби Ан Мейсън 
и „Самопомощ“ (1985 г.) на Лори 
Мур. Други достойни за внимание 
писатели са покойният Андре Дъ-
бюс, автор на „Танци в малките ча-
сове“ (1996 г.) и плодовитият Джон 
Ъпдайк със сборника „Живот след 
смъртта и други разкази“ (1994 г.).

Днес, както ще се обсъди по-
нататък в тази глава, писатели с 
етнически и глобални корени до-
бавят към жанра на разказа неза-
падни и трайбалистични подходи, 
а предлагането на разкази получава 
критично и публично внимание. 
Многостранният, първичен разказ 
е в основата на няколко хибриди-
зирани форми: романи, които са 
изградени от свързани един с друг 
кратки разкази или от литературни 
портрети, и небелетристични по-
вествования, които смесват истори-
чески и лични факти с измислици.

Разказът: внезапна  
или лумваща проза

Разказът представлява много 
сбита история, често не по-дълга от 
една-две страници. Понякога го на-
ричат „лумваща или внезапна про-
за“ по името на антологията „Вне-
запна проза“, редактирана от Робърт 
Шепард и Джеймс Томас през 1986 г. 

Разказът разполага с малко мяс-
то за развитието на героя. По-скоро 
най-важен е елементът на сюжета. 
Настъпва определена криза, в която 
набързо добавено действащо лице 
просто трябва да реагира. Автори-
те разполагат с хитри повествова-
телни и езикови образци. В някои 

случаи разказът наподобява поезия 
в бял стих.

Поддръжниците на разказа твър-
дят, че „съкратената му география“ 
отразява постмодерни условия, в 
които границите сякаш се сближа-
ват. Те откриват елегантна простота 
в тези кратки произведения. Спо-
ред противниците им пък разказът 
е симптом на културното разложе-
ние, всеобщата загуба на умението 
да се чете и на ограничения обхват 
на вниманието. Във всеки случай 
обаче тази форма е намерила своята 
ниша: разказите лесно се пращат с 
имейл, предават се и в електронен 
формат. Подходящи са за училищни 
четения и служат като образци, ако 
се възложи написването на разказ.

Драма
Съвременната драма смесва реа-

лизма с фантазията в постмодерни 
произведения, които сливат лично-
то с политическото. Продуктивният 
Тони Кушнър (1956), добива при-
знание със своята награждавана 
пиеса „Ангели в Америка“, която по 
ярък начин представя СПИН епиде-
мията и психологическата цена на 
прикритата хомосексуалност през 
80-те и 90-те години. „Първа част: 
наближава двехилядната година“ 
(1991 г.) и придружаващата я „Вто-
ра част: перестройка“ (1992 г.) са с 
обща продължителност седем часа. 
Съчетавайки комедия, мелодрама, 
политически коментари и специал-
ни ефекти, двете части преплитат 
разнообразни сюжети и маргинали-
зирани персонажи.

В последните години жените дра-
матурзи постигат изключителен ус-
пех. Сред тях се отличава Бет Хенли 
(1952), родом от Мисисипи, извест-
на с образите на южнячки. Хенли 
получава национално признание с 
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пиесата „Престъпления на сърцето“ (1978 г.), ек-
ранизирана през 1986 г., която представлява сър-
цераздирателната история на три ексцентрични 
сестри, чиято привързаност една към друга им 
помага да преодолеят моментите на разочарова-
ние и безнадеждност. По-късните й пиеси, сред 
които „Конкурсът Мис Фойерверк“ (1980 г.), „Бде-
нието на Джейми Фостър“ (1982 г.), „Балът на 
дебютантките“ (1985 г.) и „Щастливото мяс-
то“ (1986 г.) изследват южняшки модели на со-
циализиране – конкурси за красота, погребения, 
въвеждащи в обществото празненства и балове.

Уенди Уосърстийн (1950-2006) от Ню Йорк в 
началото пише комедии, една от които – „Когато 
Дайна Шор бе господарка на Земята“ (1975 г.) – 
представлява пародия на конкурсите за красота. 
Уосърстийн е най-добре позната с „Хрониките на 
Хайди“ (1988 г.), пиеса за преуспяла жена профе-
сор, която си признава колко дълбоко е нещастна 
и решава да осинови дете. Тя продължава да из-
следва женските стремежи и в „Сестрите Розън-
суайг“ (1991 г.), „Една американска дъщеря“ (1997 
г.) и „Стари пари“ (2000 г.).

Младите драматурзи, като афроамериканката 
Сузан Лори Паркс (1964), надграждат върху ус-
пеха на жените преди тях. Паркс, чието детство 
преминава по различни военни бази в Съедине-
ните щати и Германия, се занимава с политиче-
ски проблеми в експериментални творби, чието 
безвремие и ритуалност напомнят за родения в 
Ирландия писател Самюъл Бекет. „Американска-
та пиеса“ (1991 г.) – нейното най-известно про-
изведение, се развива около убийството на пре-
зидента Ейбрахам Линкълн от Джон Уилкс Бут. Тя 
се завръща към тази тема и в „Шеф и подчинен“ 
(2001 г.), в която се разказва за двама чернокожи 
братя, на име Линкълн и Бут, и за тяхното съпер-
ничество, продължило цял живот.

РЕГИОНАЛИЗЪМ

Всеобхватно чувство за регионалност на-
мира все по-силна изява в американската 
литература през последните две десетиле-

тия. Децентрализацията изразява постмодерно-
то американско положение – тенденция, която 
е най-очевидна в художествената проза. Вече 
ничия гледна точка или кодекс не изразяват ус-

пешно нацията. Никой град не дефинира артис-
тичните движения така, както го е правил Ню 
Йорк. Витални артистични общности се създават 
в много градове, а електронната технология из-
мества литературния живот от центъра.

Докато икономиката се мени и социалните 
промени дават ново определение на Америка, 
настъпва копнеж по традицията. Най-устой-
чивите и типично американски митове носят 
белега на земята и писателите се обръщат към 
Гражданската война, Юга, Дивия запад на ранчо-
то, затворения живот на земеделеца от Средния 
запад, югозападните родни земи на племената и 
други локализирани сфери, където истинското 
и легендарното се смесват. Разбира се, много пи-
сатели се вдъхновяват от повече от една област. 
По-нататък са включени региони, отговарящи на 
тяхната визия или характерни за техните зрели 
произведения.

Североизтокът
Живописният Североизток, район на дълги 

зими, гъсти, широколистни гори и ниски, назъ-
бени планински вериги, е първата англоезична 
колониална област, в която човек все още има 
чувството, че е в Англия. Бостън, щата Маса-
чусетс, е културното средище, което се гордее 
с институции за проучвания, както и с десетки 
университети. Много писатели от Нова Англия 
описват герои, които продължават пуританска-
та традиция, като внасят в социалните реформи 
протестантската трудова етика на средната класа 
и напредничава решителност. В селските райони 
дребни, независими фермери се борят за оцеля-
ване в света на глобалния пазар.

Действието на много от готическите творби на 
романистката Джойс Каръл Оутс се развива в се-
верната част на щата Ню Йорк. В трогателната си 
книга „Емпайър Фолс“ Ричард Русо (1949) пресъз-
дава живота в един замиращ индустриален град в 
Мейн – щатът, който Стивън Кинг (1947) използва 
за много от своите известни романи на ужаса.

Горчиво-сладката проза на живеещата в Маса-
чусетс Су Милър (1943) – „Добрата майка“, 1986 
г. – изследва контракултурния начин на живот в 
Кеймбридж – град, познат с културно и социално 
разнообразие, интелектуална жизненост и техно-
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логични иновации. Друг писател от Масачусетс, 
Анита Даймънт (1951), печели общонародно при-
знание с „Червената шатра“ (1997 г.), феминист-
ки исторически роман, основан на библейската 
притча за Дина.

Ръсъл Банкс (1940), родом от бедния селски 
Ню Хампшър, преминава от експериментално 
писане към по-реалистични произведения, как-
вото е „Злочестина“ (1989 г.), неговият роман за 
работници от средната класа в Ню Хампшър. За 
Банкс съществена част от самоличността на един 
човек е да осъзнае своите корени. В „Злочестина“ 
разказвачът презира всеки, който е „отишъл във 
Флорида, Аризона и Калифорния, купил си е ка-
равана или апартамент и превръща плътта си в 
изсъхнала кожа, играейки по цял ден на шъфъл-
борд в очакване да умре“. По-късните произведе-
ния на Банкс включват „Човекът, който разсича 
облаци“ (1998 г.), исторически роман, описващ 
живота на аболициониста от 19. век Джон Браун.

Забележителната стилистка Ани Пру (1935) 
създава истории за борещи се за хляба си север-
няци от Нова Англия в „Песни за сърцето“ (1988 
г.). Действието на нейния най-известен роман – 
„Местни новини“ (1993 г.) – се развива още по 
на север, в Нюфаундленд, Канада. Пру прекар-
ва дълги години и в Запада, а един от разказите 
й вдъхновява създаването на филма от 2006 г. 
„Планината Броукбак“.

Уилям Кенеди (1928) пише цикъл от дебели и 
заплетени романи, чието действие, както и дейст-
вието на неговото популярно произведение „Ди-
ворасляк“, се развива в Олбани, северозападната 
част на щата Ню Йорк. Заглавието на книгата му 
за историята на Олбани, видяна отвътре, дава 
някаква представа за смелия, разговорен стил и 
сборния ансамбъл от често отблъскващи персо-
нажи: „О, Олбани! Невероятен град на политиче-
ски магьосници, безстрашни етноси, грандиозни 
аристократи, разкошни нищожества и подце-
нени негодници“ (1983 г.). Кенеди е приветстван 
като по-възрастен говорител на малкото, ирланд-
ско-американско литературно течение, към което 
се числят покойната Мери Маккарти, Мери Гор-
дън, Алис Макдърмот и Франк Маккорт.

По същото време трима писатели, които след-
ват в университета „Браун“ в Роуд Айланд и слу-

шат лекциите на британската писателка Анджела 
Картър, са често споменавани като ядрото на 
„следващото поколение“. Доналд Антрим (1959) 
осмива академичния живот в „Стоте братя“ 
(1997 г.), чието действие се развива в огромна 
библиотека, от която могат да се наблюдават 
бездомните хора отвън. Рик Муди (1961) е извес-
тен най-вече с романа си „Ледената буря“ (1994 
г.). Сред романите на Джефри Юдженидис е и 
„Среден пол“ (2002 г.), който разказва за прежи-
вяванията на един хермафродит. Впечатляващи 
майстори на стила с нестандартни гледни точки, 
които са на ръба на абсурдното, Антрим, Муди 
и Юдженидис доразвиват традиции, противопо-
ложни на традициите на Джон Ъпдайк и Томас 
Пинчън. Често свързван с тези трима по-мла-
ди романисти е продуктивният постмодернист 
Дейвид Фостър Уолъс (1962-2008). Уолъс, който е 
роден в Итака, щата Ню Йорк, добива слава със 
своя сложен, трагикомичен роман „Метлата на 
системата“ (1987 г.), както и с пропитите с поп-
култура разкази в сборника „Момиче с чудата 
коса“ (1989 г.).

Средният Атлантик
Плодородните щати на Средния Атлантик, до-

минирани от град Ню Йорк с неговото огромно 
пристанище, остават входна врата за вълни от 
емигранти. Днес разнообразната икономика на 
областта включва финансиране, търговия, екс-
педиране на товари, заедно с реклама и мода. Ню 
Йорк е родното място на издателската индустрия, 
както и на престижни арт галерии и музеи.

Дон Делило (1936), родом от Ню Йорк, започва 
като копирайтър, и сред многото теми, които раз-
глеждат неговите романи, е и консуматорството. 
„Американа“ (1971 г.) завършва с думите: „Да 
консумираш в Америка не означава да купуваш, 
а да мечтаеш.“ Героите на Делило търсят само-
личност, основана на образи. „Бял шум“ (1985 г.) 
описва Джак Гладни и неговото семейство, чиито 
преживявания са поднесени с различни текстове, 
които са най-вече рекламни. Един откъс добре 
илюстрира стила на Делило: “...празнотата, чув-
ството за космически мрак. „Мастъркард“, „Виза“, 
„Америкън Експрес“.“ Фрагменти от реклами, 
които свободно се носят из книгата, изплуват от 



папагалски повтарящото медиите 
подсъзнание на Гладни, и създават 
сублиминалния бял шум от загла-
вието. По-късните романи на Де-
лило включват политика и истори-
чески личности. Във „Везни“ (1988 
г.) авторът си представя убийството 
на президента Джон Ф. Кенеди като 
експлозия на фрустрираното консу-
маторство. „Подземен свят“ (1997 
г.) заплита мрежи от взаимовръзки 
между една бейзболна игра и атом-
на бомба в Казахстан. 

Белетристиката представя мно-
гоизмерния, многоезичен Ню Йорк 
преди всичко като един потаен пост-
модерен град. Пример за това е на-
подобяващата лабиринт нюйоркска 
трилогия на Пол Остър (1947), със-
тояща се от „Град от стъкло“ (1985 
г.), „Духове“ (1986 г.) и „Заключена-
та стая“ (1986 г.). В това произве-
дение, вдъхновено от Самюъл Бекет 
и детективския жанр, един уединен 
писател, който съчинява детектив-
ска история, се обръща към Пол Ос-
тър, който пише за Сервантес. Три-
логията предполага, че „реалността“ 
е просто текст, създаден чрез фан-
тазия, като по този начин се зали-
чава традиционна граница между 
действителността и илюзията. В 
крайна сметка трилогията на Остър 
се саморазгражда. По сходен начин 
Кейти Акър (1948-1997) смесва от-
къси от произведения на Сервантес 
и Чарлс Дикенс с научна фантастика 
в постмодерен „пастиш“, какъвто е 
романът „Империята на глупаци-
те“ (1988 г.), представляващ търсе-
нето на собствен глас през времето 
и пространството.

Ню Йорк приютява много писа-
телски групи със сходни интереси. 
Към жените с еврейски произход 
спада бележитата есеистка Синтия 
Озик (1928), която избира Бронкс 

за място на действие в своя роман 
„Документите на Пътърмесър“ 
(1997 г.). Нейният тревожен роман 
„Шалът“ (1989 г.) предлага гледната 
точка на една майка за Холокоста. 
Забавните, разговорни „Събрани 
разкази“ (1994 г.) на Грейс Пейли 
(1922-2007) са уловили синкопира-
ните ритми на града.

По-млади писатели, свързвани 
с бързия път към успеха, са Джей 
Макинърни (1955), чиято книга 
„Историята на моя живот“ (1988 
г.) описва движената от наркотици 
младежка култура през бурното 
време на 80-те години, и сатиричка-
та Тама Яноуиц (1957). Техните опи-
сания на самотата и пристрастява-
нето сред безличния, непрощаващ 
град, напомнят за произведенията 
на Джон Чийвър.

Разположени наблизо предгра-
дия занимават въображението на 
други писатели. Действието на мно-
го от ориентираните към жените 
творби на Мери Гордън (1949) се 
развива в родния й Лонг Айланд, 
както е и при Алис Макдърмот 
(1953), чийто роман „Чаровния 
Били“ (1998 г.) прави дисекция на 
неизпълненото обещание на един 
алкохолик.

Сред местните реалисти от Сред-
ния Атлантик са роденият в Болти-
мор Ричард Бауш (1945), автор на 
„По време на нощния сезон“ (1998 г.) 
и разказите от „Някой, който да бди 
над мен“ (1999 г.). Бауш пише за раз-
падащи се семейства, както прави и 
Ан Тайлър (1941), също от Болти-
мор, чиито ексцентрични персона-
жи живеят в обърканост и самота. 
Майстор на детайла и скритата иро-
ния, Тайлър използва пестелив и 
спокоен език. Най-известните й 
романи са „Вечеря в носталгичния 
ресторант“ (1982 г.) и „Турист по 
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неволя“ (1985 г.), по който е заснет 
филм през 1988 г. В „Любителски 
брак“ (2004 г.) се разказва за един 
развод на фона на панорама от аме-
риканския живот, обхващаща пери-
од от над шейсет години.

Афроамериканците имат забеле-
жителен принос. Автобиографич-
ната книга „Зами: нов правопис на 
моето име“ (1982 г.) от феминист-
ката Одри Лорд, поет и есеист, пред-
ставлява реалистична равносметка 
на преживяното в САЩ от една 
чернокожа жена. Биби Мур Камбъл 
(1950) от Филаделфия пише изпъл-
нени с живот семейни романи, сред 
които е „Твоята тъга не е като моя-
та“ (1992 г.). Глория Нейлър (1950) 
от Ню Йорк изследва различни жен-
ски съдби в „Жените от Брустър 
Плейс“ (1982 г.) – романът, който я 
прави известна.

Възхваляваният от критиката 
Джон Едгар Уайдман (1941) из-
раства в Хоумуд, афроамерикански 
квартал на Питсбърг, Пенсилвания. 
В своята фокнърова трилогия за 
Хоумуд „Скришно място“ (1981 г.), 
„Дамбала“ (1981 г.) и „Вчера изпра-
тих да те повикат“ (1983 г.) той из-
ползва изменящи се гледни точки и 
лингвистична игра, за да отдаде по-
чит на житейския опит на черноко-
жите. Неговият най-известен разказ 
„Братя и пазители“ (1984 г.) опис-
ва отношенията му с неговия брат, 
който лежи в затвора. В „Убиването 
на добитъка“ (1996 г.) Уайдман се 
връща към темата от по-ранния си 
разказ „Треска“ (1989 г.). Действието 
на романа му „Два града“ (1998 г.) се 
развива в Питсбърг и Филаделфия.

Дейвид Брадли (1950), който 
също е от Пенсилвания, използва 
за място на действие на своя исто-
рически роман „Произшествие в 
Чейнисвил“ (1981 г.) „подземната 

железница“ – мрежата от гражда-
ни, които осигуряват възможност 
и оказват помощ на чернокожите 
роби от Юга да открият свобода на 
север по време на американската 
Гражданска война.

Трей Елис (1962) е автор на рома-
ните „Баналности“ (1988 г.), „Дома-
шен ремонт“ (1993 г.) и „Точно тук 
и точно сега“ (1999 г.), на сценария 
„Летците от Тъскиги“ (1995 г.) и 
на есето „Новата черна естетика“ 
(1989 г.), разпознавайки една нова 
мултиетническа чувствителност 
сред по-младото поколение.

Сред писателите от Вашингтон, 
окръг Кълъмбия, който е на че-
тири часа път с кола южно от град 
Ню Йорк, е Ан Бийти (1947), чиито 
разкази бяха споменати по-горе. 
Сред нейните романи с описания 
на действителни преживявания са 
„Представяйки си Уил“ (1989 г.), 
„Също като теб“ (1995 г.) и „Моят 
живот: в главната роля Дара Фол-
кън“ (1997 г.).

Столицата на Съединените щати е 
дом за много политически писатели. 
В своите романи Уорд Джъст (1935) 
описва вихъра на вашингтонските 
военни, политически и интелекту-
ални кръгове. Кристофър Бъкли 
(1952) освежава своята хуморис-
тична политическа сатира с местни 
детайли. Неговият роман „Зелените 
човечета“ (1999 г.) пародийно ими-
тира официалната реакция на до-
шли от Космоса извънземни. Май-
къл Шабон (1963), който израства 
в предградията на Вашингтон, но 
по-късно се мести в Калифорния, 
изобразява младежи, които са на 
поразителния предел на зрелостта 
в „Загадките на Питсбърг“ (1988 
г.). Вдъхновеният му от комикс ро-
ман „Невероятните приключения 
на Кавалиър и Клей“ (2000 г.), смес-
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ва блясък и майсторство в духа на 
Франсис Скот Фицджералд.

Югът
Югът обхваща коренно раз-

лични области на югоизточните 
Съединени щати – от прохладната 
планинска верига на Апалачите и 
широката долина на река Мисисипи 
до влажните кипарисови блатис-
ти местности край Мексиканския 
залив. Преди Гражданската война 
(1860-1865) памукът и робовладел-
ската, плантаторската култура пре-
връщат Юга в най-заможната част 
на страната. След войната обаче 
районът потъва в бедност и изола-
ция, които продължават цял век. 
Днес Югът е част от така наречения 
„Слънчев пояс“ – най-бързо разви-
ващата се част на САЩ.

Най-традиционен от регионите, 
Югът се гордее със своето забеле-
жително наследство. Устоялите на 
времето теми са семейството, земя-
та, историята, религията и расата. 
В голяма степен южняшката лите-
ратура е белязана от дълбочина и 
човечност, свързани с опустоши-
телните загуби по време на Граж-
данската война и от душевните тер-
зания за наследството от робството 
в региона.

Със своите богати словесни 
традиции Югът изгражда 
много жени разказвачи. В 

северната му част Боби Ан Мейсън 
(1940) от Кентъки пише за проме-
ните, предизвикани от масовата 
култура. В нейния най-известен 
разказ „Шайлох“ (1982 г.) двама 
души трябва да променят своите 
взаимоотношения или да се разде-
лят, докато парцелирането за стро-
еж на жилища се разпространява 
„като петролно петно през западен 
Кентъки“. Популярната повест на 

Мейсън „В страната“ (1985 г.) оп-
исва последиците от Виетнамската 
война, като се фокусира върху не-
винно младо момиче, чийто баща 
загива по време на конфликта.

Лий Смит (1944) по трогателен 
начин поставя на преден план хо-
рата от Апалачите, като черпи от 
съкровищницата на американския 
музикален фолклор в своя роман 
„Сънят на дявола“ (1992 г.). Джейн 
Ан Филипс (1952) пише разкази за 
неудачници, издадени в сборника 
„Черни билети“ (1979 г.), както и 
романа „Машинни сънища“ (1984 
г.), чието действие се развива в ка-
менистите планини на Западна Вър-
джиния.

В своите романи Джил Маккор-
къл (1958) описва родната си Се-
верна Каролина. Нейната забулена 
в загадъчност любовна история „Лу-
ната на Каролина“ (1996 г.) разслед-
ва станалото преди година самоу-
бийство в крайбрежно село, където 
безпощадни вълни разяждат осно-
вите на изоставените къщи на брега. 
Опияняващата Южна Каролина на 
Дороти Алисън (1949) заема място в 
нейния суров автобиографичен ро-
ман „Копелето от Каролина“ (1992 
г.), видяна през очите на окаяно, 
извънбрачно, дванайсетгодишно 
палаво момче по прякор Кокала.

Действието на повечето разкази 
на Елън Гилкрист (1935) – „Събра-
ни разкази“ (2000), – написани на 
разговорен език, се развива в малки 
селца по поречието на Мисисипи и 
в Ню Орлийнс, Луизиана.

Към южняшките писатели, 
които се занимават в дълбочина с 
преживяванията на мъжете, спада 
и популярният Кормак Маккарти 
(1933), чиито ранни романи, сред 
които е „Сътри“ (1979 г.), са архе-
типни южняшки истории за мрачни 
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емоционални бездни, невежество и 
бедност, на фона на зелените хълмо-
ве и долини на източен Тенеси. През 
1974 г. Маккарти се мести в Ел Пасо, 
Тексас и започва да вниква в запад-
ните пейзажи и традиции.

„Кървав меридиан – вечер запа-
дът червенее“ (1985 г.) е безмилост-
на история с герой Хлапето – чети-
ринайсетгодишно момче от Тенеси, 
което се превръща в хладнокръвен 
убиец в Мексико през 40-те години 
на 19. век. Бестселърът на Маккар-
ти, епичната „гранична трилогия“ 
– „Всички прекрасни коне“ (1992 г.), 
„През границата“ (1994 г.) и „Градо-
ве в равнината“ (1998 г.) – придава 
на пустинята между Тексас и Мек-
сико митично величие. 

Други именити писатели са 
Чарлс Фрейзър (1950) от Северна 
Каролина, автор на романа за Граж-
данската война „Студена планина“ 
(1997 г.); роденият в Джорджия Пат 
Конрой (1945) с „Великият Санти-
ни“ (1976 г.) и „Блус в лятна нощ“ 
(1995 г.); и романистът от Мисиси-
пи Бари Хана (1942), утвърдил се с 
изпълнени с насилие сюжети и по-
емащ рискове стил.

Много различен от другите пи-
сател е Ричард Форд от Мисисипи, 
който започва да пише във фокнъ-
ров дух, но е най-известен със 
своя дълбок роман „Спортният 
журналист“ (1986 г.), чието дейст-
вие се развива в Ню Джързи, и с 
продължението му „Денят на неза-
висимостта“ (1995 г.). Във втория 
роман се разказва за Франк Баскъм, 
дърво без корени, неописуем меч-
тател, който губи всичко, осмисля-
що живота му: сина си, мечтата да 
стане писател, своя брак, любовни-
ците и приятелите, както и своята 
работа. Баскъм е чувствителен и 
интелигентен; той твърди, че прави 

своя избор, за да „отклони болката 
от ужасното разкаяние“, а изпит-
ваната от него празнота, заедно с 
безличните молове и скучните нови 
квартали, през които непрестанно 
преминава, е безмълвно свидетел-
ство за визията на Форд, представя-
ща национален дискомфорт.

Много афроамерикански писа-
тели идват от Юга, включително 
Ърнест Гейнс от Луизиана, Алис 
Уокър от Джорджия и родената във 
Флорида Зора Нийл Хърстън, чийто 
роман от 1937 г. „Очите им гледаха 
Господ“ е смятан за първата феми-
нистка книга, написана от афроа-
мериканка. Починалата през 1960 
г. Хърстън преживява преоценка и 
възраждане през 90-те. Действие-
то на „Мъмбо Джъмбо“ (1972 г.) от 
Ишмиъл Рийд, родом от Тенеси, се 
развива в Ню Орлийнс. Маргарет 
Уокър (1915-1998) от Алабама е ав-
торка на романа „Юбилей“ (1966 г.) 
и есетата „Да бъдеш жена, черноко-
жа и свободна“ (1997 г.).

Авторът на разкази Джеймс 
Алън Макфърсън (1943) от Джор-
джия, описва хора от работниче-
ската класа в „Елбоу Рум“ (1977 г.), 
докато „Страна, която не е моя: 
размишления върху изгнанието“ 
(2000 г.) представлява спомените 
на Макфърсън за преместването 
му в Айова. Родената в Чикаго ЗиЗи 
Пакър (1973), ученичка на Мак-
фърсън от Писателския семинар 
на университета „Айова“, отрасла 
в Юга, получава образованието си 
в Средния Атлантик, а сега живее в 
Калифорния. Нейната първа книга, 
сборника с разкази, озаглавен „Да 
пиеш кафе другаде“ (2003 г.), я пре-
връща в изгряваща звезда. Плодо-
витата феминистка, наричаща себе 
си бел хукс (родена в Кентъки през 
1952 г. като Глория Уоткинс), добива 
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слава с литературна критика в книгата си „Черни 
на вид: раса и представяне“ (1992 г.) и поредици 
автобиографии, започващи с „Черно като кост: 
спомени от детството на едно момиче“ (1996 г.).

Експерименталната поетеса, познавачка на 
робските наративи („Освобождавайки душата“, 
1999 г.), Хариет Мюлън (1953) издава сборни-
ци с многозначна поезия, сред които е „Муза и 
черна работа“ (1995 г.). Романистът и автор на 
разкази Пърсивал Евърет (1956), роден в Джор-
джия, пише изискана проза с отворен край. Сред 
последните му сборници са „Ярост“ (1997 г.) и 
„Глиф“ (1999 г.).

Много афроамерикански писатели, чиито се-
мейства следват модели на вътрешна миграция, 
са родени извън Юга, но се връщат обратно, тър-
сейки вдъхновение. Известната авторка на науч-
на фантастика от Калифорния Октавия Бътлър 
(1947-2006) пише своя роман „Диво семе“ (1980 
г.), черпейки от темата за робството и робската 
разказвателна традиция. Тема на нейната „Прит-
ча за сеяча“ (1993 г.) е зависимостта от наркоти-
ци. Шърли Ан Уилямс (1944), която също е от 
Калифорния, пише за междурасовото приятел-
ство между жени от Юга по време на робството 
в своята основана на факти историческа новела 
„Деса Роуз“ (1986 г.).

Роденият в Ню Йорк Рандал Кенан (1963) из-
раства в Северна Каролина, мястото, където се 
развива действието на романа му „Посещение 
на духове“ (1989 г.), както и на сборника „Нека 
мъртвите заравят своите мъртви“ (1992 г.). 
Той е автор и на публицистичната книга „Да хо-
диш по вода: американският живот на черноко-
жите в началото на 21. век“ (1999 г.). 

Средният запад
Просторните равнини на средна Америка, по-

вечето от които са между Скалистите планини и 
река Мисисипи, прегарят през лятото и замръз-
ват по време на тежките зимни бури. Районът се 
заселва с прокарването канала Иъри през 1825 г., 
като привлича търсещи да се сдобият със земя 
заселници от Северна Европа. Ранни писатели 
от 20. век с корени от Средния запад са Ърнест 
Хемингуей, Скот Фицджералд, Синклър Луис и 
Тиодор Драйзър. 

Прозата на Средния Запад се корени в реали-
зма. Семейният роман процъфтява през послед-
ните години, описвайки мрежи от отношения 
между рода, местната общност и природната 
среда. В някои райони развитието на агробизне-
са заплашва семейните ферми, затова някои ро-
мани са погребален звън за фермерството като 
отминаващ начин на живот.

Към семейните писатели спадат Джейн Смай-
ли (1949), чийто роман „Хиляда акра“ (1991г.) 
представлява съвременен феминистки вариант 
на историята за крал Лир. „Изгубеното крал-
ство“ е голяма ферма, която принадлежи на фа-
милията от четири поколения, а силите, които 
подкопават устоите й, представляват поредица 
от лични и политически причини. Кент Харуф 
(1943) създава едни по-силни персонажи в своя 
зашеметяващ роман за прерията „Песен от рав-
нината“ (1999 г.).

Майкъл Кънингам (1952), родом от Охайо, за-
почва като семеен романист в „Дом на края на 
света“ (1990 г.). „Часовете“ (1998 г.), който е ек-
ранизиран, изящно преплита сюжета на „Госпо-
жа Далауей“ от Върджиния Улф с живота на две 
жени от различни епохи. Стюарт Дайбек (1942) 
пише блестящи разкази, сред които са разказите 
в сборника „Аз плавах с Магелан“ (2003 г.) за дет-
ството му в южната част на Чикаго.

Сред по-младите градски писатели е Джона-
тан Франзън (1959), роден в Мисури и отраснал 
в Илиной. Историческият бестселър на Франзън 
„Поправки“ (2001 г.) със заглавие, заимствано от 
спад в стоковата борса, пресъздава живота на 
няколко поколения в семейство от Средния за-
пад през. Романът проследява физическия и ум-
ствен разпад на патриарха, страдащ от болестта 
на Паркинсон, което засяга цялото семейство, 
както е и в „Хиляда акра“ на Смайли. В „Двайсет 
и седмият град“ (1988 г.) и „Силен ход“ (1992 г.) 
Франзън изправя отделни личности срещу голе-
ми конспирации. Заради „конспиративните“ му 
романи някои критици го свързват с Дон Делило, 
Томас Пинчън и Дейвид Фостър Уолас.

В Средния запад се създава разнообразна 
литература,като голяма част от нея е подложе-
на на международни влияния. Ричард Пауърс 
(1957) от Илиной живее в Тайланд и Холандия. 
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Неговите предизвикателни, постмодерни ро-
мани преплитат личния живот с технологията. 
„Галатея 2.2“ (1995 г.) осъвременява темата за 
лудия учен; в този случай – компютърен програ-
мист.

Романистът от афроамерикански произход 
Чарлс Р. Джонсън (1948), отначало кари-
катурист, е роден в Илиной и по-късно се 

преселва в Сиатъл, щата Вашингтон. Той черпи 
вдъхновение от коренно различни традиции, 
каквито са като дзен и историите на робски 
съдби в романи като „Преданието за воловара“ 
(1982 г.). Отличният му роман „Средният път“ 
(1990 г.) смесва международната търговия с роби 
с морска история, напомняща на „Моби Дик“. 
„Мечтателят“ (1998 г.) описва убийството на 
д-р Мартин Лутър Кинг. 

Робърт Оуен Бътлър (1945), роден в Илиной, е 
ветеран от Виетнамската война. Той пише за ви-
етнамските бежанци в Луизиана с техните собст-
вени гласове в „Приятен аромат от странна 
планина“ (1992 г.). Разказите му в сборника „Та-
блоидни мечти“ (1996 г.), вдъхновени от смешни 
новинарски заглавия, прерастват в хумористич-
ния роман „Господин звезден пришълец“ (2000 
г.), в който извънземно научава английски от 
гледане на телевизия и отвлича автобус, пълен с 
туристи, за да ги интервюира на своя космически 
кораб.

Сред писателите от региона, които са с ин-
диански произход, са Луиз Ердрич, която е от-
части чипеуа. Действието в много от романите 
й се развива в нейната родна Северна Дакота. 
Джералд Вайзнър (1935) рисува комичен, пост-
модерен портрет на съвременния индиански 
живот в „Мрак в Сейнт Луис Беърхарт“ (1978 г.) 
и „Грийвър: американски маймунски крал в Ки-
тай“ (1987 г.). Тема на „Безразсъдните“ (2000 г.) 
са скелети на индианци, които не са били погре-
бани в родните си земи.

Популярната писателка Мона Симпсън (1957), 
американка от сирийски произход, родена в Уис-
консин, е авторът на „Където и да е, но не тук“ 
(1986 г.) – роман, който проследява взаимоотно-
шенията между майки и дъщери.

Планинският запад
Западната вътрешна част на Съединените 

щати в голямата си част е ненаселена, която се 
спуска косо покрай величествените Скалисти 
планини от Монтана при канадската граница 
до хълмовете на Тексас на границата с Мексико. 
Скотовъдството и миньорството отдавна съста-
вляват икономическия гръбнак на района, а ан-
глийската традиция на региона подчертава него-
вия независим заселнически дух.

Литературата от региона често описва конфли-
кти. Обичайните врагове през 19. век са каубоите 
и индианците, фермерът (заселникът) и прес-
тъпникът, скотовъдецът и крадецът на добитък. 
Други по-съвременни антагонисти са търговецът 
на петрол и екологът, строителят и археологът, об-
щественият активист и представителят на ядрени 
или военни бази, много от които са разположени в 
слабо населени места на Планинския запад.

Един писател хвърля дълга сянка върху запад-
ната литература, както прави Уилям Фокнър за 
Юга. Уолъс Стегнър (1909-1993) е летописец на 
изчезващата пустош. В неговия шедьовър „Под 
ъгъла на покоя“ (1971 г.) един историк си предста-
вя как неговите образовани дядо и баба се местят 
в „дивия“ Запад. Последната му книга проучва 
собствения му живот като писател на Запада: 
„При лимонадените извори, където пее синята 
птица“ (1992 г.). Двайсет и пет години Стегнър 
ръководи писателската програма в университета 
„Станфорд“. Списъкът на студентите му предста-
влява сбор от таланти на западната литература: 
Реймънд Карвър, Кен Киси, Томас Макгуейн, 
Лари Макмъртри, Н. Скот Момадей, Тили Ол-
сън и Робърт Стоун. Стегнър също повлиява 
на съвременната писателска школа в Монтана, 
свързвана с Макгуейн, Джим Харисън и някои 
произведения на Ричард Форд, както и с тексаски 
писатели като Макмъртри.

Романистът Томас Макгуейн (1939) обик-
новено описва хора, които отиват сами в 
дива местност, където попадат в ескали-

ращ конфликт. В творбите му „Спортният клуб“ 
(1968 г.) и „Нападнатото пиано“ (1971 г.) героят 
пътува от Мичиган до Монтана с безумната идея 
да ухажва любимата си. Въодушевлението на 
Макгуейн по отношение на лова и риболова кара 



критиците да го сравняват с Ърнест 
Хемингуей. Роденият в Мичиган 
Джим Харисън (1937) прекарва по-
добно на Макгуейн много години 
в ранчо. В неговия първи роман 
„Вълк: фалшиви мемоари“ (1971 г.) 
един мъж се опитва да види вълк 
сред пустошта с надеждата, че това 
ще промени живота му. Неговата 
късна, по-черногледа проза, включ-
ва „Легенди за страстта“ (1979 г.) и 
„Пътят към дома“ (1998 г.).

В романа на Ричард Форд „Див 
живот“ (1990 г.), чието действие 
се развива в Монтана, безлюдният 
пейзаж действа като контрапункт 
на разпадането на едно семейство. 
Автор на разкази, екокритик и при-
родонаучен есеист, Рик Бас (1958), 
роден в Тексас и завършил нефте-
на геология, пише за стихийните 
сблъсъци между работниците и 
природата в своя сборник с разкази 
„Сред преданите планини“ (1995 г.) 
и в романа „Където беше морето“ 
(1998 г.).

Романът на тексасеца Лари 
Макмъртри (1936) „Конниче, про-
дължи пътя си“ (1961 г.) по споме-
ни от неговото детство, прекарано 
в ранчо, през 1963 г. е превърнат 
във филма „Хъд“, представляващ 
несантиментален портрет на фер-
мерския свят. „Да напуснеш Шайен“ 
(1963 г.) и последвалият го роман 
„Последното картинно шоу“ (1966 
г., също превърнат във филм) пре-
създават изчезването на типич-
ния начин на живот в тексаските 
градчета. Най-известнатата творба 
на Макмъртри е „Самотен гълъб“ 
(1985 г.), архетипен западен епичен 
роман, разказващ за превоза на до-
битък през 70-те години на 19. век, 
превърнат в успешен телевизионен 
минисериал. Сред по-скорошните 
му творби е „Луната на команчи-

те“ (1997 г.).
Западът на мултиетническите 

писатели често е по-малко герои-
чен и повече гледа напред. Една от 
най-известните авторки от мекси-
кански произход е Сандра Сиснерос 
(1954). Родена в Чикаго, тя живее 
в Мексико и Тексас. Сиснерос се 
съсредоточава върху огромната 
културна бариера между Мексико 
и Съединените щати и гледа на нея 
като на градивна, противоречи-
ва зона, където на американските 
жени от мексикански произход се 
налага да се преоткриват. Нейният 
бестселър „Къщата на улица Ман-
го“ (1984 г.), която представлява по-
редица от преплетени винетки, ви-
дени с очите на девойка, проправя 
пътя за други латиноамерикански 
писатели и запознава читателите с 
кипящия живот на чикагския ба-
рио. Сиснерос разширява своите 
винетки на живота на американки-
те от мексикански произход в „По-
токът Уоман Холъринг“ (1991 г.). 
Пат Мора (1942) предлага гледната 
точка на една чикана (жена с такъв 
произход) в „Непантла: есета от 
Средната земя“ (1993 г.), която раз-
глежда проблеми, отнасящи се до 
опазването на културата.

Към индианците от региона спа-
дат и покойният Джеймс Уелч, кой-
то в книгата си „Песента на връхли-
тащия лос“ (2000 г.) представя млад 
воин су, оцелял в битката при Литъл 
Бигхорн и заживял във Франция. 
Линда Хоган (1947), родом от Коло-
радо, отчасти чикасо, размишлява 
върху индианските жени и приро-
дата в романи като „Зъл дух“ (1990 
г.) – за нефтената треска в индиан-
ските земи през 20-те години на 20. 
век, и „Власт“ (1998 г.), в който една 
индианка намира своя скрит естест-
вен потенциал.
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Югозападът
От векове пустинният югозапад 

се развива под испанско управле-
ние и по-голямата част от населе-
нието продължава да говори на 
испански, докато някои индиански 
племена са на своите родни земи. 
Не е можело да се разчита на вале-
жи, затова селското стопанството 
в района винаги е носело рискове. 
Днес сериозни проекти за напоя-
ване дават тласък на земеделското 
производство, а климатиците при-
вличат все повече хора към големи 
градове като Солт Лейк в Юта и Фи-
никс в Аризона.

В местност, където екологията 
на пустинята е толкова нестабил-
на, не е изненадващо, че има много 
ориентирани към околната сре-
да писатели. Активистът Едуард 
Аби (1927-1989) чества пустошта 
на пустинята в Юта в своя роман 
„Пустинен пасианс: Сезон в пусто-
шта“ (1968 г.).

Дипломиран биолог, Барбара 
Кингсолвър (1955) предлага жен-
ска гледна точка в своята известна 
трилогия, развиваща се в Аризона: 
„Бобовите дървета“ (1988 г.), къ-
дето се разказва за Тайлър Грийн, 
млада жена с буен нрав, която 
прибира вкъщи дете от племето 
чероки; „Животински сънища“ 
(1990 г.); и „Прасета в рая“ (1993 
г.). В „Библейското дърво“ (1998 г.) 
се разказва за мисионерско семей-
ство в Африка. Без да се извинява, 
Кингсолвър отправя политически 
послания с признанието, че иска да 
промени света.“ 

Югозападът е дом на много от го-
лемите писатели с индиански произ-
ход, чиито произведения разкриват 
богато, митично разказвачество, 
духовно отношение към природата 

и дълбоко уважение към писаното 
слово. Най-важният мотив в тях-
ната проза е изцелението, което 
те виждат като възстановяване на 
баланса. Други теми включват бед-
ността, безработицата, алкохолизма 
и престъпленията на бледоликите 
срещу индианците.

Въпреки това индианската ли-
тература е по-скоро философска, 
представяща силна, екологична 
гледна точка, отколкото изразява-
ща гняв. Сред главните фигури е 
забележителният Н. Скот Момадей, 
който поставя началото на съвре-
менния индиански роман с „Къща 
от зора“. Едно от по-скорошните му 
произведения е „Човекът от думи“ 
(1997 г.). Отчасти от племето лагуна, 
романистката Лесли Мармън Силко, 
авторката на „Церемония“, също 
така публикува „Градини в дюните“ 
(1999 г.), където разказва за Индиго, 
сирак, за когото в началото на 20. 
век се грижи бяла жена.

Безброй мексиканско-американ-
ски писатели живеят в Югозапада, 
както са правили от векове. Част 
от характерните тревоги са испан-
ският език, католическата вяра, 
фолклорните форми, а в последните 
години – расовото и полово нера-
венство, сблъсъкът на поколенията 
и политическият активизъм. Култу-
рата е силно патриархална, но се на-
дигат нови, женски чикана гласове.

В поетичната, нехудожестве-
на книга „Гранични земи или ла 
фронтера: новата метиска“ (1987 
г.) Глория Анзалдуа (1942) страст-
но си представя хибридно, женско 
съзнание, намиращо се по средата 
на измислени нишки от мекси-
кански, индиански и английски 
култури. Също така достойна за 
споменаване е писателката от Ню 
Мексико, Дениз Чавез (1948), автор 
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на сборника с разкази „Последното 
момиче от менюто“ (1986 г.). Ней-
ното произведение „Лице на ан-
гел“ (1994 г.), в което се разказва за 
сервитьорка, която работи редовно 
от трийсет години, се смята за ав-
тентичен латино роман, написан на 
английски език.

Калифорнийска  
литература

Заради своето огромно, мулти-
етническо население и колосална 
икономика, Калифорния спокойно 
може да бъде самостоятелна дър-
жава. Щатът е известен с ражда-
нето на социални експерименти, 
движения на младите (битниците, 
хипитата, компютърните специа-
листи) и нови технологии (софту-
ерите на Силиконовата долина), 
които имат неочаквани последици.

Северна Калифорния, чийто 
център е Сан Франсиско, се радва 
на либерална, дори утопична ли-
тературна традиция, която може да 
се открие при Джек Лондон и Джон 
Стайнбек. Тя е дом на стотици пи-
сатели, включително на индианеца 
Джералд Вайзнър, мексикано-аме-
риканката Лорна Дий Сервантес, 
афроамериканците Алис Уокър и 
Ишмаел Рийд, както и на между-
народно ориентирани автори като 
Норман Ръш (1933), чийто роман 
„Чифтосване“ (1991 г.) е вдъхновен 
от прекараните от него години в 
Африка.

Северна Калифорния съхранява 
богата традиция на азиатско-аме-
риканска литература, чиито харак-
терни теми са семейството и ролята 
на половете, сблъсъкът между по-
коленията и търсенето на самолич-
ност. Максин Хонг Кингстън пома-
га за разпалването на ренесанса на 
азиатско-американското писане, 

като в същото време популяризира 
жанра на художествените мемоари.

Друга американска писателка 
от Калифорния с азиатски корени 
е романистката Ейми Тан, чийто 
бестселър „Клуба Джой Лък“ се 
превръща в хитов филм през 1993 
г. Неговите свързани като глави ис-
тории очертават различните съдби 
на четири двойки майки и дъщери. 
Сред книгите на Тан, чиито опи-
сания се простират от древен Ки-
тай до днешните САЩ, е романът 
„Стоте тайни чувства“ (1995 г.), 
в който се разказва за полусестри, 
и „Дъщерята на лечителя“ (2001 
г.)  – историята на момиче, което се 
грижи за своята майка. Веселият и 
остроумен Гиш Джен (1955), чийто 
родители емигрират от Шанхай, 
пише виталните романи „Типичен 
американец“ (1991 г.) и „Обетова-
ната земя на Мона“ (1996 г.).

Сред американците с японски 
произход е Карен Тей Ямашита 
(1951), родена и израснала в Кали-
форния, чийто деветгодишен пре-
стой в Бразилия я вдъхновява да 
напише „През свода на тропическа-
та гора“ (1990 г.) и „Бразил Мару“ 
(1992 г.). Нейната книга „Тропикът 
на портокала“ (1997 г.), пресъзда-
ва един мултиезичен Лос Андже-
лис. Американските белетристи от 
японски произход градят творбите 
си върху ранните произведения на 
Тошио Мори, Хисайе Ямамото и 
Джанис Мирикитани.

Литературата от Южна Кали-
форния има коренно различна тра-
диция, която е свързана с по-новия 
град Лос Анджелис, изграден от 
предприемачи и строители, въпре-
ки очевидния проблем с липсата на 
водни ресурси. От самото си начало 
Лос Анджелис е търговско начи-
нание. Не е изненада, че толкова 
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известните Холивуд и Дисниленд са наследство 
за целия свят. Но сякаш за да уравновеси своя-
та лъскава фасада процъфтява антиутопичната 
тенденция на южнокалифорнийската литера-
тура, чието начало дава романа за Холивуд на 
Натаниъл Уест „Денят на саранчата“ (1939 г.).

Самота и отчуждение преследват творбите 
на Джина Берио (1926-1999), чийто персонажи 
от „Жени в леглата си“ (1996 г.) водят безличен 
живот в стаи под наем. Джоун Дидиън (1934) 
пресъздава свободно плаващото напрежение на 
Калифорния в своите блестящи есета, озаглаве-
ни „По посока на Витлеем“ (1968 г.). През 2003 
г. Дидиън пише „Откъдето идвам“, разказана от 
първо лице равносметка за това, как нейното се-
мейство се мести все по на запад, заедно с грани-
цата на заселването, и се установява в Калифор-
ния. Денис Купър (1953), също от Лос Анджелис, 
пише впечатляващи романи за подземния свят 
на изгубили усещанията си отчуждени мъже.

Томас Пинчън най-добре улавя особената 
комбинация на Лос Анджелис от спокойствие 
и тревога в своя роман, разказващ за обширен 
заговор на изгнаници в „Обявяването на се-
рия №49“. Пинчън вдъхновява продуктивния, 
постмодерен автор Уилям Волман (1959), който 
добива популярност сред младите читатели, за-
стъпници на контракултурата, със своите дълги, 
сюрреалистични метаразкази, както в изданието 
от няколко тома „Седем сънища: книга на север-
ноамериканските пейзажи“. Той полага началото 
с „Ледената риза“ (1990 г.), в която се разказва 
за викинги, както и с фантазии като „Скица на 
ярките и възкръснали ангели“ (1987 г.), описваща 
войната между виртуални хора и насекоми.

Друг амбициозен романист, живеещ в Южна 
Калифорния е саможивият Т. Корагесън Бойл 
(1948), познат с цветистите си романи, сред 
които са „Краят на света“ (1987 г.) и „Пътят 
към Уелвил“ (1993 г.), разказващ за Джон Харви 
Келог, американецът, създал зърнените закуски.

Писателите от мексикански произход от Лос 
Анджелис понякога се съсредоточават върху ра-
совото напрежение на основно равнище. Ричард 
Родригес (1944), автор на „Гладът на паметта: 
образованието на Ричард Родригес“ (1982 г.), из-
казва доводи против двуезичното образование 

и използването на сила в „Дни на задълженост: 
един спор с моя мексикански баща“ (1992 г.).

Мемоарите на Луиз Родригес (1954) „Вечен бяг“ 
(1993 г.), в които се разказва за гангстерския мачо 
живот на латиноамериканците в Лос Анджелис, 
свидетелстват за тъмната страна на града.

Латиноамериканската диаспора оказва вли-
яние върху Хелена Мария Вирамонтес (1954), 
която е родена и израсла в латино кварталите на 
източен Лос Анджелис. Нейните произведения 
описват този град като магнит за огромния и 
растящ брой испаноезични емигранти, най-вече 
мексиканци и преселници от Централна Амери-
ка, които бягат от бедността и войните. Във въз-
действащи разкази като „Кафе Карибу“ (1984 г.) 
тя вплита история на американци, на бежанци от 
отрядите на смъртта и на нелегални имигранти, 
дошли в САЩ в търсене на работа.

Северозападът
През последните десетилетия планинският, 

горист Северозапад, разположен около своя цен-
тър Сиатъл, щата Вашингтон, изплува като кул-
турно средище, известно с либерални възгледи и 
дълбоко оценяване на значението на природата. 
Най-влиятелният писател с голямо въздействие 
от този район е Реймънд Карвър.

Роденият в Сиатъл Дейвид Гътърсън (1956) се 
радва на широка читателска аудитория, когато 
неговият роман „Кедри в снега“ (1994 г.) е пре-
върнат във филм. Разказващ за годините след 
Втората световна война в отдалечения, потънал 
в мъгла остров Сан Хуан в щата Вашингтон, 
романът проследява съдбата на американец от 
японски произход, който е обвинен в убийство. 
В трогателния роман на Гътърсън „На изток от 
планините“ (1999 г.) сърдечен хирург, умиращ 
от рак, се завръща към земята от детството си, 
за да се самоубие, но открива причини да жи-
вее. Проникновеният роман „Домашно огнище“ 
(1980 г.) на Мерилин Робинсън (1944) вижда тази 
дива, труднодостъпна територия през женски 
поглед. В нейния блестящ, дългоочакван втори 
роман „Гилиъд“ (2004 г.) почтен свещеник, очак-
ващ смъртта, пише за младия си син историята 
на своя род, която започва още от Гражданската 
война.



Въпреки че живее на много места, 
Ани Дилард (1945) прави Североза-
пада свой в забележителните си про-
изведения, сред които е блестящото 
поетично есе, озаглавено „Свято и 
непоклатимо“ (1994 г.), което напис-
ва, подтикната от загинало в пожар 
съседско дете. Описанията й на се-
верозападния Пасифик пресъздават 
както действително съществуващ, 
така и духовен пейзаж: „Дойдох тук 
да изуча трудните неща – каменис-
тата планина и соленото море – и да 
закаля духа си по техните ръбове.“ 
Подобно на Хенри Дейвид Торо и 
Ралф Уолдо Емърсън, Дилард търси 
просвещение сред природата. Ней-
ният поразителен сборник с есета е 
озаглавен „Пилигрим край притока 
Тинкър“ (1974 г.). Единственият й 
роман – „Живите“ (1992 г.) – отда-
ва почит на семействата на ранните 
заселници, пострадали от болести, 
удавяния, отровни изпарения, испо-
лински падащи дървета и запалили 
се дървени къщи, докато неусетно 
биват погълнати от местни племена, 
китайски емигранти и новодошли 
от източния бряг.

Шърман Алекси (1966), индианец 
от племената спокан и кор дълен, е 
най-младият романист, който доби-
ва национална слава. Алекси пред-
ставя несантиментална и хуморис-
тична равносметка за индианския 
живот с вкус към противоречивата 
смесица от традиционна култура 
и поп култура. Сред циклите му 
с разкази са „Блус от резервата“ 
(1995 г.) и „Самотният рейнджър и 
Тонто се бият с юмруци в рая“ (1993 
г.), вдъхновил успешен филм за жи-
вота в резерват, озаглавен „Димни 
сигнали“ (1998 г.), по сценарий на 
Алекси. „Димни сигнали“ е един от 
малкото филми за индианци, напра-
вени от индианец. Един от скорош-

ните сборници с разкази на Алекси е 
озаглавен „Най-коравият индианец 
на света“ (2000 г.), докато покърти-
телният роман „Индианецът убиец “ 
(1996 г.) напомня за книгата на Ри-
чард Райт „Роден син“.

ГЛОБАЛНИ АВТОРИ:  
ГЛАСОВЕ ОТ КАРИБИТЕ  
И ЛАТИНСКА АМЕРИКА

Писателите от англоезичните 
Карибски острови са офор-
мени по британски литера-

турен учебен план и колониално 
управление, но през последните 
години техният фокус се измества 
от Лондон към Ню Йорк и Торонто. 
Темите им включват красотата на 
островите, вродената мъдрост на 
техните обитатели, както и аспекти 
от емиграцията и изгнанието – се-
мейната раздяла, културният шок, 
промяната в ролята на пола и пре-
топяването.

Двама предтечи заслужават да 
бъдат споменати. Родената в Брук-
лин Поул Маршал (1929) не спада 
официално към глобалните автори, 
но тя ясно си спомня своите прежи-
вявания като дете на емигранти от 
Барбадос в романа „Кафяво моми-
че, кафяви къщи“ (1959 г.).

Доминиканската романистка 
Джийн Рис (1894-1974) пише „Без-
крайното Саргасово море“ (1966 г.) 
– завладяващо и поетично преос-
мисляне на „Джейн Еър“ от Шарлот 
Бронте. Рис прекарва по-голяма-
та част от живота си в Европа, но 
книгата й спечелва американските 
феминистки, за които „лудата жена 
на тавана“ се е превърнала в икона 
на подтиснатата женска индивиду-
алност. 

Творчеството на Рис проправя 
път за по-яростния глас на Джамей-
ка Кинкейд (1949) от Антигуа, чии-
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то безпощадни, автобиографични 
произведения включват романите 
„Ани Джон“ (1985 г.), „Луси“ (1990 
г.) и „Автобиографията на моята 
майка“ (1996 г.). Родена в Хаити, 
но получила образованието си в 
Съединените щати, Едуидж Данти-
кат (1969) привлича вниманието 
със своя сборник с разкази „Крик? 
Крак!“ (1995 г.), получил заглави-
ето си от фраза, употребявана от 
разказвачи в хаитянската устна 
традиция. Дантикат пресъздава 
трагичното минало на своя народ в 
историческия си роман „Отглежда-
нето на кости“ (1998 г.).

Много латиноамерикански пи-
сатели се отклоняват от обичай-
ните гледни точки на авторите от 
мексиканско-американски про-
изход, които се стараят да бъдат 
романтични, националисти и леви 
в своите политически възгледи. В 
контраст, кубинско-американската 
литература се стреми да бъде по-
космополитна, комична и полити-
чески консервативна. Мемоарите 
на Густаво Перес Фирмат „Догодина  
– в Куба: хроника за навършването 
на пълнолетие в Америка“ (1995 г.) 
възхваляват колкото Хавана, толко-
ва и бейзбола. Заглавието е иронич-
но, тъй като „догодина  – в Куба“ е 
фраза, която използват кубинските 
изгнаници, които вярват в мечтата 
си, че един ден победоносно ще се 
завърнат. „Семейство Перес“ (1990 
г.) от Кристин Бел (1951) с топло-
та описва изпитващи обърканост 
кубински семейства – като поне 
половината от тях се казват Перес, 
– които са имигранти в Маями. 
Сред последните произведения на 
Оскар Ихуелос (1951) са „Четири-
найсетте сестри на Емилио Мон-
тес О’Брайън“ (1993 г.), в която се 
разказва за американци от кубин-

ско-ирландски произход, както и 
„Коледата на господин Айвс“ (1995 
г.) – историята на мъж, който губи 
сина си.

Сред писателите с пуерторикан-
ски корени са Николаса Мор (1938), 
чиито „Ритуали по оцеляване: 
кариерата на една жена“ (1985 г.) 
представя живота на шест пуер-
ториканки, както и Росарио Фере 
(1938), авторка на „Най-младата 
кукла“ (1991 г.). Сред по-младите 
писатели е Джудит Ортиз Кофър 
(1952), изпод чието перо излизат 
„Тихи танци: откъслечни спомени 
от едно пуерториканско детство“ 
(1990 г.), както и „Латино магазин“ 
(1993 г.), където разказите се смес-
ват с поезия. Поетесата и есеистка 
Арора Левинс Моралес (1954) опис-
ва Пуерто Рико от гледната точка на 
космополитна еврейка.

Най-известна сред писателите с 
корени от Доминиканската репу-
блика е Джулия Алварес (1950). В 
„Как момичетата от семейство 
Гарсия изгубиха акцента си“ (1991 
г.) доминиканки от висшата кла-
са се борят, за да се приспособят в 
Ню Йорк. Романът „Йо!“ (1997 г.), 
който отново ни среща със сестрите 
Гарсия, изследва идентичността по-
средством историите на шестнайсет 
персонажи.

Със своя сборник с разкази „Уда-
вяне“ (1996 г.) Джуно Диас (1948) 
предлага много по-суров поглед 
към живота на младите мъже от 
бедняшките квартали на Ню Джър-
зи и Доминиканската република.

Основните латиноамерикански 
писатели, които стават известни в 
Съединените щати през 60-те годи-
ни – аржентинецът Хорхе Луис Бор-
хес, колумбиецът Габриел Гарсия 
Маркес, чилиецът Пабло Неруда и 
бразилецът Жоржи Амаду, – запоз-
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нават американските автори с ма-
гическия реализъм, сюрреализма 
и чувствителността на своето по-
лукълбо, както и с висока оценка за 
местната култура. Сред тази първа 
вълна от популярност своята пуб-
лика намират и жени, и чернокожи 
писатели, сред които е и чилий-
ската романистка Исабел Алиенде 
(1942). Племенничка на чилийския 
президент Салвадор Алиенде, убит 
през 1973 г., Исабел Алиенде увеко-
вечава кървавата история на своя-
та страна в “La casa de los espiritus“ 
(1982 г.), преведена като „Къщата 
на духовете“ (1985 г.). По-късните 
й романи (първоначално напи-
сани и публикувани на испански 
език) включват „Ева Луна“ (1987 
г.) и „Дъщеря на съдбата“ (1999 
г.), чието действие се развива по 
време на златната треска през 1849 
г. Емоционално наситеният стил и 
женската гледна точка на Алиенде 
й осигуряват широка читателска 
аудитория в Съединените щати.

ГЛОБАЛНИ АВТОРИ: 
ГЛАСОВЕ ОТ АЗИЯ И 
БЛИЗКИЯ ИЗТОК

През последните години мно-
го писатели от индийския 
субконтинент правят Съе-

динените щати свой дом. Сборни-
кът на Бхарати Мукхерджи (1940) 
„Посредникът и други разкази“ 
(1988 г.) получава признание. Ней-
ният роман „Джасмин“ (1989 г.) 
разказва историята на жена, която 
е нелегална имигрантка. Мукхер-
джи израства в Калкута, а в своя 
роман, „Притежателят на света“ 
(1993 г.) тя си представя бурните 
приключения на герои от „Алената 
буква“ на Натаниъл Хоторн през 16. 
век в Индия. „Остави на мен“ (1997 
г.) проследява номадската борба на 

едно изоставено в Индия момиче, 
което търси своите корени. Мрач-
ната история в „Справяне с мъка-
та“ (1988 г.), която разказва за по-
следиците от терористичен бомбен 
атентат на самолет, придобива нов 
отзвук след единайсети септември 
2001 г.

Родената в Индия Мийна 
Алегзандър (1951), сирийка по про-
изход, израства в Северна Африка. 
Тя размишлява върху своите пре-
живявания в мемоарите си „Раз-
лом“ (1993 г.). Родената в Индия 
поетеса и авторка на разкази Читра 
Банерджи Дивакаруни (1956) пуб-
ликува чувствените, ориентирани 
към жени романи „Повелителката 
на подправките”(1997 г.) и „Сес-
трата на моето сърце“ (1999 г.), 
както и сборника с разкази „Непо-
знатите грешки в нашия живот“ 
(2001 г.).

В „Тълкувателят на болести: 
разкази от Бенгалия, Бостън и 
отвъд“ (1999 г.) и „Името“ (2003 
г.) Джумпа Лахири (1967) се съ-
средоточава върху проблемите на 
по-младите поколения и асимила-
цията. Лахири черпи вдъхновение 
от собствения си опит. Нейните ро-
дители са отрасли в Бенгал, Индия, 
а тя самата е родена в Лондон, но 
израства в Съединените щати.

През последното десетилетие 
сред азиатско-американските писа-
тели от Югоизтока, особено тези от 
Корея и Филипините, прозвучават 
силни гласове. Впечатление сред 
американците с корейски произход 
от по-ново време прави Чанг-раи 
Лий (1965). В забележителния ро-
ман на родения в Сеул, Корея, Лий 
„Кореняк “ (1995 г.) се преплитат 
обществени идеали, предателство и 
лично отчаяние. Неговият трогате-
лен втори роман „Живот на жесто-
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ве“ (1999 г.) изследва дългата сянка 
на военновременните зверства – 
когато японците използват корейки 
като „жени за развлечение“.

Териза Хак Киунг Ча (1951–1982), 
родена в Корея, смесва фотографии, 
видеоматериали и исторически до-
кументи в своя експериментален 
роман „Дикте“ (1982 г.), за да уве-
ковечи страданието на корейците 
по време на японската военна оку-
пация. Американско-малайската 
поетеса Шърли Гок-лин Лим е от ки-
тайски произход и пише предизви-
кателни мемоари, озаглавени „Сред 
лицата на бялата луна“ (1996 г.). 
Нейният автобиографичен роман 
е наречен „Свещена лилия и злато“ 
(2001 г.), а разказите й са събрани в 
сборника „Два съня“ (1997 г.).

Писатели, родени във Филипи-
ните, са Биенвенидо Сантос (1911–
1996), автор на поетичния роман 
„Аромат на ябълки“ (1979 г.) и Дже-
сика Хейдждорн (1949), чийто сюр-
релистични поп културни романи 
са „Ядящи кучета“ (1990 г.) и „Ганг-
стерът на любовта“ (1996 г.). По 
много различни начини произведе-
нията и на двамата съдържат отзвук 
от трогателния, автобиографичен 
роман на американеца с филипин-
ски произход Карлос Булосан (1913-
1956), мигриращ работник, автор на 
„Америка е в сърцето“ (1946 г.).

Именитата американска режи-
сьорка и социален теоретик от ви-
етнамски произход Трин Мин Ха 
(1952) съчетава разказването на ис-
тории с теории в своите феминист-
ки произведения „Жената, корен-
ните жители, другите“ (1989 г.). 
Роденият в Китай Ха Джин (1956) 
пише романа „В очакване“ (1999 
г.), тъжна история за осемнайсет-
годишна раздяла, чийто реалисти-
чен стил, характерен за китайската 

проза, прави впечатление на аме-
риканските читатели като свеж и 
оригинален.

Най-новите гласове идват от 
общността на американците от 
арабски произход. Място на дейст-
вие на разказите от сборника „От-
начало докрай“ (1990 г.) на родения 
в Ливан Джозеф Геха (1944) е То-
лидо, щата Охайо. Американката 
от йордански произход Даяна Абу-
Джабер (1959), родена в Ню Йорк, е 
авторка на романа „Арабски джаз“ 
(1993 г.).

Поетесата и драматург Елмаз 
Абинадер (1954) е авторка на ме-
моарите „Децата от каменните 
тераси: пътешествието на семей-
ство, тръгнало от Ливан“ (1991 г.). 
В „Точно до главната улица“ (2002 
г.) Абинадер пише за смесицата от 
две култури в своето детство през 
60-те години в Пенсилвания: „мо-
ментите с моето семейство ме из-
пълваха с радост и чувство, че при-
надлежа някъде, но знаех, че нищо 
от това не можеше да бъде споделе-
но от другата страна на тази врата“.

Американската литература из-
вървява дълъг, криволичещ път 
от времето на предколониалния 
период до наши дни. Обществото, 
историята и технологията оказват 
силно въздействие върху нея. В 
крайна сметка обаче съществува 
една постоянна величина – чове-
чеството, изпълнено със своята 
лъчезарност и своята злоба, с тра-
диции и обещания.                                  n
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Аболиционизъм – Движение за премахване на 
робството в САЩ, зародило се в северните щати 
преди Гражданската война (1861-1865).

Алюзия – Загатване в литературно произведе-
ние за друг литературен текст.

Битничество – Движение, представляващо ху-
дожествен и литературен бунт срещу институ-
циите на обществото през 50-те и 60-те години, 
което се свързва с имената на Джак Керуак, Алън 
Гинсбърг и други творци. Думата „битник“ по-
ражда асоциации със святост (беатификация) и 
страдание (от англ. beat down – смазвам, унищо-
жавам).

Бостънски брамини – Група влиятелни писате-
ли от Нова Англия, които през 19. век поддържат 
„аристократичните традиции“ в литературата, 
основани на ценностите на висшето общество.

Гражданска война – Войната (1861-1865) между 
северните щати, които остават в Съюза, и юж-
ните, които се отцепват и създават собствена 
Конфедерация. Победата на Севера слага край 
на робството и спасява съюза на Съединените 
щати.

Деизъм – Свързано с Просвещението религиоз-
но учение през 18. век, което дава предимство на 
разума пред чудесата и е отчасти реакция срещу 
калвинизма и религиозните суеверия.

Декаденти – Художници и писатели, главно във 
Франция и в Англия, творили в края на 19. и на-
чалото на 20. в., чийто „естетизъм“ се свързва с 
представите за залез, упадък и фалш.

Деконструиране – Спорен метод за текстуален 
анализ, който разкрива скрити, предпоставени 
идеи, и оспорва йерархичното мислене, при кое-
то на едни понятия и думи имплицитно се прида-

ва по-висока стойност от други (напр. „култура“ 
в сравнение с „природа“ или „мъж“ – с „жена“).

Екзистенциализъм – Философско течение, спо-
ред което страдащата личност трябва да създаде 
смисъл в непознаваемата, хаотична и видимо 
пуста Вселена.

Експресионизъм – Художествено течение, заро-
дило се в Германия след Първата световна вой-
на, чиито представители деформират видимата 
действителност, за да изразят вътрешни емоцио-
нални състояния.

Елипса – изпускане на думи, които се подразби-
рат и са необходими за правилната граматическа 
структура на изречението.

Епично-комично произведение – Пародия във 
формата на епопея (жанрът е известен и като 
„героично-комичен“).

Жанр – Вид литературно произведение с опре-
делени сюжетни и стилови особености (напр. 
роман, лирическо стихотворение, епопея).

Избраничество – Пуританска доктрина, според 
която Бог е предопределил избраниците си, кои-
то ще бъдат спасени в рая в изпълнение на Бо-
жествената му воля.

Изобличителна проза – Направление в амери-
канската журналистика и белетристика (1900-
1912), спомогнало за ускоряване на реформите в 
обществото чрез изваждане на показ на коруп-
цията в бизнеса и институциите на властта.

Имажисти – Група от поети (предимно амери-
кански) като Езра Паунд и Ейми Лоуел, за чиито 
творби са характерни ярката зрителна образност 
и разговорният език. Имажизмът е най-активен 
между 1912 и 1914 г.
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Индепенденти – Строго пуританска секта от 
16 и 17 в., чиито последователи предпочитат да 
се отцепят от Англиканската църква, вместо да 
променят вярванията си. Много от първите за-
селници в Америка са индепенденти.

Ирония – Похват, при който подигравателно се 
твърди едно, а се мисли друго, често точно про-
тивното.

Калвинизъм – Строга богословска доктрина, 
създадена от френския реформатор на протес-
тантската църква Жан Калвин (1509-1564), и 
послужила за основа на пуританското общество. 
Според учението на Калвин хората се раждат 
грешни и единствено Божията милост (а не 
църквата) може да ги спаси.

Кончето – Пресилена метафора. Термин, използ-
ван при анализа на ренесансовата метафизиче-
ска поезия в Англия и творбите на автори като 
Ан Брадстрийт в колониална Америка.

Културно многообразие – Културният обмен 
между голям брой етнически и расови общности.

Лека литература – Популярна развлекателна 
литература.

Маккартизъм – Период на Студената война 
(края на 40-те и началото на 50-те години), през 
който сенаторът Джоузеф Маккарти и сподвиж-
ниците му подлагат на преследване американски 
граждани по подозрение, че са членове (насто-
ящи или бивши) на Комунистическата партия 
или нейни симпатизанти. В рамките на тази дей-
ност се съставят „черни списъци“ на лица, които 
не могат да упражняват определени професии. В 
крайна сметка дейността на Маккарти бива осъ-
дена от колегите му в Сената.

Метафизическа поезия – Усложнен поетичен 
стил в английската литература през 17. век, за 
който са характерни остроумните хрумвания и 
неочакваните образи.

Мит – Легендарен разказ – обикновено за богове 
и герои, или тема, която изразява идеологията на 
дадена култура.

Модернизъм – Направление в световната лите-
ратура и изкуство, развило се след Първата све-
товна война, което изразява разочарование от 
традициите и се вълнува от модерната техника 
и новите идеи.

Мотив – Повтарящ се елемент в художествено 
произведение: образ, тема, определен тип съби-
тие и т.н.

Натурализъм – Зародило се във Франция на-
правление в литературата в края на 19. и нача-
лото на 20. век, което предлага ярки описания на 
обществените проблеми и разглежда човека като 
безпомощна жертва на могъщи социални и ико-
номически сили.

Неокласицизъм – Свързано с Просвещението 
художествено направление през 18. век, което се 
опира на класически образци и дава предимство 
на разума, хармонията и сдържаността.

Нова Англия – Район на Съединените щати, 
който понастоящем включва Мейн, Върмонт, Ню 
Хампшър, Масачусетс, Роуд Айланд и Кънети-
кът, известен с ранната си индустриализация и 
интелектуалния си живот. По традиция се смята, 
че това е родният край на хитрия, независим и 
пестелив търговец янки.

Обективизъм – Направление в поезията от сре-
дата на 20. век, свързано с името на Уилям Кар-
лос Уилямс, което се опира на прецизното изо-
бражение и разговорната реч.
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Образ – Конкретно представяне на предмет или 
друго зрително възприятие.

Песни откровения – Поетични песенни творби, 
създадени от членовете на някои индиански пле-
мена по време на усамотение, пост и медитация.

Пленническа история – Разказ за преживява-
нията на индиански пленници. Пример за жанра 
са произведенията на Мери Роуландсън и Джон 
Уилямс от времето на колониалния период.

Постмодернизъм – Художествена чувствител-
ност, възникнала в края на 20. век под влияни-
ето на медиите, която се въплъщава в отворени 
решения и използва средствата на колажа. Пост-
модернизмът оспорва основите на културните 
и художествените форми чрез иронията на „са-
моцитирането“ и съпоставянето на елементи от 
масовата култура и електронната техника.

Прерии – Безлесни, плодородни равнини в 
Средния запад.

Примитивизъм – Вярването, че природата 
предлага по-истински и по-жизнеспособни об-
разци от културата. Пример за примитивизъм е 
митът за „благородния дивак“.

Провидение – Божията воля, изразена чрез зем-
ните събития; съдбата като откровение.

Просвещение – Идейно течение през 18. век, 
чиито привърженици се обявяват в защита на 
разума и човеколюбието, и вярват, че свободата, 
справедливостта и равенството са естествени 
човешки права.

Процеси срещу вещиците от Сейлем – Случаи 
на разправа с жени, обвинени, че са вещици в 
Сейлем (Масачусетс) през 1692 г. Дванайсет об-
виняеми са обесени, а още много – принудени да 
направят „признания“ или да уличат други жени.

Пуритани – Последователи на английско рели-
гиозно-политическо, реформистко движение, 
които напускат родината си, за да търсят другаде 
религиозна свобода, и заселват и колонизират 
Нова Англия през 17. век.

Район на равнините – Централната част на Съе-
динените щати, чийто терен се снишава на изток: 
от Скалистите планини към прериите.

Революционна война – Войната за независи-
мост (1775-1783), която американските колонии 
водят срещу Великобритания.

 
Регионална литература – Творби, които рису-
ват обичаите и пейзажа на конкретни райони на 
Съединените щати.

Рефлексивен – Който се самоцитира. Едно худо-
жествено произведение е рефлексивно, когато се 
позовава само на себе си.

Реформация – Социално-политическо движе-
ние в Северна Европа през 15. и 16. век, което се 
опитва да реформира католицизма и от което се 
ражда протестантството.

Робски наратив – Първият прозаичен жанр на 
афроамериканците, чрез който авторите преда-
ват преживяванията си като роби.

Романтизъм – Реакция срещу неокласицизма. 
Това художествено течение, възникнало в нача-
лото на 19. век, изважда на преден план индиви-
да, страстите и душевния живот на личността.

Романс – Белетристичен жанр, който се харак-
теризира със засилена емоционалност и симво-
лично значение, и се отнася към романтичния 
период в американската литература.

Сага – Древноскандинавско сказание за истори-
чески или митични събития.
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Силабическо стихосложение – Стихотворна 
система, която се изгражда върху броя на срич-
ките в отделните стихове.

Синтез – Сливане на две значения, използвано 
от Едгар Алън По и други автори за загатване на 
скрити съответствия и създаване на екзотичен 
ефект.

Среден запад – Централните райони на Съедине-
ните щати, от река Охайо до Скалистите плани-
ни, включително прериите и Големите равнини.

Старонорвежки – Древният норвежки език на 
сагите, на практика идентичен със съвременния 
исландски.

Сюрреализъм – Xудожеcтвено направление в 
европейската литература и изкуство, което из-
ползва нелогични, подобни на сън образи и съ-
бития за пресъздаване на подсъзнателното.

Тема – Абстрактна идея, въплътена в литератур-
на творба.

Тори – Проанглийска фракция на заможни аме-
риканци по време на Войната за независимост в 
края на 18. век.

Трансцендентализъм – Широкоразпростране-
но философско учение в Нова Англия по време 
на Романтизма (достига върха си между 1835 и 
1845 г.), подчертаващо ролята на Божественото 
начало в природата и в човешката интуиция и 
поставящо чувствата над разума.

Трикстери – Герои хитреци от племенния фолк-
лор (особено на афроамериканците и индианци-
те), които нарушават нормите на поведение на 
дадената култура; често – етнокултурен герой.

Устен фолклор – Предаване на словесни произ-
ведения от поколение на поколение; устно народ-
но творчество.

Фауст – Литературен герой, който продава ду-
шата си на Дявола, за да стане богоподобен и 
всезнаещ; главен герой в пиесите на английския 
ренесансов драматург Кристофър Марлоу (1564-
1593) и на германския писател романтик Йохан 
Волфганг фон Гьоте (1749-1832).

Феминизъм – Формулираното през 19. век гле-
дище, че жените са равни с мъжете и следва да 
имат същите права и възможности. В по-ново 
време – социално-политическо движение, заро-
дило се в Съединените щати в края на 60-те го-
дини и получило разпространение в целия свят.

Характерологични творби – Литературни ски-
ци на характери, олицетворяващи определена 
група или тип, популярни през 17. и 18. век.

Хартфордски умове – Група патриотично на-
строени, но консервативни поети, творили през 
18. век и свързани с Йейлския университет в 
Кънетикът (известни също като „Кънетикътски 
умове“).

Хилаизъм – Вярване, разпространено сред 
пуританите през 17 в., че Иисус Христос ще се 
върне на земята и ще се възцари за 1000 години 
на мир и благоденствие, както е предсказано в 
Новия завет.

Хюдибрас – героично-комична сатира от ан-
глийския писател Самюъл Бътлър (1612-1680), 
послужила за образец на сатириците в началото 
на революционната епоха.

Централни колонии – Колониалните терито-
рии на мястото на днешните щати по Източно-
то крайбрежие на САЩ (Ню Йорк, Ню Джързи, 
Пенсилвания и, според някои източници, Дела-
уер), с търговски цевтрове градовете Ню Йорк и 
Филаделфия.
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Школа „Никърбокър“ – Група нюйоркски пи-
сатели, работили в началото на 19. век, които 
имитират модните образци на английската и ев-
ропейската литература.

Юг – Район на Съединените щати, включващ Ме-
риланд, Върджиния, Северна и Южна Каролина, 
Джорджия, Кентъки, Тенеси, Луизиана, Мисиси-
пи, Алабама, Мисури, Арканзас, Флорида, Запад-
на Върджиния и източен Тексас.
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Адамс, Абигeйл 27
Адамс, Хенри 55
Айгнър, Лари 88
Алън Гинсбърг, Алън 89
Амири Барака (Лирой Джоунс) 93
Амънс, А. Р. 82
Ан Брадстрийт, Ан 7
Аная, Рудолфо 93
Анджело, Мая 93, 94, 111
Андрюс, Брус 97
Андърсън, Лори 97
Андърсън, Шъруд 58, 72, 77
Ансалдуа, Алуриста 94
Ансалдуа, Глория 94
Антин, Дейвид 97
Ашбъри, Джон 82, 90, 124
Барт, Джон 107, 110,111,112, 115, 140
Бартълми 110, 140
Бевърли, Робърт 13
Белоу, Сол 103, 105, 106,111,118
Бериман, Джон 84, 86
Бишоп, Елизабет 84, 87, 124, 135
Блай, Робърт 91, 131
Блакбърн, Пол 88
Болдуин, Джеймс 48, 104
Болдуин, Джоузеф 51
Брадстрийт, Ан 7, 26, 35, 160
Брадфорд, Уилям 7, 9
Бракънридж, Хю Хенри 22
Брайънт, Уилям Кълън 22
Браун, Чарлс Брокдън 16, 23
Браунсън, Орестес 29
Брент, Линда (вж. Джейкъбс, Хариет )
Бротиган, Ричард 110
Брукс, Гуендолин 8, 136
Бърд, Уилям 12, 13
Бъроуз, Уилям 81, 89, 109
Ван Вектън, Карл 76
Ван Дайн, Мона 92
Ван Уагнър, Изабела (вж. Трут, Соджърнър)
Васа, Густавъс (вж. Екуиано, Олада)
Вонигът, Кърт 99
Галбрейт, Джон Кенет 103

Гарднър, Джон 114
Гарисън, Уилям Лойд 22, 48
Гарланд, Xамлин 58
Гилман, Шарлот Пъркинс 53
Гинсбърг, Алън 81, 84, 88, 89, 90, 120, 159
Глазгоу, Елън 60
Глик, Луиз 91, 126, 127, 130
Гонзалес, Родолфо 94
Греъм, Джори 125, 126, 127, 137
Греъм, Луис Глория  92
Гримке, Анджелина 45
Гримке, Сара 45
Де Виягра, Гаспар Перес  94
Дейси, Дейвид Джаус 98
Дейси, Филип 96
Делило, Дон 139, 143, 144, 148
Джаноуиц, Тама 114, 144
Джаръл, Рандъл 2, 82, 87
Джаус, Дейвид 98
Джейкъбс, Хариет 47
Дики, Джеймс 84, 86, 87
Джеймс, Хенри 54, 55, 64
Джефърс, Робинсън 69
Джефърсън, Томас 19, 20, 22, 23
Джовани, Ники 93
Джонсън, Джеймс Уелдън 61, 71
Джоунс, Джеймс 99
Джоунс, Лирой (вж. Барака, Амири) 93
Джоя, Дейна 98
Джуът,  Сара Орн 52
Джъст, Уорд 145
Диприма, Даян 88
Дидиън, Джоун 153
Дики, Джеймс 84, 87
Дикинсън, Емили 15, 31, 37, 38, 87
Доктороу, Е.И. 99, 114, 115
Дорн, Ед 88
Дос Пасос, Джон 62, 74, 75, 115
Драйзър, Тиодор 50, 55, 57, 72, 74, 77, 80, 105, 148
Дуайт, Тимоти 21
Дулитъл, Хилда (Х. Д.) 65, 68, 93
Дъв, Рита 92, 93, 95, 96, 126, 135
Дъглас, Фредерик 47, 48, 61
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Дънбар, Пол Лорънс 61
Дънкан, Робърт 88
Дьо Кревкьор, Ектор Сен-Жан 19, 20
Дюбойс, У. Е. Б. 61, 76
Ебърхарт, Ричард 82
Едуардс, Джонатан 11,12
Екуиано, Олада 13, 47
Елиот, Т. С. 63, 65-67, 69, 79, 82, 91
Елис, Брет Истън 109 114
Елис, Трейт 145
Елисън, Ралф 48, 103-105
Емърсън, Ралф Уолдо 3 15, 19, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 
   34, 35, 39, 41, 133, 154
Инада, Лосън 93
Кадър, Уила 59
Кайджър, Джоан 88
Кайзър, Каролин 90
Капоти, Труман 109, 138, 115, 113
Карвър, Реймънд 140, 141, 149, 153
Кейбъл, Джордж Уошингтън 53
Кейд, Тони 118
Кейдж, Джон 97
Кенеди, Уилям 114, 143
Керуак, Джак 51, 81, 89, 103, 109, 159
Кинг, Мартин Лутър 32, 106, 119
Кинг, Стивън 43, 112
Кингстън, Максин Хонг 96, 97, 115, 118, 152
Кинкейд, Джамейка 118, 154, 155
Киси, Кен 110, 119
Клампит, Ейми 91, 92
Клемънс, Самюъл (вж. Твен, Марк)
Конрой, Пат 147
Корсо, Грегъри 89
Котън, Ан 26
Кофър,  Джудит Ортиз 155
Кох, Кенет 89
Крейн, Xарт 31, 70
Крейн, Стивън 49, 50, 55, 56, 74
Крейън, Джефри (вж. Ървинг, Уошингтън)
Крийли, Робърт 88
Куаша, Джордж 97
Кук, Ебенизър 13
Купър, Денис153
Купър, Джеймс Фенимор 15, 16, 23, 24-25, 26, 38,  
   40, 51, 111
Кълън, Каунти 71, 76, 77
Къмин, Максин 133

Къмингс, Едуард Естлин (е.е. къмингс) 70
Лайтхаузър 98
Левин, Филип 84, 86-87
Левъртов, Дениз 88, 92
Линдзи, Вейчъл 58, 59
Лонгстрийт, Огъстъс 51
Лонгфелоу, Хенри Уодзуърт 34, 35
Лондон, Джек 50, 55, 56, 57, 58
Лорд, Одри 91, 94, 92, 96, 145
Лоуел, Джеймс Ръсъл 34, 35, 52
Лоуел, Ейми 65, 92, 93, 159
Лоуел, Робърт 82, 83-84, 85, 86, 88, 123, 124
Луис, Мериуедър 23
Луис, Синклър 62, 71, 74, 75, 77, 148
Лъвкрафт, Х. П. 43
Мадър, Котън 10
Макгуейн, Томас 149, 150
Макдоналд, Джон Д. 43
Макдоналд, Рос 43
Макинърни, Джей 114, 144
Маккарти, Кормак 146, 147
Маккей, Клод 71
Маккоркъл, Джил 146
Маклоу, Джаксън 96
Макмърти, Лари 113
Маламъд, Бърнард 103, 106, 118
Мамет, Дейвид 121, 122
Мастърс, Едгар Лий 59
Мейлър, Норман 99, 109, 111, 112, 115, 118
Мелвил, Xърман 8, 15, 23, 25, 29, 34, 38, 39, 40, 42, 
   51
Менкън, X. И. 22
Мерил, Джеймс 82
Месърли, Дъглас 97
Милс, С. Райт 103
Милър, Артър 99,100, 101, 103, 118, 122
Милър, Су 142
Мирикитани, Джанис 93, 96, 152
Момадей, Н. Скот 119, 149, 151
Морисън, Тони 48, 78, 116, 117, 118
Морс, Джедидая 23
Мъри, Джудит Сарджънт 27
Мъруин,У. С. 91, 124
Набоков, Владимир 107, 110
Найт, Сара Кембъл 9, 26
Одетс, Клифорд 74, 80
О'Конър, Фланъри 102, 105, 118



167

Олби, Едуард 119, 120, 121
Олкот, Бронсън 29, 30
Олкот, Луиза Мей 29
Олсън, Чарлс 88
О'Нийл, Юджийн 71, 79-80
Опънхаймър, Джоуел 88
Ортиз, Саймън 93, 127
Оруел, Джордж 58
Оутс, Джойс Каръл 99, 116, 142
О'Хара, Джон 103
О'Хара, Франк 90, 120, 134
Пайк, Зибюлън 23
Пакард, Ванс 103
Палмър, Майкъл 97
Паркър, Тиодор 29
Дос Пасос, Джон 62, 74, 75, 115
Паунд, Езра 2, 62, 65, 67, 68, 69, 72, 91, 93, 150
Пейн, Томас 20
Перълман, Боб 97
Пинчън, Томас 99, 107, 110, 111, 112, 115, 140, 143, 
   148, 153
Плат, Силвия 85
По, Едгар Алън  2, 15, 23, 29, 34, 38, 42, 43, 115 162
Портър, Катрин Ан 99, 101, 102, 105
Прайс, Ренълдс 114
Пърси, Уокър 114
Райт, Джеймс 153
Райт, Каролин 127
Райт, Ричард 48, 74, 77, 154
Райт, Чарлс 90, 127, 128
Рансъм, Джон Кроу 78, 79, 82
Рексрот, Кенет 88, 90
Ретки, Тиодор 84, 86
Ризман, Дейвид 103
Рийд, Ишмиъл 95, 118, 147, 152
Риос, Алберто 93, 94, 126
Рич, Ейдриън 83, 84, 87
Ричман, Робърт 98
Робинсън, Едуин Арлингтън 31, 59
Робърт Бевърли, Робърт 13
Рот, Филип 103, 112, 113, 118
Роуландсън, Мери 9, 161
Роусън, Сузана 27
Симик, Чарлс 91, 134
Салинас, Луис Омар 94
Секстън, Ан 84, 85, 87, 92
Селинджър, Дж. Д. 103, 108

Сервантес, Лорна Дий 94, 128, 152
Силко, Лесли Мармън 91, 93, 119, 133, 151
Сингър, Айзък Башевъс 103, 106, 107, 118
Синклър, Ъптън 55, 58, 75
Сиснерос, Сандра 150, 151
Смайли, Джейн 148
Снайдър, Гари 84, 88, 89
Сонг, Кейти 93, 96
Сото, Гари  93, 94
Спайсър, Джак 88
Стайн, Гъртруд 62, 63, 64, 72, 77
Стайнбек, Джон 63, 69, 74, 76, 152
Стантън, Елизабет Кейди 45
Стегнър, Уолас 149
Стефънс, Линкълн 57
Стивънс, Уолас 2, 31, 67-68, 91
Стоу, Xариет Бичър 44, 46, 52
Странд, Марк 91, 134
Суенсън, Мей 92
Суъл, Самюъл 9
Тайлър, Ан 144, 145
Тайлър, Ройъл 22
Тан, Ейми 118, 152
Тарбъл, Айда М. 57
Твен, Марк 25, 29, 35, 50-51, 53, 54, 78
Тейлър, Едуард 8, 9
Тейт, Алън 78, 82, 113
Теру, Пол 114
Торо, Xенри Дейвид 12, 15, 28, 29, 31-32, 34, 37, 
   52, 133, 154
Торп, Томас Банг 51
Трут, Соджърнър 45
Тръмбъл, Джон 21
Тумър, Джийн 76, 77
Уайдман, Джон Едгар 118, 145
Уайлдър, Торнтън 80
Уайт, Уилям 103
Уайтман, Робърта Xил 94
Уебстър, Ноуа 17, 22
Уейлън, Фил 88
Уелти, Юдора 99, 102, 105
Уелч, Джеймс 119, 133, 150 
Уелч, Джеймс 119, 150
Уелч, Лу 88
Уест, Натаниъл 105, 152
Уигълзуърт, Майкъл 8
Уийтли, Филис 26
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Уилбър, Ричард 82
Уилсън, Огъст 118, 122
Уилсън, Слоун 103
Уилсън, Хариет 47
Уилямс, Джон 9, 161
Уилямс, Джонатан 88
Уилямс, Роджър 10, 11
Уилямс, Тенеси 99, 101
Уилямс, Уилям Карлос 64, 65, 68-69, 70, 77, 84, 93,  
   160
Уинтроп, Джон 9, 10
Уитиър, Джон Г ринлийф 35-36, 52
Уитман,Уолт 15, 31, 32-34, 35, 37, 38, 51, 58, 59, 69,  
   124, 131
Улман, Джон 11, 12
Улф, Том 114, 115
Уокър, Алис 78, 99, 114, 117, 118
Уортън, Едит 54-55
Уорън, Мърси Оутис 27
Уорън, Робърт Пен 78, 82, 83, 99, 100, 101, 102, 114
Уотън, Барет 95
Уоук, Хърман 97
Уошингтън, Букър Т. 60, 61
Фицджералд, Ф. Скот 56, 62, 71-72, 73, 74, 80, 146,  
   148

Фокнър, Уилям 8, 51, 63, 64, 71, 73-74, 113, 114,  
   115, 145, 149
Фостър, Хана 27
Франклин, Бенджамин 16, 17-19, 23, 25
Фрийдан, Бети 92, 109 
Фрийман, Мери Уилкинс 52
Фриноу, Филип 22, 26, 35, 132
Фрост, Робърт 31, 66, 67, 68, 133
Фулър, Маргарет 29, 35, 36, 44
Фут, Шелби 112
Фърлингети, Лорънс 88
Хамет, Дашиъл 43
Хамън, Джупитър 13,14
Харис, Джордж Уошингтън 51
Хариът, Томас 5
Харпър, Майкъл 92, 94
Харт, Брет 52, 53, 111
Хауард, Ричард 82
Хауълс, Уилям Дийн 53, 58
Хеджайниън, Лин 95
Хелър, Джоузеф 97, 102
Хемингуей, Ърнест 50, 62, 63, 71, 72-73, 74, 108
Шърли Ан Уилямс  148


