
正
如迪斯尼-皮克斯
(Disney-Pixar)出品的
动画片“汽车总动

员”(Cars)所描述的，过去 
曾有一条贯通美国西南部 
的公路，蜿蜒地穿过市镇、 
草原和大漠，从芝加哥
(Chicago)一直通到洛杉矶(Los 
Angeles)。对很多旅行者而
言，66号公路(Route 66)是西行
前往加利福尼亚州(California)
的最佳路线，在约翰•斯坦
贝克(John Steinbeck)的小说
《愤怒的葡萄》(The Grapes 
of  Wrath)中被描述为“母亲
路”(Mother Road)，是书中主
人公乔德(Joad)一家在1930年
代大萧条(Great Depression)时
期逃离贫苦时所走的路线，这
条路也因此而名传于世。

66号公路充满怀旧情怀，那个
时代是在1950年代末美国州际
高速公路系统形成之前，那时
开车旅行的经历不仅仅是考验
开车的人能以110公里的时速

在窗外风景飞速闪过的公路上
开多久，直到开累了停下来吃
饭并找地方住宿。

今天的州际高速公路所经过 
的地方都有美国人在那里生活
和工作，而66号公路则不同，
它将开车旅行的人带到美国的
腹地，那里有高挂霓虹灯招牌
的别致的汽车旅馆，印第安人
的驿站，以及名字古怪的酒吧
和餐馆。长途开车的旅行者一
路上能体验到当地的文化，而
这种文化也与外部世界建立了
联系。

人们对66号老公路的兴趣越 
来越浓厚，甚至包括外国人在
内，他们将这段旅途本身视
为一个目的地，而不仅仅是抵
达目的地的途径。值得庆幸的
是，这条老公路上将近80%的
路段还在，而且现在有很多 
人致力于保护沿途的景点， 
它们吸引着开车经过的人停 
车驻足。

有些人要寻找“真正的美
国”——地方特色、地方美食
以及满足于现状的开朗豁达的
当地人，这些在66号公路上都
能找到。

第一次开汽车横穿北美大陆之
旅是在1903年，那位先生有足
够的财力购买了一辆汽车、雇
佣了一位机修工，还带了一条
名叫巴德（Bud）的戴着护视
镜的装备齐全的斗牛犬。他们
这一路吃尽了苦头。
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有关资料记载他们花了63天
时间从加州开到佛蒙特州
(Vermont)，但没有提到他们的
汽车陷入泥泞的马道和他们涉
水过河以及在市镇等待火车送
来需要更换的汽车部件所花的
时间。等到更多的美国人买得
起汽车时，66号公路为他们提
供了一条平坦的、比较好走的
西行公路。

《走入荒野》(Into the Wild)
这本书及同名电影的主人公
原型克里斯托弗·麦坎德斯
(Christopher McCandless)曾经 
说过：“不应当否认，自由 
自在地行走一直让我们兴奋 
不已。这在我们的头脑里与 
逃离历史、压制、法律和令 
人生厌的义务联系在一起。 
绝对的自由。而这条路总是 
指向西部。”

旅行本身象征着长大成人和自
我实现，还有其中的未知因
素：不知道将会遇见什么人，
将会有什么经历，将会看到什
么。这驱使今天的先行者走上
开阔的大路。其中很多人现在
来到美国，寻访这条曾是向西
通往有天堂之称的加利福尼亚
州的主要公路。

66号公路的创建人塞鲁斯•阿 
沃瑞(Cyrus Avery)在1926年看
到，当美国东部地区的居民 
抵达圣路易斯(St. Louis)这个 
前往西部途中的传统的供给和
物资点时，继续向太平洋沿岸
地区行进的最佳路线是沿着他
开辟的这条西南部公路，穿过
堪萨斯州(Kansas)、俄克拉何
马州(Oklahoma)、得克萨斯州
(Texas)、亚利桑那州(Arizona)、
新墨西哥州(New Mexico)和内
华达州(Nevada)的小镇，最后
抵达加利福尼亚州。

公路沿途很快出现了繁荣的 
商业，餐馆、加油站和汽车 
旅馆的经营者面对不断涌来 
的新顾客，迫不及待地争相 
招揽生意。

今天开车旅行的人可以沿着依
然通车的66号公路部分路段重
温乔德一家的艰难旅程或是电
影《逍遥骑士》(Easy Rider)中
自在逍遥的旅程。他们仍然可
以看到可能曾被早期的旅行者
使用过的汽车旅馆、餐馆还有
加油站。

66号公路已不再是通向西部地
区的最便捷的公路，但它能让
人一窥过去的时代，那时旅行
的意义在于探索，而不仅仅是
为了到达目的地。
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