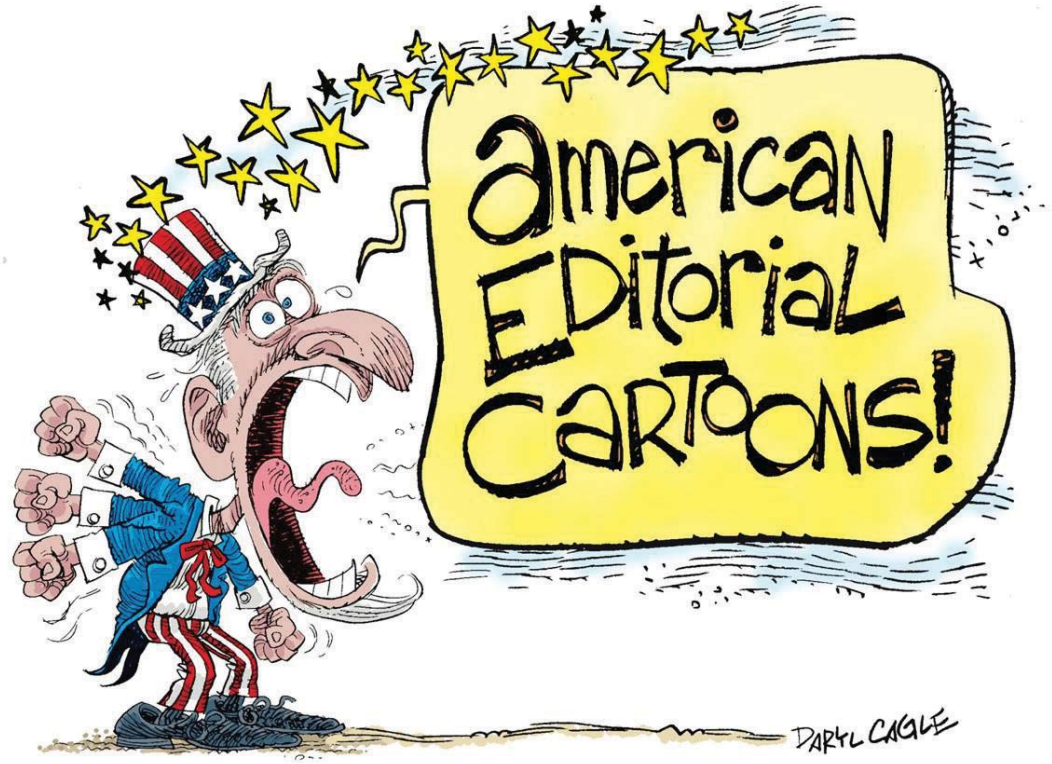


“山姆大叔”（“Uncle Sam”）是一位身材瘦削、頭戴高頂窄邊禮帽的人物，作為美國的標誌，最初出現在1812 年戰爭期間。此後，他一直在漫畫中出現。(Daryl Cagle/MSNBC.com)

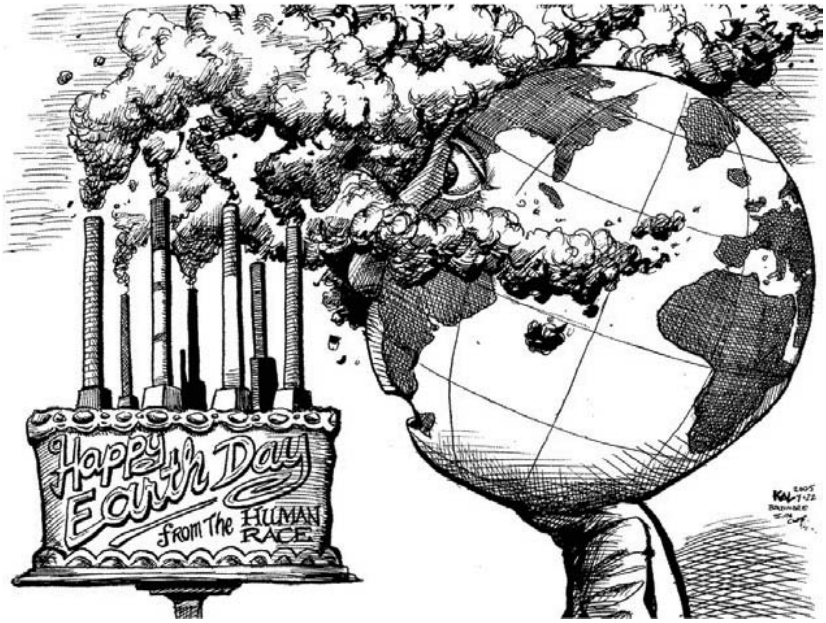
美國的社論漫畫與藝術畫廊中看到的作品的根本區別在於，社論漫畫緊扣時政。社論漫畫家希望讓引起人們對正在發生或昨天才發生的事發笑或發怒。他們只需你在上班前花一分鐘時間看一眼。

然而，有一幅漫畫在 258 年之後仍然令美國人念念不忘。1754 年 5 月 9 日，美國報紙刊載了第一幅漫畫，此後又過了 22 年，美洲各殖民地才脫離大英帝國宣佈獨立。這幅漫畫畫的是一條蛇被切成 8 段，每一段上都印著一個殖民地名稱的縮寫。漫畫是根據當時很流行的一種迷信說法創作的：如果在日落以前能把一條蛇被切開的各段拼在一起，這條蛇就能起死回生。這幅題為“不聯合則滅亡”（Join or Die）的漫畫雖然很粗糙，但卻傳遞了一個強有力的資訊。這位業餘漫畫家就是印刷商和科學家班傑明 • 佛蘭克林（Benjamin Franklin），他也是美利堅合眾國的奠基人之一。

從班傑明 • 佛蘭克林至今出現了成千上萬男女漫畫家（其中大多是男性），他們試圖通過漫畫來影響所在的時代，偶爾甚至對美國歷史產生影響。美國最著名的漫畫家當數湯瑪斯 • 納斯特（Thomas Nast, 1840–1902），他在 19 世紀 60 年代和 70 年代任職于《哈珀週刊》（Harper’s Weekly），參與了一場反對以威廉 • 馬西 • 特威德（William Marcy Tweed）為首的一幫腐敗的紐約市政客的鬥爭。特威德逃亡至西班牙時被西班牙官員逮捕，這位官員不通英文，但他根據納斯特的一幅漫畫認出了特威德！特威德後來死於獄中。

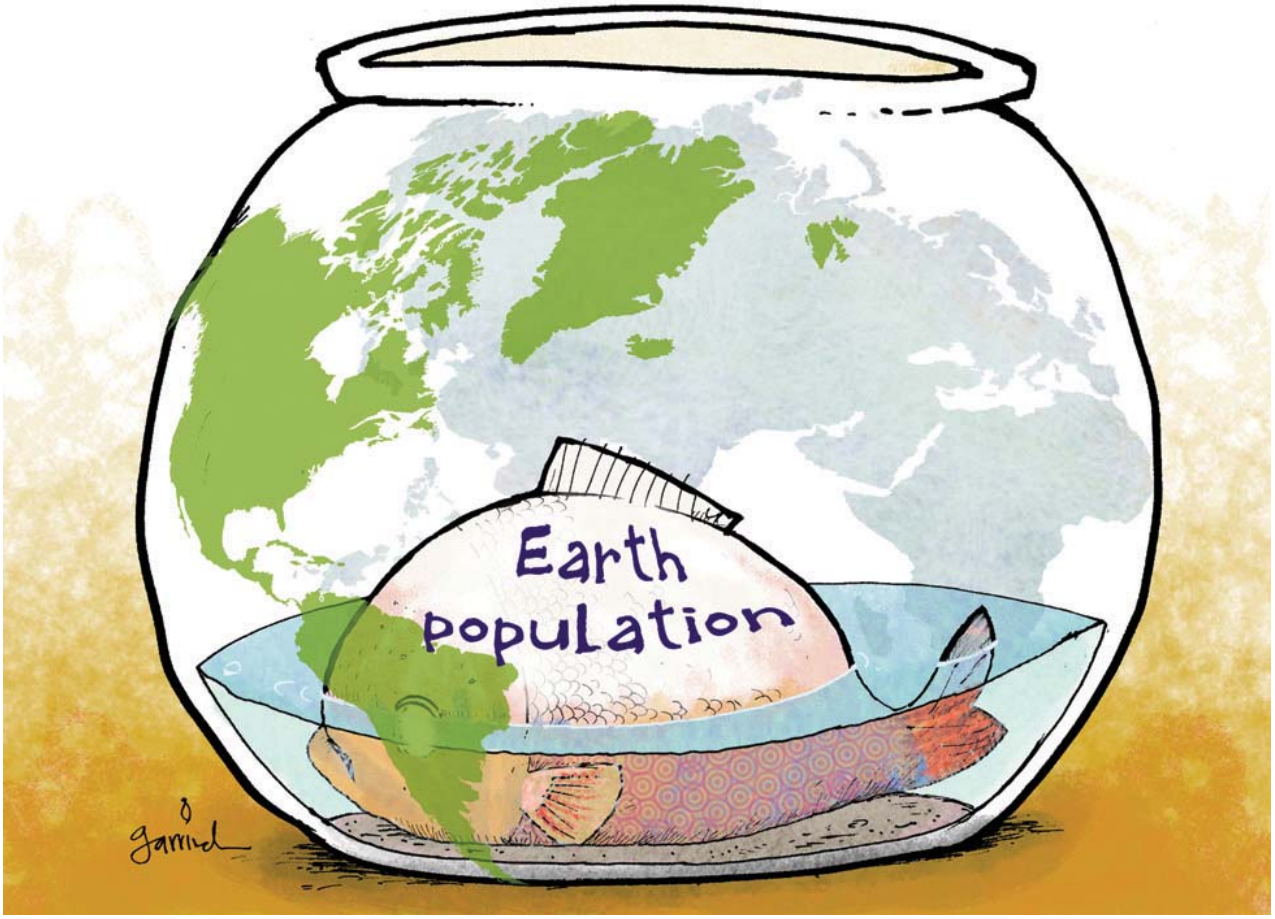
有些人說還有一幅漫畫決定了一次總統選舉的結果。1884 年，共和黨人詹姆斯 • 布萊恩（James G. Blaine）與民主黨人格羅弗 • 克利夫蘭（Grover Cleveland）競選

班傑明 • 佛蘭克林創作的題為“不聯合則滅亡”的漫畫是刊登在美國報紙上的第一幅漫畫（1754 年），向美洲殖民地人民傳遞了要聯合的有力資訊。（國會圖書館提供）



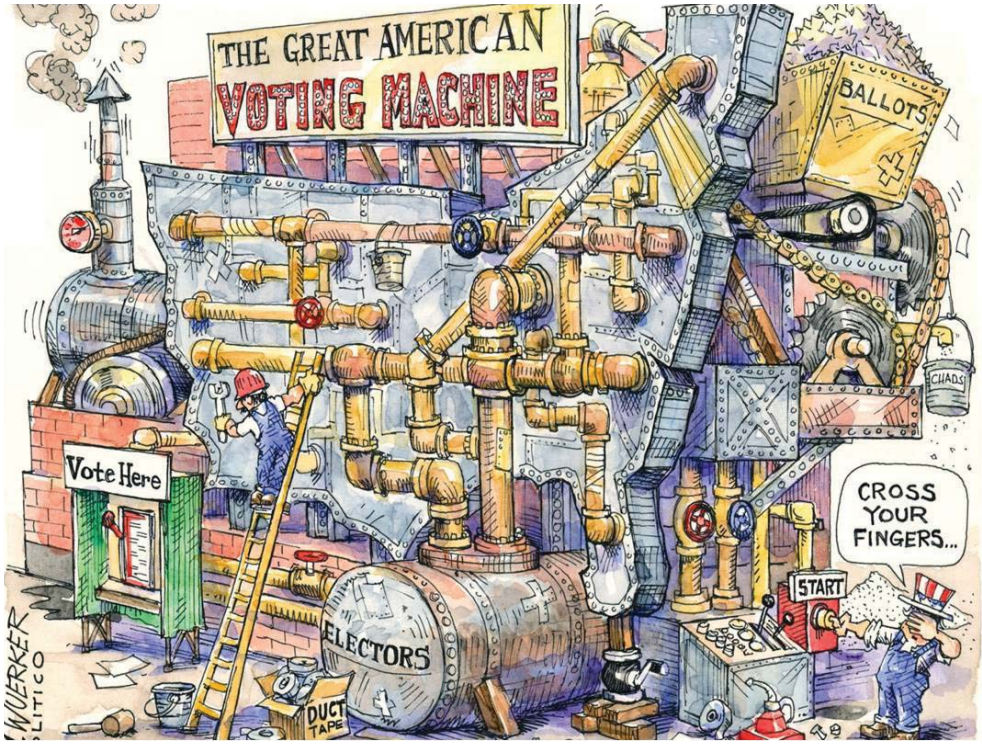
凱文 • 卡拉夫（Kevin Kallaugher ，“KAL”）嘲諷人類慶祝地球日的活動導致全球變暖。KAL 為《經濟學人》（The Economist）雜誌繪製漫畫。（Kevin “KAL”Kallaugher/The Economist）

《紐約客》（The New Yorker）漫畫家莉莎 • 唐納利（Liza Donnelly）將婦女描繪成托起世界的支柱。（Liza Donnelly/The New Yorker）

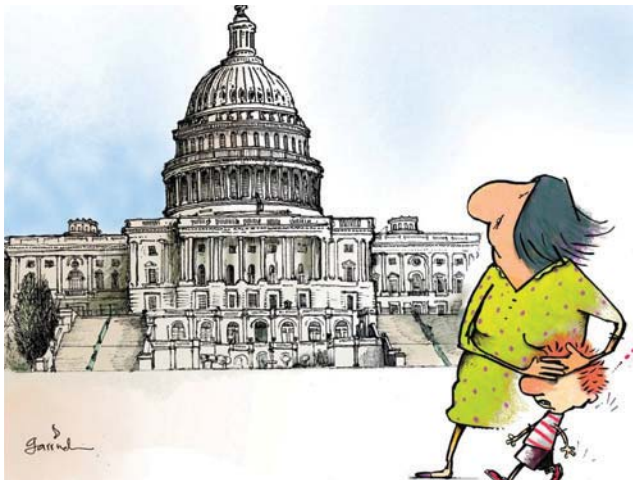


U.S. Elections
美國選舉

美國的社論漫畫！
U.S. Election: American Editorial Cartoons!



《政論》雜誌的馬特・沃爾克取笑美國選舉的複雜性。（Matt Wuerker/Politico）



（左）這幅描繪一位母親擋住孩子視線以免看見華盛頓國會大廈的漫畫，反映美國民衆對國會工作表現的反感。（Garrincha/El Nuevo Herald）

（左下）加林查（Garrincha）在這幅紀念已故史蒂芬・賈伯斯（Steve Jobs）的漫畫中，用聖彼得在天堂大門口迎接亡者的基督教象徵手法說明“蘋果”產品的無所不在和賈伯斯的成就。（Garrincha/El Nuevo Herald）

（右下）卡拉夫的另一幅漫畫反映歐巴馬總統努力駕馭受到共和黨（大象）和民主黨（驢）阻礙的政府。（Kevin “KAL”Kallaugher/The Economist）

總統。就在選民投票之前 5 天，一幅反布萊恩的殺傷力極大的漫畫刊載於《紐約世界》（New York World）頭版並佔據了整個版面。民主黨人翻印了這幅漫畫，把它貼在全州的數千張佈告欄上。布萊恩若能拿下紐約州，原本可贏得這場總統選舉，但他卻以區區 1100 張選票之差在紐約州敗選，而將克利夫蘭送入白宮的推手說不定就是這幅漫畫。

我覺得由普利茲獎（Pulitzer Prize）得主、漫畫家馬特 • 維克爾（Matt Wuerker）創作的漫畫 “2008 年愛荷華州預選會議 ”（2008 Iowa Caucus）非常滑稽可笑，但對於那些沒能立即認出那 8 位民主黨總統候選人提名競爭者的人來說可能並不是那麼好笑。不過，這幅漫畫所要表達的意思卻是十分清楚的：這些重要人物（包括巴拉克 • 歐巴馬和希拉蕊 • 克林頓）為了獲得你的選票願意為你做任何事情（為你洗車、為你修剪草地）。那位滿面笑容的愛荷華農民說道：“ 我真喜歡預選會議的時候。”

這樣的漫畫是為某一類美國人畫的，也就是說，它們所要表達的某些意思對於那些未曾花費時間解構美國政治的人或許不是那麼顯而易見。

馬特 • 沃爾克描繪包括希拉蕊 • 克林頓和巴拉克 • 歐巴馬在內的 2008 年民主黨總統候選人提名的競爭者向愛荷華州選民拉票。愛荷華州預選會議是公民針對本州支持哪位候選人作出決定的會議。（Matt Wuerker/Politico）

漫畫受到美國憲法第一修正案 (First Amendment to the U.S. Constitution) 的保護，該修正案闡明：“ 國會不得制定任何法律來 …… 剝奪言論自由或新聞自由 ”。但這並不是一項絕對權利，它偶爾會觸及憲法給予美國人的其他權利而必須由法院作出裁定。說來很幸運，凡是漫畫家與政治人物對陣的案子，一直到目前為止都是漫畫家勝訴。

美國社論漫畫的傳統有什麼特別之處呢？我認為，那就是漫畫家有權利提醒那些掌握大權的人或那些正在競逐權力的人：漫畫家隨時都會嘲笑他們。管理政府是非常嚴肅的事情，笑聲在一個領導人通過選舉產生的社會中並不是一件無足輕重的選民武器。

斯蒂芬 • 赫斯（Stephen Hess）是位於華盛頓的布魯金斯研究院（Brookings Institution）的資深名譽研究員，與他人合著三部有關社論漫畫的論著，最近的一本是與桑迪 • 諾斯羅普（Sandy Northrop）合著的《美國政治漫畫：1754 年至 2010 年國家特徵的演變》（American Political Cartoons: The Evolution of a National Identity, 1754–2010，Transaction Publishers 出版，2011 年）